
no tuvimos. Vine pa decirte eso. N o habria podido morir 
sin verla una ùltima vez y sin desengaiiarte. Adiós. 

R A M O N — Esperà. (Va hacia prhnera. Dona Emilia, silenciando 
sus sollozos, se acuita.) E m i l i a . . . E m i l i a . . . 

E M I L I A — (En la puerta.) dQuó? 
R A M O N —Se v a . . . Manuel (Callan.) Que se va Manuel. 
M A N U E L — E m i l i a . . . adiós. (A Don Ramon.) No dejes de que-

rerla. Te ha merecio. (Inicia el muti.) 
E M I L I A — M a n u e l . . . lo voy a cnsefiar a mis nietos a que te 

amen. 
M A N U E L — Adiós. ( Dona Emilia besa sus dedos en brìndis. ) 
R A M O N — ( Dobhdo sobre su palo. ) E m i l i a . . . quisiera v e r t e . . . 

Quisiera v e r t e . . . ( Manuel se t » , muy viejo. ) 

T E L O N 
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S T E F A N O 

G R O T E S C O E N U N A C T O 
Y U N EPILOGO 

A José Eduardo Dalorto, hermano mio. 



P E R S O N A J E S » 

Reca, 18 afios. 
Margarita, 40 afios. 
Maria Rosa, 75 afios. 
Stefano, 50 afios. 
Don Alfonso, 80 afios. 
Radamés, 16 afios. 
Pastore, 40 afios. 
Esteban, 20 afios. 
E n Buenos Aires. Hoy. 
Derecha e izquierda del director. 

• F.itrcrmdo en el teatro Còmico, de Buenos Aires, por la compa-
flU da l.uli Arata el 26 de abril de 1928. Actuaron Teresa Serrador, 
HwU («anglof, Loonor Rinaldi, Luis Arata, Lalo Bouhier, Pepe Arias, 
Pmllàn Varai» y Jorge Ganglof 

IN 

A C T O 1 

Stefano habita kma vieja casa de barrio pobre. Es de 
tres piezas la casa; dos dan a la] calle; la atra es de 
madera y cine y recuadra, con la cecina incòmoda, un 
pequeno patio lleno de viento. La baia que vemos es 
comedor, cuarto de estar y de trabajo, de nache dor­
mitorio y cuando llueve tendedero. El foro tiene dos 
ventanas de reja sencilla, alféizar bwjo y persianas des-
coloridas y rotas, y al centro de cada lateral una puer­
ta casi cuadrada de dos batientes, sin cristales. La que 
està a la derecha lleva a un zaguan oscuro; la de la 
izquierda, a la atra sala. La humedad ha decorado los 
muros empapelados y el ciélorraso de yeso. Bajo la 
oraria de dos luces en cruz, una mesa grande. Entre 
las aberturas del frente un cristalero enorme con fes-
tones de papel en su estanteria, atiborrada de cacha-
rros, vajilla y cristaleria ordinarios. En primer termi­
no de izquierda, delante de un asiento con almoha-
dilla, una mesa de pino cubierta de libros, cuadernos 
y papeles de mùsica, Unterò, atril y lapiceros, ilumina-
dos por lamparUla eléctrica colgada de un brazo de 
palo clavado en la pared. Detrós, en el rincón, un an-
tiguo sofà de cuero, amplio, rotoso, con almohadonés 
casi vacios. En la derecha, una mdquina de coser, y 
en el fondo, una coma jaula cerrada y cubierta por 
colchaa. Sillas de esterilla y paja y una o dos de patas 
corta*, tapizadaa con trozos de al)ombra. Algunos cua-
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dros y adoinos empobrecen la habitatión. La action 
empieza a los veintiuna, en verano. Aparece Maria 
Rosa sentada en una siila baja ante la ventano de la 
derecha. Es magra, enhiesta, de mentón agudo, nariz 
corva, boca blanda. Arrugas corno trazadas por cmcel 
surcan el cutis de su cara. Sus ojos pequenos, negros, 
vivaces contradicen lo melifluo de su voz. El cabello 
es ralo, grìs, sudo. Viste de oscuro con mangas y 
falda largas; calza viejas botas de Stefano, orejudas. 
Sus manos flacas, duras, fuertes, inquietan. Usa com-
plicados pendientes de oro. Cuando anda simula su-
frir y al quejarse, con un rictus igual, no emociona. 
Queda inmévil largo tiempo mirando hacia la calle, 
que no ve. Oye llegar a Don Alfonso y se lamenta co­
rno si estuviese sola. 

M . R O S A — A y . . . A y . . . (Don Alfonso viene de la calle, sin 
rumho, aburrido. La oye y su fastidio acrece. Tiene el co­
lor terroso, el cabello al rape, grandes cejas enmarafiadas 
y fruncidas, la boca despretiativa. Cuando no bambolea 
la cabeza, corno negando, la apoya sobre un hombro, co­
rno resistiéndose tercamente a una orden que le disgus­
tose. Usa sombrero blando, deforme; saco estrecho, ca-
misa sin corbata, pantalones duros, faja, botin redo y ca-
dena de bronce con dijes. Es de poca talla, de brazos 
largos y manos sarmentosas. Avanza y sin hacer ruido da 
una vuelta en derredor de la mesa. La vieja sigue.) A y . . . 
(Enterondose.) j U h ! . . . ,jEstà a q u i ? . . . M e asusta. . . 
(Grune él.) Parece un fantasma. E la tercera ve que en­
tra. ,iQué t iene? . . . ^Por qué sufre? 

A L F O N S O — Estó haciende- la digestione de ese guisote que he-

mo comido. Para perro. 
M T ~ R O S A — N o le ha gustado. 
A L F O N S O — N o . 
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M . R O S A — Margherita no quiere que coclne yo. 

AI.I4ON.NO — Para fastedearme. 
M . U O S A — N o . Dice que me canso. 
AI.W»NSO —Mentirà. Oste siempre ere a la palabras. Por eso 

s'equivoca siempre. (Anda.) 
M . U O S A —Venga. (El se le acerca.) ,iEstà enojado? ( E l afir-

ma.) ^Muy enojado? 
A L F O N S O — Cuando uno s'enoja, s'enoja todo. (Se aparta brus­

camente porque entra fìeca por la izquierda trayendo pla-
tos y fuentes que pone en la mesa. Es délgaducha, pàlida, 
fina, de inquietos ojos de mirada ansiosa, frente bianca y 
tersa, cabellos lacios, anémicos y linda boca ajada por el 
continuo lloriquear. Arrastra unos chanelos ruidosos y tine 
su cintura un repasador mugriento.) 

N E C A — (Agitada, gimotea con voz infantil.) Pobre p a p à . . . 
<iNo volvió?. . . Se fue sin cenar. [Qué desgracial Guarde 
esto, agiielita, ,jquiere? Y ahora se corto la leche para ma-
nana. iQué dia hoy! (Mira hacia la calle por el zagudn.) 
Sin corner. Pobre papà. Guarde todo, agùelita; no se o l -
vide. [Qué desgracial (Mutis izquierda.) 

A L F O N S O — (Impidiendo a Marta Rosa que se levante.) Yo. 
M . R O S A — Se puedo yo. 

A L F O N S O — Deja. 
M . R O S A — N o , le digo. 

A L F O N S O — Quedate ayi. N o sea caprichosa. 
M . R O S A — Caprichoso es oste. (El viejo guarda la mjilla.) 

Ve... ve, qué lindo: un viejo de sirvienta. No, ayì no; 
de l'otro lado. 

A L F O N S O — E lo mimo. 
M . R O S A — N o . Se va a enojà su nuera. (Se levanta.) 
AijxiNso — Que s'enoje. 
M . R O S A — Qué gana de sentir gritar. Trae. 
A L F O N S O — L'he dicho que deja, M a r i a Rosa. 
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M . R O S A —Trae. N o sea terco. 
A L F O N S O — T'ampujo. 

M . R O S A — Haga la proba. L e arranco una oreja. 
A L F O N S O — Soltame. Largo todo, e entonce ,sl que oimo a su 

linda nuera. 
M . R O S A — H a g a la proba. (Don Alfonso de un empujón la 

recuesta al cristalero.) [Ay! [Animale! 
A L F O N S O — <jHa visto? Sempre se sale con la suya oste. 
M . R O S A — [Qué forza que tiene todavia! (Da punetazos débi-

les.) Té. Té . 
A L F O N S O — [ U h . . . qué dano me hace! 
M . R O S A — (Yendo a su siila.) [Qué bruto que es! 
A L F O N S O — ,iS'ha hecho male? 
M . R O S A — N o le voy a dar ese gusto. 

A L F O N S O — Blandita oste también. (Pone su mano pesada en 
una carìcia. ) Està ayi que no puede moverse . . . 

M . R O S A — ( Quejàndose. ) A h . . . 

A L F O N S O — <! Ve? M e gustarla que no pudiera moverse mà. 
M . R O S A —Qué cannoso. 
A L F O N S O — A s i descansa. N o sea estùpida. 
M . R O S A — (Sonriente.) [ U h . . . qué enojado questa! M e hace 

recordar la juventù. Cuando se ponia terco, a s i . . . (Imi­
ta.) y malo, perque yo no lo besaba. (El grune.) 

R A D A M É S — (De la calle, a trancos. Pantalón largo, caimisa 
bianca, correa. Narigon, boca grande y sensual, pelo duro 
corto. En su desconcierto mental es inexpresivo. Su voz 
robusta no tiene modulaciones. Mueve los brazos sin vio-
lentia, con las manos rigidas, los codos sin juego. Sólo sus 
pensamientos san desmedidos.) Aguelito. Agiielita. Pasa-
ron los bomberos. Tarari tarara. Y no se vieron mas. Se 
incendia algo, lejos, Las yamas habràn empezado de aba-
jo, por una chispa y ahora tocaràn las nube. Yo quisiera 
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U T IHMIIIHHO para salvar a la gente que se querna porque 
uno no oyo (pie gritan socorro, socorro. (Mutis izquierda.) 

Al.>iINNO- (licitando al nieto que se ha ido.) [Va! [Va! (Fau­
na.) 

M . MONA - - ,iSnbc una cosa, Alfonso? 
AI .KUNNO — Si. N o la diga. 

M , UOSA -Oslo no me quiere mà. 
Ai,CONNO — Ducilo. 
M . DONA — N O m'acompana. Entra, sale, va e viene e me deja 

Nola bora e bora a este rincone, en medio de tanto chico 
molesto, de està nuera fria fr ia e de ese hijo siempre 
cuusado. 

AIJI'ONNO Yo no tengo la culpa de estar acà. Oste ha querido 
seguir a su hijo predilecto. A h i lo tiene a su hijo. Se lo 
regalo. A lodo se lo regalo. 

fli«:A — (Ufmvntando.) Sin corner. Tantos dias sin corner casi. 
( Trae vajilla que deja sabre la mesa. Radamés la sigue. ) 

IUi)AM(!:s — Neca, ^querés que te dé un beso? (Ella pone su 
twila tìcma al beso trompudo.) Y o te quiero mucho por-
qutt HIÌH m i hcrmana y te tengo làstima. 

N K C A - (Llorando.) Pobrecito. (Lo besa.) [Qué desgracia! 
(Mttlis izquierda.) 

HADAMI'CS — Agiic l i lo , uste tomo algo que arde. 
Ai .raNNo— ( A Maria Rosa.) ,jQué? 
H A I M M & N — So lo vo cn l a cara. 

M . l l o t i A - T e i i g u rlspeto. 

A U T U N N O - rfQuó diche? (A alla.) 
H A D A M A N - Y(> IO tt'II«0 ICKpotO. 

A U X W M I | V « I jVttl 
M . H O « A ~ Amiate, figlio. 
lUSAMÉI — Y 1» tengo rcupelo porquo untò os mi agiielo. ( M u ­

lto por dwHìha.) 
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A L F O N S O — Se hace el loco. Tendrian que dejàrmeìo a m i . Se 

curaba. 
M . R O S A — [ U h , qué inai humor que tienel (Sonrie.) <sHa to­

rnado su caiiita? (Se inquieta el viejo, se le ven los ojos, 
pero afirma.) Mentirà. ,jLe gustarla tornarla? (Niega don 
Alfonso.) Mentirà. Agarra. (Le da una moneda.) 

A L F O N S O — <iCómo tiene esto? 
M . R O S A — M e l'ha dado Stefano ante de salir. 
A L F O N S O — Mentirà. Yo estaba cuando salió. L 'ha robado. 
M . R O S A — (Contenta.) N o . 

A L F O N S O — Si. L 'ha robado. Te conozco a la malicia. 
M . R O S A — U h , cómo es. Es u n diablo oste. ( Confìdencial. ) 

, J N O comprende, sonso, que me gusta robar la monedita 
que le doy? 

A L F O N S O — ^ E pe qué? 
M . R O S A — Quién sabe. M e parece que son mà suya. 
A L F O N S O — Yo todavia no la conozco, Mar ia Rosa. 
M . R O S A —Tenemo que acompanarno, Alfonso. Estamo tan 

solo entre tanta gente . . . 
M A R G A R I T A — ( Debe haber sido bellisima. Despeinada, mal 

vestida, afanada y deshecha por el trajin coserò y doble-
gada por la mnuerte de todas sus esperanzOs, conserva aun 
rastros de su gentileza de ayer. Pero su cardcter se ha 
roto, y asi corno se exalta y manotea y grita, se enerva, 
Uova y decae. Trae los ùltimos platos, que guarda entre-
chocàndolos. Actùa corno si los viejos —acobardados por 
su llegada— no estuvieran presentés. Ante los enseres que 
dejara Sleca.) N e c a . . . Siempre la misma distraida. (En 
la derecha, llama.) Neca. (Se agita.) jNeca! 

N E C A — (Adentro, lejana.) <;Qué? 
M A R G A R I T A — Nada. (Termina de ocultar la vajilla con un por-

tazo. Se yergue con los purios en los rinones.) A h . . . (Se 
peina ahora con los dedos, luego de sacudir la cabeza.) 
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Nadie da una mano con gusto aqui. N i los hijos. Hay que 
prdir por favor y, ademàs, quedar debiéndolo, e l favor. 
(1 Ampia. Dirigiéndose a los ancianos, de pronto.) los 
l'hicos? (lAdónde estàn? 

M . U O S A — N O sé. (A don Alfonso.) <iOsté sabe? 
A L F O N S O — Afuera. 

M A R G A R I T A — (iSolos? 

A L F O N S O — Todos ajuntos. (Va a •salir.) 
M A R C A R I T A — Deje. Gracias, Ahora estoy yo. (Desde el za-

gudn.) |Chicos! (Vuelve.) Estoy yo. (Por entre las per-
sianas.) Anibal . At i l io . (Intenta silbar y no lo consigue. 
Se estruja la boca. A don Alfonso que insiste en salir.) N o 
vaya, le he dicho. N o me haga cumplidos. E n victima, no. 
N o las puedo soportar. 

Ai,FONSo— (Tartamudeando de ira.) qui? ^ A . . . nosotro? 
M . R O S A — (Apresurada.) N o ; a la vitimas. 
A L F O N S O — A h . 

MAncAniTA — M e han arruinado la vida, las victimas; me han 
dcslircho el ànimo. 

Ai.PONNO — Iba a salire, de todo modo. 
MAIICAHITA — Vàyase, entonces, con tal de que haga su gusto... 
A L F O N S O — N o ; ahora no. 

M A R G A R I T A — |Ve si e s . . . viejo! 

A1 .FONSO— (Grita.) jOchenta a n o . . . Vérgine Santa! (Mar­
garita se deftende llorando, con las manos en la frente.) 

M . N O N A — ( A don Alfonso.) Cayate, vo. N o comprende. 
Ai,roN»o — Mo mnnosen. 
M . l\o«A — Voy yo. Voy yo c yn està. (Se lamenta.) \Ah\

pam,) Vanii», vlnjo, vnnio. 

M A M I A M T A - Mlrt\. Si usto pisi» ol zoguàn. . . salgo 
M I , tifimi» ertoy. ( S « dentina. Dm Alfonso hace retroce-
d*r a Maria Ilota.) 
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M . R O S A — Bueno, Margherita; bueno. N o se ponga asi. L e 
hace mal. Por eso està tan flaca. 

E S T E B A N — (En la izquierda. Traje negro, chambergo, corbatà 
de mono. Es buen mozo, de cutis marfileno; lento, triste, 
severo, tseguro de si mismo.) gQué ocurre? 

M A R G A R I T A — (Miente con descaro.) Nada, hijo; traje los pla-
' t d s . . . (Se quita el delantal para acercàrsele.) 

A L F O N S O — [Qué fémmena! (Parece que va a partir de m rin-
cón y levantarla de un cabezazo.) 

M . R O S A (Le ruega que calle.) S t . . . E s hestérica. (Don 
Alfonso va a salir, tembloroso, pero se queda en el um-
bral, escuchando.) 

M A R G A R I T A — ,iTe vas y a ? . . . ^No querés otro mate? . . . <]Lle-
vàs panuelo? . . . (Se asegura palpandose el bolsillo en que 
lo ma. Le retoca el mono ole la corbata, la inclinación del 
sombrero, la curva de las cejds. Su violencia de hace un 
instante es ternura, sus movimientos nerviosos son cari-
cias.) jQué lindo mi h i j o ! . . . Tan bueno; tan consciente. 
A h , yo no sé qué seria de m i sin vos, Esteban. 

E S T E B A N — (Serio.) Qué exagerada es. 
M A R G A R I T A - N o vengas muy tarde. 
E S T E B A N — Acuéstese. No me espere. 
M A R G A R I T A — N o puedo dormir si no estàs en casa. 
E S T E B A N —Pero es que me atormenta saber que usted me 

aguarda. 
M A R G A R I T A — No . 

E S T E B A N — Es amor mal entendido pesar sobre quien se quiere. 
M A R G A R I T A — No . Pobre m i hijito durmiendo en ese altillo. 

Tan serio; tan hombre. Temendo que trabajar, en vez de 
dedicarse a escribir todo Io que Ueva en su cabecita ;in-
teligente. : 

E S T E B A N — (Fastidiado.) M a r n a . . . Soy feliz cumpliendo. ) 
M A R G A R I T A — No, no. ^Vas a verte con Ernesto? 
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K M un A N — Si. 
MAIICAIUTA — Salùdalo en m i nombre. L o quiero a tu amigo. 

Si se casara con la N e c a . . . 
K M ' K D A N — Pero m a r n a . . . <jen qué piensa? 
MAIMJAHITA — Si, si. Discolparne. Se parece tanto a v o s . . . 
K M KHAN — (A los viejos.) Halsta mariana. 
M . UOSA — Ilasta mariana, figlio. 
Ai ,HKN.SO— Estate buono. 

M A R G A R I T A — (Celosa.) V e n i . . . Tenés una h i l a c h a . . . (Sa­
int.) 

A L F O N S O — Todo para él. Todo para él. A s i quisiste a Stefano, 
c i hijo cntelegente, asi lo criaste, e ve a lo que hamo 
yegado. 

M , R O S A — N o remueva, Alfonso, no remueva. 
M A R G A R I T A — (Llama antes a los hijos, silbando dé'sde el za-

guàn, ìuego entra. ) L o que me desespera es la ausencia 
de carino. Costarla tan poco vigilarlos. (No los mira, ata-
rcada. Limpia la mesa a golpes de tropo, la 'cuòre -con 
una carpeta raida, pone un centro roto que toma del crìs-
taìaro, cnciende la lamparilla ]de la mesa de Stefano y 
apaga la de la arana.) 

A L F O N S O — V o y a hacer el nenero ahora. (Sarcastico.) 
M . R O S A — Nosotro los queremo: .son neto. 
AI.FON.SO — Sólo que no yoramo. 
M A R G A R I T A — Eso si: llorar no saben; por nada, por nadie. 
A L F O N S O — Nosotro ya Ivamo yorado ytodo el yanto que te­

niamo. 
M A I K J A I I I I A - Yo, no. Yo, no. (No encuentra ya qué sacudir.) 
Yo, n». (.So H I por izquierda.) 
M . HONA ~ No nube lodaviii quo es sofrir. 

A L F O N N O — No Niiculm umica. Ya ,1o subià cuando sus hijo 
tAngaiio l>t'H<iltt. 

M . l l a » A - l l l jo elilco, doloro elilco; liljo grande, dolore grande. 
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A L F O N S O — (Astenie.) A h . E n cada hijo crece un ingrato. L o 
pide todo e cuando lo t i e n e . . . lo tira. ( Stefano es alto, 
fornido, pero està en piena decadendo fisica. AgacHà ya 
los hombros y carga él andar en las rodillas. Tiene las 
mejillas flàcidas y el cuello flaco, con magrura de sufri-
miento; la frente amplia deprimida en las sienes. Al echar 
hacia atràs los cabellós ondulados que le blanquean, su 
ademàn asegura que lo stavo abundantes. La "emboca-
dura" del trombón le ha deformado el centro de su labio 
de bigotes castanos. Sus manos son amables, elegantes, 
virtuosas. Usa un anillo de piedra oscura en el anular iz-
quierdo. Serio, parece que llorara y al sonreir —que son-
rie fàtilmente, hasta cuando va a llorar—, sus ojos de pér-
pados pesddos se agrandan expresivos, socarrones. No és 
débil y se le ve qué control lo domina al soportar una 
injusticia o una desgracia. Apasionado es desmedido y en 
la ira debe ser feroz. En la soledad decae con tristeza 
aplastante. Viste saco negro, cruzado; pantalón de fanta­
sia sobre él botin de elàstico; cuello bajo duro o palomita 
y corbata hecha, con alfiler. Su galera no tiene sitio cons­
tante. Al entrar la trae sobre una oreja. Debe haber ca-
minado mucho, solo, ajeno a todo. Va a volverse, pero su 
mesa iluminada le sorprende. Mira con fastidio hacia iz­
quierda. Se acerca a lós papeles y los observa con disgus­
to credente.) 

S T E F A N O — (Amenaza darles un manotazo.) Basura. (Se apar­
ta echdndose el sombrero sobre la otra oreja. Ve a los vie­
jos que se inquietan en el rinóén oscuro.) ,jQuién se ha 
muerto? . . . Parece que estuvieran oyendo una marcha fù­
n e b r e . . . (Solfea la 3^ de Beethoven.) ^Qué tienen? 

M . R O S A —Niente, figlio. 
S T E F A N O — <iAcaso M a r g h e r i t a . . . ? 
M . R O S A — N o , no. Estamos a s i . . . triste. 
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S T E F A N O — <iTristes?... Menos mal, mammà. Si estuvieran ale-
gres, y o . . . me alegraria, pero no puede ser: estamos en 
tono menor e hay que tocar lo que està escrito. (Encien-
de la araha.) Y o también estoy triste. Triste connina 
ostra. ,iHan visto la ostra pegada al n à c a r ? . . . jQué pre-
g u n t a ! . . . (Sonde.) Si, l'han visto. Hemo nacido a un 
s i t i o . . . (Con ferver.) jAh, Nàpoli lontano nel t iempo!. . . 
a un sitio que con sólo tirarse al mar desde las piedras se 
sale con ostra fresca 'e la piel brillante. jQué d e l i c i a ! . . . 
A l a l b a . . . con e l calor de la cama t o d a v i a . . . Todo can-
taba en torno; todo era esperanza. 

M . R O S A — A h . 

S T E F A N O — (Vuelve a ella.) Si , e triste mirar atràs. Por eso 
que mirar addante incanta. (Sonrie, y luego un disgusto 
escondido lo pone feo. Don Alfonso, que grune, le hace 
reaccionar.) Como la ostra pegada al nàcar. Cosa inex-
plicable la tristeza de la ostra. Tiene l'aurora adentro, y 
c i mar, y el cielo, y està t r i s te . . . comò una ostra. Miste-
rio, papà; misterio. N o sabemo nada. Uh. . . quién sabe qué 
canto canta que no le o l m o . . . la ostra. A lo mejor es un 
talento su silencio. Todo lo que pasa en torno no l'inte-
resa. L'alegria, el dolor, la fiesta, e l yanto, lo gritos, la 
mùsica ajena, no la inquietan. Se caya, solitaria. L a pre­
occupa solamente lo que piensa, lo que tiene adentro, su 
ritmo. i Q u i fuera ostra! 

A L F O N S O — Tù sci un frigorifico pe mé. 

S T E F A N O — JorogliHco, papà. 
A L F O N H O — Tù m'nntlóndoso. 
S T A F A N O - (ApfiMdumhrodo.) E usto no. 
AmtNito - Yo no t'ho <'<miprr<ndldo nunca. 
S T E F A N O - Y «il mi pudici. M a no nomo culpable ninguno de 

ItM dm, N o hny n In cremc'Jon otro sor quo se entienda 
mono oo I U tomejnntA q u e l hombro. 
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A L F O N S O — Cuando pàrlase conmigo te complicase. 
S T E F A N O — jSi?... M e yena de confusione, papà. ( Conìmovi-

do.) Nunca quiero ser mà sencillo que cuando hablo 
con uste. 

A L F O N S O — Te ha burlado siempre de m i . 
M . R O S A — Cayate. 
S T E F A N O — No, papà. 

A L F O N S O — N o soy tan inorante. H a despreciado siempre mis 
opinione. 

S T E F A N O — No . 

A L F O N S O — Te han hecho reir. 
S T E F A N O — N o . M e han hecho yorar. 
A L F O N S O — ^Ve? jTe han parecido mejore la tuya, siempre! 
S T E F A N O — (Tranquilizado.) Esto si. L o confieso. 
A L F O N S O — Por eso estamo asi. 
M . R O S A — A l f o n s o . . . 
S T E F A N O — (jCómo? 

A L F O N S O —j E pregunta! |A la opulencia estamo! 
M . R O S A —St. Cayate. V a a sentir Margherita. (d 'erra la 

puerta de izquierda.) 
S T E F A N O — <;Qué? ^Falta e l pane aqui? <jHa faltado alguna 

vez el pane? (Tiembla.) [Esto e lo ùnico que no le per­
nii lo a nadie! [Ne a uste! [Me he deshecho la vita para 
ganarlo! [Estoy asi porque he traido pan a està mesa dia 
a dia; e està mesa ha tenido pan porque yo estoy asi! 

M . R O S A — <iPe qué no déjano està discusiones inùtile? 
A L F O N S O — (Con su cabeza trèmula.) L a vita no e sólo pane. 

Nosotro no lo precesàbamo; lo teniamo ayà. L a vita no 
e sólo pane; la vita e tambiene pache e contento. 

S T E F A N O — (Sobreponiéndose.) E n t o n c e . . . alegrémono, papà. 
Mamma lo ha dicho: inùtile. A este "andante brioso", 
pongàmole un "a l legro" . . . un "a l legro" . . . ma "non trop­
po". (Se da golpes sobre la mano en el sitio del corazón.) 
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Entrarla dura. (Cannoso.) P a p à . . . la vita es una cosa 
molesta que te ponen a la espalda cuando nace e bay que 
seguir sosteniendo aunque te pese. 

A L F O N S O — Gracie. (Con artificiosa cortesia.) 
S T E F A N O — Nada. E la calda de este peso cada ve mà tremen­

do é la muerte. Sémpliche. L o ùnico que te puede hacer 
descansar es l ' idea le . . . el pensamiento.. . Pero l'ideale 
(se esfuerza por ser claro. Es posible que sin saberlo se 
csté burlando) es una ilusión e ninguno l'ha alcanzado. 
Ninguno. (Don Alfonso lo "mira por entre las cejas.) N o 
hay a la historia, papà, un solo hombre, por mas grande 
que sea, que haya alcanzado l'ideale. A l contrario: cuan­
do mas alto va meno ve. Porque, a la f in fine, l'ideale es 
el castigo d i D i o al orguyo humano; mejor dicho: l'ideale 
es el fracaso del hombre. 

A L F O N S O — Entonce, el hombre que lo abusca, este ideale ca 
no s'encuentra, tiene que dejare todo corno està. 

S T E F A N O — <;Ve còrno entiende, papà? 
A L F O N S O — Pe desgracia mia. Ahora me sale co eso: (Imita 

gwseramente.) " L a vita es una i lus ione" . . . [No! N o es 
una ilusione. Es una ilusione para lo loco. E l hombre pue­
de ser feliche materialmente. Yo era feliche. Nosotro éra-
mo feliche. (Maria Rosa asiente con su nariz de gaucho 
y sus \manos cruzajdas.) Teniamo todo. N o faltaba nada. 
Ticrra, familia, e religione. L a t ierra . . Chiquita, nu pa-
f iuo l i to . . . (Sonrie, corno si la viese.) pero que daba l'ale-
grfu a la mafiana, ci Irabajo al sole e la pache a la noche. 

U r n a . . . la ticrra co la virla, la oliva e la pumarola 
no tw una lUislone, no cngafìa, [e lo ùnico que no en-
KBUHI I'! IIIH riddale vender para haccrne correr a todo 
Miri» de In 1IIINIOIH\n del idealo que, ahora no s'al-
OftlIKft, Hi Ino (Iti III niurepoNii. M'cngufiuste. 

Ì T É T A N O - M « «iigitflA. 
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^ L F O N S O — E yo sé pe qué mengafiaste: de haragane. 
S T E F A N O — <i Y o ? . . . 

A L F O N S O — N o te gustaba zapà. 
(STEFANO — jVerdà sacrosanta! 
A L F O N S O — <JHa visto? I lus ione . . . jCapricho! A l'ano novan­

ta me dejaste solo con tus hermanos mayore . . . [se hanne 
muerto lo do, lontano, son que nosotro lo viéramo! . . . 

M . R O S A — (Atacada de un dolor subito.) [ A h ! . . . [ A h ! . . . 
i | A h ! . . . 
A L F O N S O — . . . en tierra extrana, desparramado por me cul­

p a . . . para seguirte atra de la mariposà. . . 
M . R O S A - [ A h ! . . . | A h ! . . . 
A L F O N S O — [Cayate, tu! [Sabe que no me gusta que haga asi! 

(Burlàndose.) Queria ser mùsico. [Maledetta sia la mù­
sica! "Papà, hàgame estudiar. Yo tengo otra cosa al àni­
ma. A q u i me afogo. Est'ària no é para mi , p a p à " . . . " E 
b e h . . . se t'af ógase, figlio, e tiene otra cosa en capa, va, 
figlio, estudia." Te fuiste a l'escuela. 

M . R O S A — Conservatorio. 

A L F O N S O — A l ano noventa cinco, a la vacacione, tornaste a 
casa —adonde yo seguia sudando con tus hermano para 
mantenerte l'estudio— e mengafiaste otra ve: " P a p à . . . 
jalégrese! . . . jalégrese! . . . ;yo voy a ser un gran mù­
s i c o ! . . . " 

S T E F A N O — ( Que escucha con las manos nerviosas a la espalda, 
levanta la cabeza.) [Dio potente! . . . 

A L F O N S O - " r i S i , figlio benedetto?. . . " "[Si, papà; nu mùsico 
chélebre . . . corno Verdi . " (Stefano se avergiienza.) " H o 
ganado una medalla d 'oro" . . . M e la mostrate. L a tenimo 
a la m a n o . . . Yoramo todo. 

S T E F A N O — Yo también. 

A L F O N S O — E mengafiaste otra ve: "Papà, vamo a ser rico. 
Voy a escribir una opera mundiale. Vamo a poder com-
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prar eì pòpolo. Por cada metro que tenimo vamo a tener 
una c u a d r a . . . " E yo, checato, te crei. " E v e . . . se D i o 
vuole, e da danaro, escribe l'opera, figlio; v a . . . " E te 
fuiste. [Cinco a n o ! . . . A l novechento ne mandaste ria­
mar: " M a r n a . . . p a p à . . . vengano. Véndamo todo. No 
puedo vivir sen ustede. Quiero apagarle todo lo que han 
hecho por mé. (Stefano deja correr sus Mgrimas.) E m -
pieza la fortuna. Voy a ser direttore a un teatro. Estoy 
escribiendo l'opera fenomenale. A Bono Saria yueven es­
terlina. V e n g a n o . . . " Està pòvera fémmena, que ha crei-
do siempre a le parole, yoraba dia e noche "per el hijo 
prediletto que estaba s o l o " . . . M'avelenó. Vendimo la 
casa, la vifia, l'olivaro, los animale, lo p u e r c o . . . t u t t o . . . 
[ tutto! . . . e atravesamo el mar, yeno de p e l i g r o . . . atràs 

d e . . . de la mariposa que nunca s'alcanza. Cuando yega-
mo ne habia engafiado otra ve. Sen decimo nada se ha-
bia casado co una argentina. . . troppo bella para que la 
vita sea una ilusione. 

S T E F A N O — L'amaba. 

A L F O N S O — ^E n u i ? . . . n u i ? . . . la vecquia? . . . [Va! 
[Va! N u diche parole. Cayate. Atragàtela. Espera tran-
quilo que te saquemo l'incomodo. N o falta m u c h o . . . 
[que no sé còrno ne va a enterrà! 

M . R O S A —Pòvera n u i . . . Pòvera n u i . . . (Se acerca al viejo, 
lo acaricia.) 

S T E F A N O — P a p à . . . tiene razón. N o puedo contestarle; no 
debo contestarle. 

A L F O N S O — E <jqué va a contesta? 
S T E F A N O — P o r e jemplo . . . q u e l dolor del hijo debia saberlo 

sufrir el padre. 
A L F O N S O — <sMàs todavia? [Amatame e ya està! 
S T E F A N O — S t . . . Calma, papà. Acaba de cenar . . . Si ; yo no 

tengo atenuante. 
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A L F O N S O — ( A Maria Rosa.) ^Qué? 
M . R O S A — Tenuante. 
S T E F A N O — Oste si porque nunca ha creido en m i . 
A L F O N S O — jNunca! 
S T E F A N O — E n esto sabia mà que yo. Conocia la madera. 
A L F O N S O — ( A Maria Rosa.) <iQué matera? 
M . R O S A — Habla de él; habla de él. 
A L F O N S O — Siempre ha hablado de él; nunca de nosotro. ( Se 

burla.) , J E para q u é ? . . . Para terminar sonando el trom­
bone a una banda. 

M . R O S A — Orquestra. 
A L F O N O — D a risa. D a risa e paura e rabia. Carpechoso. Te 

lo dije e l ano novanta: "Figl io , para vivir é mejor la zapa 
que la mùsica". 

S T E F A N O — (Serio.) Sapiencia pura. 
A L F O N S O — Se b u r l a . . . 
S T E F A N O — M a no. 

A L F O N S O — Està viejo corno y o . . . 
S T E F A N O — Mà viejo. 
A L F O N S O — . . .pòvero corno una rata; yeno de hijo que tam-

biene tiéneno que correr, todo rotoso, l a . . . mariposa que 
no s'alcanza, e sigue dichendo parole, yeno d'orgulio. 

S T E F A N O — (Con seria conviccién.) Si , saria mejor ensenarle 
a correr lo chancho. 

A L F O N S O — Se burla. 
S T E F A N O — [Ma, noi 

A L F O N S O — Mientra tanto l'opera no la ha hecho; chélebre no 
es; las esterlinas no yoviérono.. . pero diche parole: " E l 
hombre es un frascaso". . . " L a vita es una i lus ione" . . . 
[No! jMentira! [Mentirà! [La vita no es una ilusión, no 
es una mareposa! . . . jAunque yo sea una óstraga! (Se va 
a la calle.) 

S T E F A N O — M a m m a . . . uste me perdona. 
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M . R O S A — (El mentón agudo corno nunca.) Yo no tengo que 
perdonarte. Só m i hijo. Te q u i e r o . . . e ya està. 

S T U F A N O — P e r o . . . uste m'entiende un p o c o . . . 
M . R O S A —Creo que si. N o le haga caso al viejo. Despué se le 

pasa. 
S T E F A N O — Yia . 

M . R O S A — (Encaminàndose hacia interior.) Coma algo. Ses­
ta poniendo muy flaco. 

S T E F A N O — M a m m a . . . ( Los ojos muy abiertos. ) <jPor qué se 
ha puesto eso botine? 

M . R O S A —Estaba mojado el p a t i o . . . 
S T E F A N O — Saqueseló. Queda feo. 
M . R O S A — U h . . . de qué te preocùpase ahora. (Sale por iz­

quierda.) 
S T E F A N O — ( E n el mutis de Maria Rósa.) Como para correr 

la mariposas. (Decide trabajar. Dispone los papeles, des-
tapa el Unterò, moja el lapicero, deja. Se pone anteojos, 
enciende un toscano. Escribe.) 

R A D A M É S — ( D e derecha.) Tamo jugando a lo bomberò. Yo 
voy addante de la màquina. Soy el Salvador. Saqué de 
un sexto piso a una vieja. Yo bajaba una escalera alta 
alta que se movia al viento y la vieja gritaba a babucha 
mio, prendida comò una ararla. (Stefano està suspenso; 
el chico anda sin mirarle. ) M e hizo dar miedo a m i còrno 
gritaba. Cuando yo habia puesto el pie en la escalera 
alta alta que se movia al viento se cayó el balcón. L a 
gente abajo aplaudia. Seria mejor que en vez de aplaudir 
la gente ayudase. (Mutis por izquierda. Stefano no se 
mueve; mira al frente. Vuelve Radamés.) Mucho mejor 
que ayudase. 

S T E F A N O — Radamés . . . 
H A D A M É S — (Se le acerca.) ,sUsté me puso ese nombre, papà? 

Està mal. Yo me debia llamar Salvador. 
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S T E F A N O — A su hermano chicos <iÌos vior 
R A D A M É S — S i . Estàn jugando en la puerta de la cigarreria al 

oficio mudo. Yo estoy a la vuelta. 
S T E F A N O — (LO peina; le levanta la cabeza.) '^En qué mundo 

vive uste, hijo? 
R A D A M É S — Y . . . en el suyo. (Stefano apoya su frente en la 

del chico.) <;Le duele la cabeza? 
S T E F A N O — Si. 

R A D A M É S — Papà, «tqu'està haciendo?, gl'opera? E h , papà, 
^questa escribiendo? gl'opera? 

S T E F A N O — No, hijo. Estoy instrumentando una cosa ajena. Pa­
ra e l que la ha escrito también es ajena. Sabe qué es ins­
trumentar. . . 

R A D A M É S — Si uste no me l 'ospl ica . . . 

S T E F A N O — Se l'osplicado. N o recuerda. A este papel tiene que 
ir escrito instrumento por instrumento todo lo que la or-
questa toca. (jVe? Violine. Segundo violine. Vio la . Flauta, 
echétera. Despué se saca cada parte a una a una para 
que cada mùsico sepa lo que tiene que tocar. 

R A D A M É S — A h , si. Porque lo mùsico de l'orquesta no saben 
lo que tocan. 

S T E F A N O — Sucede muy a menudo. 

R A D A M É S — Tienen que leerlo en el papel, si no estarian mudo. 
S T E F A N O — L o mùsico de orquestra, hijo, so casi siempre artis-

tas fracasados que se han hecho obreros. 
R A D A M É S — A h , si. Como a la fàbrica. Uno con el martiyo, e l 

otro con el serrucho, .el otro con la raspa y todo al mismo 
tiempo. Es un baruyo, pero le pagan y dan golpe, raspan 
y serruchan. Si . Uste es un gran maestro papà. Yo estoy 
orgulloso de ser su hijo. U n gran maestro que va a fabri-
car una gran òpera. 

S T E F A N O — (jQuién te l'ha dicho? 
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R A D A M É S — Marna, pero hace mucho. U n gran maestro que 
està escribiendo la gran òpera. Cuando se dé en el teatro 
yo voy a estar en e l paraiso. Aplaudiendo, aplaudiendo. 
Yo estoy orguyoso de ser su hijo, el hijo de un gran maes­
tro . ( S e m a la calle. Stefano està tan abatìdo que la mesa 
lo esconde. Entra Margarita. Nada tiene que hacer... 
pero mueve las sillas, sacude, arregla.) 

M A R G A R I T A — A h , ,iestàs aqui? ^Querés corner? L a 5Teca està 
Morando en la cocina porque no cenaste. ,iQué miràs? 
^Terminaste la partitura? ,jQué miràs? 

S T E F A N O — Levantante esa media. (Ella se agacha, afligida de 
verse tan pobre. Monologa él.) \Y yo queria comprarle 
un castiyo a la R i v i e r a ! . . . 

M A R G A R I T A — ^No querés corner, entonces? Todo para hacer-
me sufrir. (Mutis izquierda.) 

S T E F A N O — ( Busca su sombrero, uaj a salir, pero un ruido que 
oye lo lleva a una de las ventanas. Hacia afuera.) A h , 
(jestàn a y i ? . . . Entren, que es tarde. Vean còrno estàn 
Colorado. Han venido corriendo. N o van a estar contento 
hasta que u n òmnibus me pise uno. N o haga mueca, uste, 
que lo estoy pispiando, mono. M a mire a està còrno està 
arrebatada. O f e l i a . . . L e estoy hablando. Parece un va-
r ó n . . . Toda despeinada, potreando siempre. P s t . . . A t i -
lio, ripor qué le pega a su hermano? |Qué ànima traviata 
tiene! ,iNo sufre, uste, cuando sufre su hermanito? ^Qué 
The ensenado yo? Lirnpiate la fiata, mocoso. Està siem­
pre resfriado. Subite lo pantaloncito. . . lo tiene a media 
pierna. Abrigate e l pecho. N o , no hace calor. jMire qué 
flaco està! Parece un titere. E l otro, ahora. Comilón. <;Eh?... 
(lAdónde?... ^Tienen que atravesar la bocacal le? . . . Bue­
no, vayan pero vengan en seguida. |No corran! (En la 
otra ventano.) Despacio. Menojo. A n f b a l . . . Uste qu'es 
el mayorcito, atienda a sus hermanos. Recuerde que yo 
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tengo miedo cuando no los veo. Vayan. jOjo con el perro 
de al lado! (Corno si los mera alejarse.) [Mire cómo es­
tàn de pobrecitos! . . . (Se acongoja. Reanuda su kibor. 
Escribe, habla, rezonga.) Addante con este pastiche 
A c à . . . N o . . . (Solfea, escribe.) E l fagoto. (Las notas 
que el fagote hard mueven su cabeza. ) C o n la v i o l a . . . 
T a r i r a r i . . . T a r a r a r i . . . (Escribe. Los bajos ahora.) Po­
pò. . . po po p ò . . . P o p ò . . . jOigan cómo ha resuelto este 
paso està best ia ! . . . (Abandona la piuma, sopla, se quita 
los lentes, se agarra] de la mesa.) [Fusilarlo é p o c o ! . . . 
P o p ò . . . po po p ò . . . (Se rie, con las manos en la frente.) 
Analfabetos. Bah. Bah. (Moja la piuma.) E l loco soy yo. 
E l trombone ahora. [Strumento mar i i f i co ! . . . (Canta con 

~ la boca cerrada. Escribe.) D o . . . d o . . . m i . . . l a . . . l a . . . 
(Canta.) [L'anima t u . . . a ! . . . (Sigue escribiendo. Neca 
aparece. Se ha peinado y tiene zapatos. Se acerca a Ste­
fano; tiende la mano para acariciarle pero no se atreve. 
Brotan sus làgrimas fdeiles; apoya una cadera en la si­
ila. ) N e c a . . . £qué tiene? 

N E C A — Estaba fea la salsa. 
S T E F A N O — S i no la probe. 
N E C A — P o r eso. N o le gustò. Le puse mucha sai. N o medi 

b i e n . . . Pobre p a p à . . . sin corner. Y yo pongo atención 
y me esmero para que por lo menos lo contente la comi-
da, p e r o . . . 

S T E F A N O — <iQué quiere decir este "por lo menos"? 
N E C A — Y o sé. Pobre papà que està siempre triste. 
S T E F A N O — (Pestaneando.) <iQué sabe, t u ? . . . carino mio. 
N E C A — A uste ya no le gusta la comida de casa. 
S T E F A N O — ^Quién te ha dicho està cosa inocente. . . està cosa 

de àngel? 

N E C A — Y o sé. N o le gusta porque marna la hace sin ganas. 
Por eso que en quince dias casi no ha comido. 

5 9 4 

S T U F A N O — N o es por eso, f i g l i a . . . 
N U C A — Si. Y hoy le pedi a marna que me dejara cocinar y . . . 

Ino peor. Pero yo voy a aprender, papà y . . . 
S T E F A N O — H i j a . . . no tiene que aprender nada; ya sabe todo 

lo que tiene que saber. Cocinà, cocinà para m i ; tu comi­
da me vendrà del delo. (Lloran.) N e c a . . . h i j i t a . . . oiga: 
si yo hubiera nacido nada mà que para tenerla a s i . . . 
parada al lado de m i siya, yorando por lo que y o r o . . . 
y o . . . estaria bien pago de haber nacido. ,iM'escucha? 
(Reca afirma, apoyada en el padre.) <iM'entiende? (Neca 
niega.) N o importa. Casi siempre lo que no se compren­
de hoy es la luz de mariana. N e l r i e m p o . . . cuando te 
acuerde de mi , te veràs en està noche, bajo està lampara, 
apoyada a està mesita inùtile e vas a ser feliz, al meno 
un minuto, recordàndome. M a r i a n a . . . siempre mariana. 

M A H G A H I T A — (Se ha peinado, recompuesto. Està serena. Pa­
rece otra.) Dejala. N o la atormentes asi. N o me gusta que 
la atormentas. Ya sufrirà lo suyo, la infeliz, que para eso 
es hija mia. (Stefano se mena la nariz.) Andà Neca; bus­
ca a tu amiga y paseà un poco. Vig i la a los chicos. L e -
vantante el pelito de la frente. Andà, desdichada. (Mu­
tis Neca.) 

S T E F A N O — E s angelicale. Es un milagro. 
M A H G A H I T A — Te ha dado la mania de hacerla yorar. E n vez 

do alcgrarla. Yora por nada. 
S T E F A N O — ^Quó belleza mia crece en ese cuerpecito, en esa 

ànima coleste?.. . iQuó irà de los padres a los hi jos? . . . 
[Uno doboilu dospedazurso para hacerle a cada uno un 
puntino do tutta tlorru jnl 'ornulol. . . Y en c a m b i o . . . 

MAMUAMITA - (HonUida a la vwsa.) Y on c a m b i o . . . 
Mf ÉTAmi - ( IM ImltUt olvidado; la mira con una cefa muy 

•tal) Sa « 'Umilio, . , (S« pone a trabajar afarioso; su piu­
ma NMffl ti papel depuro.) 
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M A R G A R I T A — ( Suspira, se inquieta, se pasa la punta de los 
dedos por la cara. Una vez, dos, tres. Està deseqndo llo-
rar.) Pobres de nosotros. . . pobres. 

S T E F A N O — ( A i fin.) No . N o crea. E l premio viene siempre. 
Uno nace, empieza a sufrir, se hace grande, entra a la 
pelea, y lucha y sufre, y sufre y lucha, y lucha y sufre, 
pero yega un dia que u n o . . . se muere. 

M A R G A R I T A — (Mimosa; la gaia una idea.) A h . . . A h . . . (Llo-
riquea su historia.) Si viviera Santiaguito. . . Tan canno­
s o . . . con sus manitas gordas . . . su cabecita r u b i a . . . [Po­
bre Santiaguito! 

S T E F A N O — M a . . . tiene gana, , jeh?. . . Hace catorce ano que 
se le ha muerto Santiaguito. Vamo. N o remueva el dolor. 

M A R G A R I T A — Qué lindo estaria. Al to . Iba a ser alto, corno 
p a p à . . . y . . . (Stefano levanta una piedra con que aprieta 
sus papeles y la deja caer. De pie, temblando.) <:Qué?... 
,iQué fue? 

S T E F A N O — Nada, nadà. Se cayó la piedra. (La recoge.) Mar­
garita . . . dejame trabajar. 

M A R G A R I T A — Vos no lo querias corno yo. Seria un orgullo 
verlo. Tendrìa dieciséis af ios . . . seguirla m a r i n a . . . (Ste­
fano en un arrebato hace que los papeles vuelen. Marga­
rita presurosa, muda —hembra dominada por la fuer-
za— se pone a recogerlos. Da làstima en su afdn por le-
vantarlos. Stefano la yergue y la\ apretàndola a su 
cara.) Vos no me querés mas. 

S T E F A N O — ( Cinéndola. ) N o . 
M A R G A R I T A — Si me quisieras . . . 

S T E F A N O — jYo te he querido mas que a todo en e l mundo, 
mà que a la mùsica, mà que al arte! 

M A R G A R I T A — (Deja colgar sus brazos.) Pero, a h o r a . . . 
S T E F A N O — Nunca corno ahora. Porque sos la madre de mis 

hijos y porque te ha quedado sola en m i corazón. [Te 
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dobo tanto ! . . . Te debo todo lo que te he prometido 
cuando creia yegar a ser un rey y te ofreci una corona 
de oro mientras te apretaba està, de espinas, que te yena 
do sangre. Mire està mano que yo sonaba cubrire de 
br iyante . . . (Se la besa con fervor.) con olor a alcahu-
oile. [Perdonarne, M a r g a r i t a ! . . . [Tu debias haberme en-
gaiìado corno al ùltimo hombre devolviendo este enga-
fio tremendo con que te he atado a m i vita oscura e 
miserable! 

M A R G A R I T A — Algo ha ocurrido. M e vas a dar una mala no-
ticia. L o sospechaba. 

S T U F A N O — (Apretàndola.) Quedate a s i . . . M a r g h e r i t a . . . ha­
ce quince dia que he perdido el puesto a la orquestra. 

M A R G A R I T A — (Desenlazàndose.) <;El puesto?. . . ^ E l puesto 
en la orquesta?. . . <iYa no tenés el puesto?. . . ^Después 
de diez af ios?. . . (Se vìielve.) Te peleaste. 

S T U F A N O — N o . 

M A R G A R I T A — Si, te peleaste. Te conozco. Peleaste con alguien, 
y te echaron. Te has enfurecido, con ese orguyo que no 
podés contener y que nos ha arruinado, y te echaron. 

S T U F A N O — (Grita.) [No! [Te digo que no! (Reacclonando.) Te 
digo que no. M e hicieron la camorra. Nunca he tenido mà 
paciencia que en este ùltimo mes —aunque nunca tam­
poco he visto e oido tanta indinità artistica e mora le -
pero no sé por qué presentia un desmoronamiento e corno 
uno de tantos ho agachado el lomo, corno uno de tan-
t o s . . . [No!: la camorra, l a traición. <iSabe quién me ha 
sacado el puesto? Pastore. 

M A R G A R I T A — ,sTu discipulo? 

S T E F A N O — M i discipulo. Esa mula. 
M A R G A R I T A — P e r o . . . [Es incre ib le ! . . . [Es incre ib le ! . . . Te 

lo debe t o d o . . . Te lo debe t o d o . . . 

5 9 7 



S T E F A N O — P o r eso. Estaba en cuatro pata, yo le puse a la 
vertical e la ùltima patada me correspondia. 

M A R G A R I T A — |Qué traidor! Y sigue viniendo y te trae ins-
trumentaciones, trabajo. . . 

S T E F A N O — Giieso para que me distraiga. Eso é lo incom-
prensible: venir a gozarse. . . Parece mentirà que un 
hombre sea per q u e . . . 

M A R G A R I T A — ^Cuando lo supiste? 
S T E F A N O — Hace tres dias. M e lo dijo Vaccaro, e l corno. 
M A R G A R I T A — <iY te vas a quedar asì? 
S T E F A N O — M u y triste. Este espectàculo de la perversidà hu-

mana me yena de tristeza, Margherita. 
M A R G A R I T A — , iNo le vas a romper la cara? 
S T E F A N O — Si, ahora Io busco. Si, a està altura de la vida voy 

a empezar a vengarme. Si hubiera tenido que romperle 
la cara a todos los que me traic ionaron. . . seria Demp-
sey. Dejalo. Debe sufrir corno un perro. 

M A R G A R I T A — ( Sarcàstica. ) ; E l ! 

S T E F A N O — Yo soy fuerte todavia, alto, d i r l o . . . Puedo mirar 
con desprecio. 

M A R G A R I T A — Vos te vas a morir mordiéndote los pufios. 
S T E F A N O —Creo que si. L o tengo deseontado. 
M A R G A R I T A — Nosotros somos los fuertes, que cargamos con 

tu dignidà sin pecado ni gloria. Te has ido acostum-
brando a que, bien o mal, nosotros soportemos la carga 
de tu conciencia. <iA qué nos ha Ilevado tu altura? Es 
vergonzoso que un mùsico corno vos, primer premio del 
conservatorio de Nàpoles, dependa de un puesto de mala 
muerte. 

S T E F A N O — N o se han terminado las orquestras en Buenos A i ­
res. 

M A R G A R I T A — N o lo vas a conseguir. 
S T E F A N O — <;Por qué? 
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M AUCAHITA — Porque vos no conseguis nada; porque vos no 
has conseguido nunca nada; porque vos, lo ùnico que 
has hecho es confiar en todos los que te hunden y per­
donar a todos menos a los que te quieren; porque sos 
siempre el ùltimo; porque pudiendo ser el primero sos 
siempre el ùltimo. jCon lo que sabés ! . . . Otro son r i -
cos, famosos, con la mità de lo que sabés. Es tu falta 
de caràcter y modestia mal entendida Io que nos tiene 
asi. 

S T E F A N O — (El tampoco lo sabe.) M a . . . tfoy orgulloso o 
soy modesto? 

M A R G A R I T A — Tener que vivir a q u i . . . (Anda desalentada en 
derredor de la memsa. ) hundida en la grasa, en està casu-
cha triste; apretados, amontonados, temendo que pedir 
prestado el aire cuando hace calor y robàndonos las 
frazadas cuando hace frio. Con ese pobre hijo viviendo 
en e l altillo y trabajando corno un esciavo, en vez de 
cult ivarse. . . que él si està Ueno de ideas. L o estàs 
malogrando a tu hijo. A todos nos has malogrado. N o 
me cumpliste nada. Yo no me case para esto. N i una 
pàgina has hecho. jEn veinte afios! jAh, n o ! . . . |Yo no 
merecia esto! . . . N o digo bri l lantes . . . no me importaban... 
pero otra vida, otro ambiente, otro dest ino . . . otro des­
tino. Con esos pobres chicos, sin culpa, en la c a l l e . . . 
(Va al zaguàn; llama.) C h i c o s . . . Anìba l . . . A t i l i o . . . 
O f e l i a . . . C h i c o s . . . (Vuelve.) V i v i r asi. jSi, me enga-
naste! ]Me enganaste! (Llora.) Y no tenés perdón. ]Me 
engafiaste! 

S T E F A N O — E verdà. E la cruda verdà que me punza el cuore. 
(Se le ven las palmos de las manos.) Estoy frente a la 
realidà. Quiero e no puedo. <iPor qué? D i o lo sà. Sé tanta 
mùsica corno . . . Puccini; conozco la orquestra. . . corno 
Strauss; tengo e l arte a q u i . . . ( Las yemas de los de-
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dos.) y a q u i . . . e no puedo. L a fama està en una pà­
gina, m a . . . hay que escribirla. [Tormento mio! (Se cuòre 
la cara.) 

A L F O N S O — ( Reaparece queriendo ser grato. Transformado por 
su canita. Le pica en los dorsos de las manos anquilo-
sadas.) Hasta mariana. ^Qué tiene? ,jTe duéleno la muela? 
Por eso no come hace tanto dia. Piacetela arrancare. 
[Qué gana de sufrir! (Cordial.) State buono. (Se va 
por izquierda.) 

S T E F A N O — ^Tiene lista la cama el viejo? ,jLe ha puesto la uva 
en la mesita para cuando se despierte? (Ella lo mira 5 
través de sus làgrimas.) Calmate, Margherita. Tiene ra-
z ó n . . . tiene razón . . . (La acaricia.) M a yo te prome-
t o . . . 

M A R G A R I T A — Dejame. 

S T E F A N O — N o . Yo te prometo q u e . . . (Le mete un dedo en 
un ojo.) 

M A R G A R I T A — [Ay! 

S T E F A N O — Perdón. 
M A R G A R I T A — ( Raòiós'à. ) \

S T E F A N O — Siempre asi. Es un simbolo éste. Sólo hago dafio a 
los que quiero. Trae que te s o p l o . . . 

M A R G A R I T A — [Dejame. . . de jame! . . . (Mutis a interior.) 
S T E F A N O — (De pie junto a su mesa, las manos en los òolsillos, 

un hombro rmiy òajo, està lejos, sonriendo torcidamen-
te a si mismo. Silencio. La mucca. Despierta mirando 
un pasaje del trozo musical que tiene a la vista.) M i r a 
a qué tono pasa este c a f r e . . . (Se pone 8 corregir.) 

P A S T O R E — (Es pequeno, caòezón, de ojos azules, inexpresi-
vos, muy separados. Viste com Stefano o de marron o 
gris oscuro, de mal corte. Botin de color de caria chi-
llona. Usa el cabello a lo Humberto y el bigote a la ame­
ricana. Tiene la boca chica y al hablar, con su voz tierna 
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y sin altos, no se le mueve la "embocadura". No sabe 
llorar; cuando el dolor lo hiere se pone estùpido. No sabe 
reir; cuando se alegra hace pucheros. Anda cautelosa­
mente, con miedo de pisar y de ser ruidoso, y al sen-
tarse a detener se està còmodo porque... no se moverla. 
Si alguien se enoja o levanta la voz, desea irse. Dificil-
mente mira a los ojos. Es un timido y parece un traidor. 
En una funda de felpa negra o verde bajo trae un trom-
bón y en un rollo papeles de musica. Aparece con la mfino 
en el ala de la galera.) Permiso, maestro. (Stefano mira 
por sobre sus vìdrios.) Yo. 

S T E F A N O — (Iluminàndolo con su lampara.) Pastore . . . (La 
mueca de dureza. Sonrie.) 

PASTORE — <;Cómo està, maestro? 
S T E F A N O — Bien. M u y bien. Entra nomàs. N o te esperaba tan 

pronto. 
PASTORE — S i . . . Tenia que venir ante de ayer a traerle està 

piata de la partitura, p e r o . . . me venia mal y . . . 
S T E F A N O — S i . Comprendo. (Por el sobre que le tiende, ofus-

cado por la luz.) Tirala ayi esa piata. (Pastore deja el 
sobre y se aleja.) Sentate. (Vuelve la lampara a su sitio. 
Piensa, sin mirarle. Se decide.) Disculpa un momento. 
Voy a terminar esto do compase. No vale la p e n a . . . 
Sentate. (Se oye a su piuma nerviosa. Pastore se queda 
de pie, lejos de lós muebles, serio, estùpido aunque està 
lleno de pensamientos. Stefano solfea, elaborando su ira.) 

PASTORE — M a e s t r o . . . H o yegado en mal momento . . . 
S T E F A N O — No . A l contrario. H a entrado a tiempo. Poca ve­

ce ha entrado tan a tiempo con ese instrumento. Ponelo 
a la mesa. Deja todo. 

PASTORE — Puedo volver mariana . . . 
S T E F A N O — N o . Sentate. N o me haga el cortes. Ya està aqui 

ahora. Sentate. (Pastore se sienta a la cabecera mas cer-
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cana a la puerta. Escribe Stefano. ) F a . . . f a . . . f a . . . 
(Sopla.) M i . . . m i . . . m i . . . [ m i ! . . . jBenedeto sia qui 
me enserió la mùsica! . . . ( Grato. ) [Pòvero maestro sfor­
tunato. . . corno todo lo que vale! (Escribe.) S i . . . s i . . . 
s i . . . [ s i ! . . . (Arroja la lapicera.) Basta. (Aprieta los par 
peles con una piedra pesada.) Sentante. Està bien. (Son-
rie mirandole mientras limpia sus lentes.) L'amico Pas­
tore. (Anda por foro detràs de Pastore, inquieto.) Sentate. 
<;Qué tiene? <sHormigas? (Cierra la puerta de izquierda.) 

P A S T O R E — No , maestro. . . hace calor. 
S T E F A N O — (Mirando a la calle por una persiana.) V a a yover. 

<JNO se lo anuncia la hernia? 
P A S T O R E — N o . . . E tiempo de que haga c a l o r . . . 
S T E F A N O — Y i à . . . por lo general en verano hace calor. Si, 

estamo de acuerdo. Acorde perfetto. (Sopla.) Estoy yeno 
de mùsica ajena, de mala mùsica a jena. . . de spanté-
vole mùsica ajena robada a todo lo que muriérono a la 
m i s e r i a . . . por buscarse a sì mismo. Yeno. [Yeno! [Ma-
ledeta sia Euterpe y . . . (Encardndolo.) <iSabe quién era 
Euterpe? Perdón. . . es una pregunta difichile que no 
merece. Se lo voy a explicar, comò le he explicado tanta 
cosa que le han servido mas que a m i . Euterpe es la musa 
de la mùsica. Las musas son n u e v e . . . <iqué digo: son? 
eran. [Han muerto las nueve despedazada por la canalia! 
Bah. M'equivoco. Esto no son conocimiento que sirvan 
para hacer carrera. Para hacer carrera basta con una 
buena cabeza que se agache, un buen cogote que calce 
una linda pechera y t i r a r . . . tirar pisoteando al que se 
ponga entre las patas . . . [aunque sea el propio padre! 
E h ? . . . ,jQué te parece la teoria, Pastore? L a teoria e la 
pràttica, (Arrebatà un cuaderno de sobre su mesa.) jSol-
feame esto a primera vista! (Le oculta el titulo.) [Va­
mo! 
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PASTORE — M a e s t r o . . . 
S T E F A N O — Solfear a primera vista é l'ananosia de un ejecu-

tante de orquestra. Uste no puede porque es impermea-
ble al solfeo. Solfea. Sentate. Solfea. 

PASTORE — M a e s t r o . . . 

S T E F A N O — <iSabe qué es esto? Bach. ,iQuién es Bach e qué 
representa a la mùsica? N o sé. ^E qué falta me hace sa-
berlo? Basta que lo sepa uste maestro, para poder malde-
cir noche e dia contra l'inorancia e la vigliaqueria. A q u i 
no se trata de saber, se trata de tener maestro. N o se trata 
de cultivarse con la esperanza de bajar del àrbol sin 
pelo a la rodiya y a lo codo, con un pàlpito de amore 
o una idea de armonia, al contrario, maestro, se trata 
de aprender en la cueva una nueva yinnàstica que fa-
cilite el asalto y la posesione, porque en està manada 
humana està arriba quien puede estar arriba sin pen­
sar en el dolor de los que ha aplastado. ^Usté qué sabe? 
Nada. ,iSabe que Beethoven agonizó a una cama yena 
de b ichos? . . . N o i e interesa. L o ùnico que le inte­
resa de Beethoven e que cuando se toca alguna sin­
fonia lo llamen y le paguen. ,iSabe quién es el papà de la 
mùsica? . . . N o es el empresario que paga a f in de mes; 
no: e Mozart, <iQué era Mozart? ^Alemàn o polaco? 

P A S T O R E — (Pestaneando.) Polaco. 
S T E F A N O — No . 

P A S T O R E — E s verdad: alemàn. 
S T E F A N O — Tampoco. Autriaco, inocente. N o sabe nada de 

nada. L o inora todo. (iCuàl es la capital de Estados Unido 
de N o r d America? 

PASTORE — E h . . . , no tanto, maestro: Nova York. 
S T E F A N O — Washington, pastinaca. <iQué sabe de la Osa M e -

nor? Sabe que la osa menor e la mà chica de las dos 
que hay en el zoològico, pero de aqueya otra que nos 
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mira e quizà nos q u i e r e . . . ne una guifiada. (Pastore 
parece dormido.) jSabe que Colon no era gayego? ^Sì? 
riQuién se lo ha dicho? , ;La Pinta o la N i n a ? . . . <i A 
que no sabe adónde tiene el perone?. . . Atràs de la 
tibia, lo t i ene . . . (Le pellizca la pantorrilla.) Este es el 
perone. 

PASTORE — ; A y ! 

S T E F A N O — Ecco: lo ùnico que le duele es la carne. 
PASTORE — M a e s t r o . . . por qué hace esto conmigo? . . . N o 

me lo podré olvidar nunca este pasaje. M e s t a haciendo 
doler el ànima, maestro. Uste no sabe, uste i n o r a . . . jNo! 
M i deber es irme. Està bien. Soy un vile. 

S T E F A N O — ,jQué inoro? 
P A S T O R E — E l puesto suyo a la orquesta. . . 
S T E F A N O — ; A h , se entendiamo!. . . N o es tan estùpido corno 

parece. ; M e % l o ha robado lo puesto! 
PAS T ORE — No . 

S T E F A N O — Se ha juntado con la camora y me lo ha robado. 
PASTORE — N o , maestro; no. ,iCómo explicarle? . . . L o he ache-

tado despué de saber que no se lo iban a dar mà, e de 
pensarlo dia e dia, e de pedir parecere e consejo a sus 
amigo"1. 

S T E F A N O — N o tengo amigo. , iE por qué no vino a aconsejarse 
aqui? Era su obligación de hombre decente. 

P A S T O R E — S i . . . ma, ^cómo se hace eso? . . . ^cómo sempieza 
una conversación de tale especie con uste, maestro?. . . 
Es que uste no sabe qué hay abajo. 

S T E F A N O — Qué va haber?: envidia. 
PASTORE — No, maestro, no. 

S T E F A N O — N o haga el pobrecito, Pastore. N o se esfuerce en 
darme làstima. Te la he perdido, e para siempre. N o trate 
de justificarse. Si a mi , nel intimo, me complace. N o sé 
qué sabor pruebo de ser combatido, de ser derrotado. 
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Caer me parece triunfar en este ambiente. E corno si me 
vengara del que pisotea: "j Estoy abajo, me pisa, pero no 
me comprende. Yo sé quién sos, canalia, e tù n o ! " . . . Si 
no fuera por esto chico mios, me tiraba al suelo para que 
pasaran todo por encima y poder expirar sonriendo a la 
vigliaqueria humana. 

PASTORE — (ES un mufieco ridicalo, està limando.) Maestro.. . 
M a e s t r o . . . jCómo me duele! 

S T E F A N O — N o ponga esa cara de cretino. Estoy acostumbra-
do a anidar cuervos. iQué va haber abajo? Traición, en­
vidia, repudio. Sobro en todas parte yo. Molesto en todas 
parte. Sé demasiada mùsica yo, para que me quieran los 
mùsico. Incomodo a lo compafiero porque se sienten in­
feriore, e fastidio a lo direttore porque saben que les 
conozco la audacia e no menganan con posturas. Molesto 
porque soy un espejo que refleja siempre la figura f iel 
de quien se mira. Yo comprendo; es terrible tener que 
confesarse: "Yo soy capaz de està porqueria e Fulano no. 
^Cuando reventarà Fulano?" y se explica el codazo y el 
empujone. L o que no m'explico es que un pajarraco corno 
tù pueda picotear tan arriba; lo que me duele es haberte 
ensenado un arte. A te. D e b i despreciarte aquel dia que 
yegaste a este cuarto con lo davo de lo botine y està 
misma cabeza de cepiyo, pero la làst ima. . . B a h . . . A n ­
date, Pastore. Yevate està otra partitura que me traes 
para endulzarme la pildora avelenada y este instrumento 
que ejercitase. V a . E siga asi, atropeyando. Tù terminas 
tocando la cometa al soterràneo. Andà tranquilo. Y a me 
ha pagado. N o sufra mucho. Tengo un cajón yeno de piata 
comò la tuya. V a . 

PASTORE — No . 

S T E F A N O — Pastore. . . sali. Hacia mucho que no tenia de fren­
te a un enemigo. Tengo miedo que pierda la emboca-

605 



dura con que da de corner a tus hijo. Tiene cuatro, ya sé. 
Tre mujere y un varón. Una e muda y el varón el ano 
pasado se trago un cobre de do centavo; me lo contaste 
t o d o . . . pero andate. Ponete està galera generosa que te 
hace creer que tiene cabeza. (Se la pone ruidosamente.) V a . 

P A S T O R E — N o . 

S T E F A N O —Pastore . . . (Le manosea las solapas.) Me suben 
ciertos impulsos . . . 

P A S T O R E — M a e s t r o . . . oste e lo peor que pueda ser un hom­
bre: injusto e ingrato. 

S T E F A N O — ,iYo? [Inorante stùpido! [Te he dado el pan de 
tus h i j o . . . tù me robaste e l de los mios e t o d a v i a ! . . . 

P A S T O R E — Puede pegarme. . . ma el puesto suyo estaba va­
cante. N o se Io quieren dar mas ne ahora ne nunca, 
porque uste, maestro, hace mucho que hace la cabra. 

S T E F A N O — Y o ? . . . 

P A S T O R E — [ S i ! [La cabra! N o se le puede sentire tocare. N o 
emboca una, en cuando emboca, t r e m a . . . (Imita.) Bey 
bobobo. 

S T E F A N O — ^ Y o ? . . . (Està inmóvil, de pie, alto.) 
P A S T O R E — Esto é lo que me ahogaba e no queria decirle 

per respeto e consideracione, maestro. Sus propios ami­
go, la flauta, la viola e i l contrabasso, me aconsejàrono 
que achetase. Igual le daban el puesto a otro que lo ne-
cesitara meno que y o . . . yeno de obligacione. E no es de 
ahora la cuestión; ya el ano pasado estuvimo a lo mismo, 
pero se juntamo vario e le pedimo al direttore que no 
hiciera està herida a un mùsico de su categoria. Yegamo 
hasta a despedirno de la orquestra. . . e la cosa s'arregló 
sin que uste supiera. M a este ano empeoró. E l direttore 
no quiso saber nada aunque le yoramo una hora e pico 
a su propia casa. Por eso, maestro, en esto ùltimo tiempo 
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ho golpeado de puerta en puerta consiguiéndole instru-
mentaciones e copias para que se defendiese s i n . . . 

S T E F A N O — <iYa?... <iLa cabra? . . . 
L'ASTORE — E h , maestro, l'orquestra mata. Yo, que casi soy 

nuevo, siento que ya no soy el mismo;. Ante, cuando iba 
arriba, temblàbano lo vidrio, ahora tengo que dejar Io 
pulmone para hacerme o i r . . . uste, con tantos anos . . . 

S T E F A N O — ( Tambaleando, se acerca al trombón, va al desen-
f andarlo, pero no se atreve.) S i . . . , sì. S i . . . si. ahora? 
<;E ahora? . . . (Sufre una crisis.) O h . . . o h . . . 

PASTORE — [Maestro! . . . [Maestro! . . . 
S T E F A N O — S t . . . Cayate. Cierra. Cierra esa puerta. 
PASTORE — ( Cierra la puerta de izquierda, y acude a echarle 

viento con su sombrero.) M a e s t r o . . . uste me despedaza 
l ' a n i m a . . . Voy a renunciare al puesto. 

S T E F A N O — <iE ahora? . . . He visto en un minuto de luche 
tremenda, tutta la vita mia. H a pasado. H a concluido. H a 
concluido y no he empezado. 

PASTORE — M a n o . . . Exagera. iQué importa l'orquestra? E 
mejor asi. Està mas tranquilo. Su hijo mayor trabaja ya. 
Reeupere e l tiempo perdido. C o lo que uste sabe . . . Es­
criba esa òpera que tiene qu'escribir. Todo lo espera-
mo. 

S T E F A N O — ^L'opera?... Pastore . . . tu carino merece una 
confesión. F i g l i o . . . ya no tengo qué cantar. E l canto 
se ha perdido; se lo han yevao. L o puse a un p a n . . . 
e me lo he comido. Me he dado en tanto pedazo que 
ahora que me busco no m'encuentro. No existo. L'ultima 
vez que intente crear —la primavera pasada— trabajé dos 
semana sobre un tema que m'enamoraba. . . L o tenia 
a c à . . . (corazón) f luia tembloroso. . . (Lo entona.) 
Tira rara r a r a . . . Tira rara r a r a . . . E r a Schubert . . . 
L lnconclusa . L o ajeno ha aplastado lo mio. 
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P A S T O R E — M a e s t r o . . . 
S T E F A N O — S i , f i g l i o . . . no me quedaba mas que soplar. (Llo-

ra con la cara en la mesa.) 
P A S T O R E — N o s é . . . Creo que molesto. . . M a e s t r o . . . tengo 

l'anima yena de confusione e agradecimiento.. . L e pido 
perdón. . . 

S T E F A N O — Perdonarne tù. 
P A S T O R E — (Por el rollo de papeles.) Dtejo e s o . . . 
S T E F A N O — Gracie, Pastore. 
P A S T O R E — Nada. Se no ne ayudano entre nosotro. . . (Se 

aparta.) 
S T E F A N O — ( Sonrie. ) Uno se ere un r e y . . . e lo espera la 

bolsa. 
PASTORE — M o l e s t o . . . (Se va.) 

T E L O N 
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E P I L O G O 

En la misma decoración. A las dòs de una noche de 
invierno. Hace muchas horas que llovìzna. La cama-
jaula hq desaparecido; en ese rincón, una cuerda 
Mende rapa bianca, mojada. Poca. Sobre la mesa, 
un calentador, cafetera, pava, mate, etc. Radamés, 
en el sofà, envuelto en sàbanas y colchqs, duerme 
su mal dormir. Margarita, sentada junto a la mesa, 
aguarda al hijo. Tiene los ojos muy abiertos y tiem-
bla a pesar de la panoleté que la abriga. Su nariz 
se afila; su boca, apretada, es una linea curva. El 
viento juega en las persianas, detràs de los postigos 
cerrados. 

R A D A M É S — (Sonando.) Bueno. Ya voy. Y a voy. (Masculla 
una larga frase. Margarita lo recubre.) Se ahogan. De-
jen pasar. Dejen pasar. (Se oye una llave en el cerrojo 
de la calle. Margarita» sonriente, entreabre la puerta del 
zagudn, alista los enseres del mate y espera.) 

E S T E B A N — (Con gabàn y bufando. Quejoso.) P e r o . . . 
M A R G A R I T A — Qué temprano venis. 
E S T E B A N —Pero m a r n a . . . no quiere comprender. . . 
M A R G A R I T A — No . ,jTe mojaste m u c h o ? . . . S i . (Le ayuda a 

quitarse el sobretodo.) N o te enojes. Soy feliz estando 
sola con vos, de n o c h e . . . con frio. <iNo entendés que 
soy feliz? Si no esperara esto todo el d i a . . . , iNo se te 
mojó el saco? 
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E S T E B A N — Bueno, pero acuéstese ahora. 
M A R G A R I T A — <iNo vas a escribir? 
E S T E B A N — N o , si no se acuesta. 
M A R G A R I T A — T e cebo unos mates antes. 
E S T E B A N — Y a tome. 
M A R G A R I T A — ^Con los muchachos? 
E S T E B A N — Sì. 

M A R G A R I T A — Qué làst ima. . . (El la atrae a su pecho con 
ternura severa.) Hijo. (Callan, en un viaje largo.) 

E S T E B A N — <jPapà duerme? 
M A R G A R I T A — N o està. (Para sacarle de la meditación en que 

se ha sumido.) <jQué hora es? 
E S T E B A N — L a s dos y media (Piensa en alta vos.) Està triste 

la calle. Es un verso. (Por la ararla.) Encienda. Hace mas 
frio asi. (Margarita enciende.) 

R A D A M É S — (Sonando.) [Uffa! Son muchos. Agarrensé. Aga-
rrensé. 

E S T E B A N — L e molesta la luz. 
M A R G A R I T A — N q . Tiene una noche agitada. 
R A D A M É S — (Incorpordndose, desgrenado. Cree seguir sonan­

do. A Esteban, que lo observa.) ^Vos también? Te hun-
dis. Agarrate. [Agarrate! (Se cubre. Esteban lo acaricia.) 

M A R G A R I T A — (Sin mirarle.) Te guarde leche. ^Tomàs, con 
un poco de café? 

E S T E B A N — N o . N o deseo. (Se sienta en la mesita.) 
M A R G A R I T A — E n un minuto. 

E S T E B A N — N o ; no. 

M A R G A R I T A — Bueno, no. Escribi . Escribi. (Esteban se aco-
da, las rndfios en la cara. Ella, cautelosa, le acerca la luz. ) 

E S T E B A N — N o . M e falta. N o està todavia. U n verso que se 
resiste. . . 

M A R G A R I T A — Pensa. Pensa. Todo lo que se resiste vale. 
E S T E B A N — ,jCómo lo sabe? 
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M A R G A R I T A — (Sonrtendo.) N o sé. <iÉstà mal? 
E S T E B A N —Està bien. (Le molesta el cabello en la frente; 

ella se lo peina, acariciante.) ,jDónde estarà papà? 
M A R G A R I T A — ( Se alza de hombros y luego.) S i se queda, 

tampoco duerme. Se ha acostado tan tarde toda su vida 
q u e . . . Esteban, contarne. N o me contàs nada de lo que 
te ocurre. 

E S T E B A N — N o tengo qué contarle, marna. N o s é . . . N o ocu­
rre nada, m a r n a . . . , p a s a . . . , se a le ja . . . 

M A R G A R I T A — De lo que pensàs. 

E S T E B A N — L o que se piensa no se cuenta, se escribe. 
M A R G A R I T A — (Porque él mira la habitación.) <iQué es? 
E S T E B A N — Yo he vivido antes esto. 
M A R G A R I T A — <jQué? 

E S T E B A N — Està noche. Lejos, en un recuerdo que no es este 
mio. Una pieza a s i . . . con esa puerta cerrada . . . llovien-
d o . . . con està l u z . . . usted miràndome a s i . . . y . . . (Sin 
moverse senala a Radamés: sabe que hablaré.) 

R A D A M É S — Se van. Se van. Uno detràs de otro. Se van. 
E S T E B A N — Igual. Igual. 
M A R G A R I T A — Estàs cansado, hijo. 
E S T E B A N — (En su vision.) Como si hubiese vivido otra vida, 

un pasado que desconozco y que flota de p r o n t o . . . Y a 
se despintó. 

S T E F A N O — (Afuera, corno si lldmara a la ventano, de la otra 
habitación.) Margherita. 

E S T E B A N — Papà. 
S T E F A N O — Ohu. Margherita. 

E S T E B A N — M e voy arriba. ( Se echa encima el sobretodo. ) 
M A R G A R I T A — Pasà por aqui. (Izquierda.) 
I'ÌSTEBAN — No. (En la derecha.) Hasta mariana. Acuéstese. 
S T E F A N O — ( Golpea en foro. ) Margherita. Ohu. M'olvidé laya-

ve. (Esteban da la suya.) 
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M A R G A R I T A — j C o m o viene! 
S T E F A N O — G h e r i t a . . . Yueve. Ohu. (Margarita te atcanza la 

llave por entre las persianas.) A h . M'olvidé la yave. (No 
la ve.) jTraiga! (Se despide.) Bueno, Pastore . . . state 
bueno. Diga, ^puede ir so lo? . . . (Rie.) ,jQuiere que lo 
acompaiie? Como quiera. E h , <ipor dónde va? Agarre la 
casita del perro. (Rie.) 

E S T E B A N — ( A Margarita, que cierra la ventano.) Acuéstese. 
M A R G A R I T A — Si. (Apaga la luz centrai, besa al hijo que se 

va por derecha y mutis. Ella por izquierda.) 
S T E F A N O — (Ha envejecido. Los sufrimientos son afios. El 

sobretodo con las puntas del ruedo muy bajas le cuélga 
en la percha de sus hombros flacos. Le cuesta cenar la 
puerta; acaba cenandola de un golpe brutal. Al vol-
verse, sonrie sin luz en los ojos, con los pómulos altos, la 
lengua afuera. No piensa ya en el pervenir y està ab-
surdamente alegre. Canta sin tono su obsesión.) Buen 
dia, su sef ioria . . . Mantantirulirulà. (A Margarita, a quien 
cree presente.) M'olvidé la y a v e . . . e no sé adónde. (Al 
apoyOrse a la mesa abandona la que trae.) "^Qué que-
ria su sefioria?. . . M a n t a n t i r u l i r u . . ( S e le engancha 
un pie a una paia de la mesa. Intenta desenlazarse cal-
mosamente, pero debe recurrir a la violencia. Voltea un 
manubrio imaginario.) lirulà. (Se queda contemplando 
la lamparilla die su mesita. Le sonrie, sarcàstico, la ame-
naza; le pregunta, con las puntas de los dedos apretados 
en alta. ) ^Qué qu ie re? . . . <;Sigue iluminando al muer-
t o ? . . . (La odia; va a arrojarle su sombrero... pero le 
dedica él cantito.) "<jQué queria su sefioria?. . . (Obse-
quioso.) Mantantirulirulà". M a r g h e r i t a . . . ,jEstà hacien-
do la vittima? M a r g h e r i . . . (Al comprobar la ausencia.) 
S'esconde. Repufio. (Grita.) [Margherita! [Margherita! 
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R A D A M É S — (Revólviéndose.) Bueno, bueno. N o griten. Ya es­
toy aqui. Y a estoy. . . (Resopla; parece que nadara.) 

M A R G A R I T A — (Frente a hi puerta cerrada; enemiga.) Vas a 
despertar a los chicos. 

S T E F A N O — ( C o r t e s . ) M'olvidé la yave e . . . N o : le he pedi-
do cuarenticinco mi l cuatrociento noventicuatro vece que 
me deje encendida està luz. (La de la ararla.) \Y no! 
[Està esa! Cuarenticuatro mile noveciento. . . [Està casa 
es una mazamorra . . . una mazamor . . . [una mazmorra! 
(Margarita enciende.) [Oh, benedetta sia la luche! " M a n ­
tantirulirulà". Acuéstese, nomàs. N o me haga la vittima. 
Duerma. (Ronca.) Ronque. Yo ya no preciso dormir. V a -
ya. (En el mutis de ella.) "Buen d ia su se f ior ia . . . " (Se 
le ven los dientes.) "Mantantirulirulà". (Una crisis de 
alegria dolorosa lo convulsiona.) [ A y ! . . . Repufio. M o ­
lesto. (Quiere tapar a Radamés, pero tambalea y le apo-
ya rudamente una mano en la cara.) 

R A D A M É S — (Incorpordndose, asustado.) [(iQué?!.. . [<tqué?! 
I<iqué?! |<iqué?! 

S T E F A N O — (Apresurdndose a calmarle.) Nada, nada. Yo, yo. 
Te queria acariciar y . . . 

R A D A M É S — <iPapà? 
S T E F A N O — Yo. 

R A D A M É S — A h , si. <iSabe qué paso? 
STÉFANJO — No . 

R A D A M É S —Se partió un buque por la mità. 
S T E F A N O — ,jSiP 

R A D A M É S — L a gente se caia al agua corno bichos. Se caian, 
se caian, se caian. Alguno flotaban, otros se daban vuelta, 
y se hundian dejando globito. Cuando el mar estaba yeno 
yeno, yo m'embadurné todo el cuerpo de g o m a . . . go-
m a . . . goma y me tire. L a gente se pegó a la goma. Yo 
me hice grande, grande, con todos pegados. Entonces 
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e l mar se secò, y yo, caminando, caminando, salve a to­
dos. 

S T E F A N O — [Magnifico! 
R A D A M É S — Se fueron todos corriendo sin darse vuelta. 
S T E F A N O — Mejor. No hay que cobrar los favores. 
R A D A M É S — Yo me sente a pensar, pensar. 
S T E F A N O — (Para que se duerma.) Siga pensando, entonce. 

Ese es su mundo: estùdielo. Yo pienso en el mio. 
R A D A M É S — <iUsté también? 
S T E F A N O — S i , yo también. Yo también he hecho una òpera. 
R A D A M É S — [Clara que si! 
S T E F A N O — U n a gran òpera. 
R A D A M É S — U n a gran òpera. Yo la oi . L a tocaron al teatro. 
S T E F A N O — <;Se acuerda? 
R A D A M É S — jClaro que si! 

S T E F A N O — S i uste la ha o i d o . . . yo la he hecho. 
R A D A M É S — [Claro que si! 

S T E F A N O — Siga pensando, entonce. 
R A D A M É S — Pensemo. 
S T E F A N O — ( Otra vez arrebatado. ) [Ayy! 
R A D A M É S — Està contento. 
S T E F A N O — M u y contento. <iSabe por qué? Porque yo también 

me he liberado de todo lo dolores ajeno. Ahora pienso pa­
ra mi solo. 

R A D A M É S — , ; N o es tarde, papà? 
S T E F A N O — S i . . . muy tarde. 
R A D A M É S — Vaya a dormir, entonce. ( Se enrosca. ) 
S T E F A N O — (Sonrie.) U h . . . N o se apure tanto. Pronto voy a 

ir. (Al pasar, y por el centro de mesa, que estarà donde 
convenga.) Qué gana le tengo a ese f iorerò. . . (Le sonrie, 
lo mira de soslayo; se aleja.) Siempre le tuve gana. Hace 
doce ano que lo veo. Siempre ayi, en el medio, esperando. 
, jQué? . . . (Se quita el gabàn. Es fatai; romperà el chis-
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me.) Es mucho. L e he tenido mà làstima que a un hijo. 
"(iQué queria su seno? . . . " (El centro se hace ahicos. 
Crece su furor.) Y a està arana, también. . . N o ; aqueya... 
aqueya. (Se dirige a la de la izquierda, afarioso.) 

M A R G A R I T A — (En la puerta.) [Che! [Che! £Ye has vuelto 
loco? 

S T E F A N O — (Con calma prenada de peligro.) P s t . . . Todo es 
mio. Voy a romper todo. U n gusto de patron que hace 
con lo suyo lo que quiere. Voy a romper todo lo mio. 

M A R G A R I T A — [Che! [Grito!, <ieh? 
S T E F A N O — (Con el sobretodo no deja cosa sobre la mesita.) 

[Oh, qué piachere! 
M A R G A R I T A — [Viejo! [Marna! (Mutis izquierda, Radamés 

ronca. ) 
S T E F A N O — [ A i r e ! [Aire! (Una siila hace cabriolas.) [Oh! 
N E C A — ( En chancletas, mal cubierta con un trapo. ) [Papà! 

[Papà querido! (Llora aterrada.) 
S T E F A N O — ( Se detiene; la mira en el pecho. ) <iPor qué yora? 

Està es una alegrìa mia. <iNo puedo tener una alegria? 
N E C A — No, p a p à . . . no., 
S T E F A N O — Està bien. 

A L F O N S O — ( En camiseta, envuélto en una colcha, un brazo 
afuera.) Stefano. . . <iQué tiene? 

S T E F A N O — ^Adónde estoy?. . . (Se inclina.) Buena noche. 
Marco Antonio. Estamo a l'antigua Roma. 

M . R O S A — (La cama la transforma en una bruja.) [Figlio! [Fi­
glio! 

S T E F A N O — Media noche. Falta el bonete e l 'ascoba. . . (Da 
unos trancos imitando a las brujas.) Oigo campanas. . . 

A L F O N S O — jDeberia darte vergiienza! 
S T E F A N O — P s t . . . P s t . . . "Andate". No . "Grandioso". "Andan­

tino". "(iQué queria, su sefioria?. . . M a n t a n t i r u . . . " 
E S T E B A N — ( Teniéndose levantado el cuello del saco, Marga-
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rita le sigue muy agitada.) ^Qué hay? (jQué hay de rilie­
vo? 

S T E F A N O — (Con exagerada fineza.) A h . . . también ha ye-
gado la fria cassata. Estamo todo. N o hay nada nuevo, 
sefior. Todo es viejo, pasado, podrido. Nada. Meno no pue­
de haber. (Margarita solloza, abrazada a Esteban. A es­
te.) T u . . . que tiene autorità —aqueya mia— hacela ca-
yar. N o me gusta la mùsica. N o sé qué me da. (Con ade-
mén repentino se descompone la ropa. Satisfecho ahora 
de no oirla.) O h . <iHa bajado de su torre la fria cassata? 
Estaba haciendo versos. Verso de amor, seguro. (Rasca 
corno si ejecutara en una mandolma. Con los pdrpados 
bajos, la piel de la frente estirada, remeda a Pierrot.) 
[Oh, l ' amor ! . . . jOh, la luna pàlida nel cielo a z u l ! . . . 
(Rasca. Se burla.) Oh , oh, oh. [Oh, l'amor, duerio del 
m u n d o ! . . . (Dirigiéndose a don Alfonso.) jOh, l'amor del 
padre que guia y sostiene al hijo que avergùenza y arrui-
n a ! . . . (Rasca aceleradamente.) Oh, oh. (Ante Maria 
Rosa.) jOh, l'amor de la madre que da el ser, e que yora 
dia e n o c h e . . . porque el hijo ingrato, desde que nace 
hasta que muere, sólo le da do lore ! . . . (Rasca.) Oh , oh. 
(Frente a Neca, que se cuòre los oidos con los brazos.) 
Oh, l'amor de la f i g l i a . . . (Llora.) [Oh, la figlia cheleste 
que corina afanosa. . . e se arrastra . . . e s enflaquece. . . 
para que al padre sfortunato se le rompa i l cuore! ( La ca­
beza sobre el pecho, la imaginaria mandolina lejOs de si.) 
O h . . . (Reacciona.) Oh , l'amor del primogènito.. . des­
canso de anciano. . . dulce fruto primero de un grande 
a m o r . . . prima miele del h o m b r e . . . (Sarcàstico.) jque 
vive inorando cómo sufre el padre! (Rasca violento.) Oh, 
oh. (Ante Margarita.) [Oh, ecco la donna! jOh, l'amor de 
la mujer ! . . . Carne de sacrificio,eternamente engaiiada; 
que se da toda sin pedir nada; ser dino de compasión, 
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arràncado del paraiso per brutal mano. Madre, hermana 
e companera; almoada e caricia, [ùnico premio del hom­
b r e ! . . . (Temblando.) [Oh, l'estùpido sensualismo!.. . 
[Oh, l'estùpido sensualismo!.. . (Rasca hasta hacer se da­
rlo.) Oh, oh. 

A L F O N S O — [Ah, qué tremendo dolore para un viejo ver un 
hijo asi. 

M . R O S A — (Con los punos en las sienes.) [Ah! [Ah! [Ah! 
S T E F A N O —St. Habla el padre, yora la madre: respeto, respeto. 

(Rie.) Su dolor. Su dolor. (Grita.) JY el mio? (Rie.) E l 
mio no le interesa. 

M A R G A R I T A — (Rigida, con la nuca en el respaldo de la siila 
en la que se stenta, chilla su histeria.) [ I h ! . . . [ I h ! . . . 

N E C A — (Abrazàndola.) [Mamita! jMamita! 
M . R O S A — (Acudiendo.) [Figlia! [Figlia adorata! 

M . R O S A - [Ah! [Ah! [Ah! 

A L F O N S O — ( A Maria Rosa.) N o haga asi, [no sea estùpida! 
E S T E B A N — Càllese, madre. (Enèrgico.) jCàllese! ^Por qué se 

ponen asi? (Radamés mira asombrado.) 
S T E F A N O — Sufren todos por m i culpa. Soy un criminal. 
M A R G A R I T A — (Incorporàndose llena de ira.) [No nos has dado 

mas que disgustosi [No nos has dado mas que disgustosi 
S T E F A N O — ( Satisfecho de haber previsto. ) <iEh? 
R A D A M É S — Estoy sonando. ( Se acuesta. ) 
M A R G A R I T A — ; Marna! 

M . R O S A — [Figlia! (Se abrazan las tres y mutis izquierda.) 
M A R G A R I T A — [Hija! 

E S T E B A N — P a d r e . . . ^es posible? <;Usted cree en m i indife-
rencia? 

S T E F A N O — Yo creo a l'astronomia. 
E S T E B A N — Padre, ,jpor qué agrega a sus tormentos esto de 
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creerse abandonado? ,:Cómo puede creer que su hijo no 
lo comprende, no lo compadece? 

S T E F A N O — Gracias, pero sigo creyendo a l'astronomia. 
E S T E B A N — L e comprendo, le compadezco y sufro por usted 

mil torturas. 
S T E F A N O — ( Busca, con sus ojos turbios la mimala del padre. ) 

^Se acuerda? 
E S T E B A N — Siento su vida comò en carne propia, soy su conti-

nuación. Usted es mi experiencia, yo su futuro, ya que 
por ser su hijo sumo dos edades, la suya y la mia. 

S T E F A N O — ( A don Alfonso, sonriendo torcidamente.) $Se 
acuerda? ( A Esteban.) Comprendo: para usted no existo. 

E S T E B A N — P a d r e . . . yo no tengo remedio para su pena. 
S T E F A N O — Ya Io sé. <JLO he culpado de algo a uste? No. ^De 

qué se defiende? ^De lo que no hace; de lo que no pue­
de hacer? Nadie tiene remedio para el dolor ajeno. E l su-
frimiento pasa cuando se ha sufrido. Y a lo sé. Yo estoy 
pasando e l mio. Y qué? Todo lo que uste sabe yo lo sé; e 
ademàs todo lo que no sabe e tiene que aprender e nadie 
puede ensenarle, ni y o . . . que no existo. (Sonrie.) Uste 
mire, aprenda, sienta, suefie . . . e cante . . . si puede. 

E S T E B A N — Padre, uste no alcanza bien qué penas oculto, qué 
amores alimento (Stefano mira a don Alfonso.), qué as-
piraciones me afanan, qué porvenir construyo. Ustèd no 
me conoce, no sabe quién soy; no puede comprenderme. 

A L F O N S O — (Contento por primera vez.) jAh! [Dio te castiga 
co la mima mano que me pegaste! 

S T E F A N O — ( A Esteban.) S t . . . Habla papà. Quiere danne Iec-
ciones. N o alcanza que yo tengo su edà y la mia. ,JES 
a s i ? . . . N o sabe que no existe. N o me ha comprendido 
nunca, e lo desprecio. ,JES asi tu filosofia? Si. Yo la aprendi 
cuando tenia veinte ano e la olvidé cuando ya no los te­
nia. Tù, tan tiernito corno yo en los dias en que echaba 
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al viento esas mismas palabras vaporosas. . . no sospecha 
siquiera qué se ha movido a q u i . . . (Corazón.), qué se 
ha muerto a q u i . . . qué canto ha quedado sin cantar. 

E S T E B A N — | N o ! Quien traiga un canto lo cantarà. Nada n i 
nadie podrà impedirselo. E l amor y el odio por igual lo 
elevaràn. Para un artista no hay pan que lo detenga, ni 
agua que le calme la sed que lo devora, isolo no canta 
cuando no tiene qué cantar! 

S T E F A N O — (Rasca rabiosamente en la mandolino. Con los ojos 
chiquitos. ) Cuando se te caiga e l pelo e te veas la forma 
de tu cabeza —de tu propia cabeza que no conoce, ciego— 
te voy a dar la mandolina para que repita este pasaje. 
(Don Alfonso parece dormido.) 

E S T E B A N — L a vida es comò uno quiere que sea. 
S T E F A N O — Creo que confunde e l olor con e l gusto. Y a la va a 

probar. Cuando pendiente de un moto tuyo te rodeen to­
dos lo que te aman e tù puesto en cada uno un amor, 
sabràs qué dura es la soledà. . . e cómo en eya mas que 
cantar . . . morimo. 

E S T E B A N — P a p à . . . ( Angustia. ) 
S T E F A N O — F i g l i o . . . 

E S T E B A N — P a p à . . . 

S T E F A N O — H i j o . . . le queda la esperanza. Nadie podrà qui-
tàrtela hoy. Todo es luminoso para uste en està noche os­
cura en que sólo veo su pensamiento. (Por el padre.) 
U n campesino inorante que pegado a la tierra no ve ni 
siente (por él mismo;) un iluso que ve e siente, pero 
que no tiene alas todavia (Por Esteban.); un poeta que 
ve, siente e vola, ,jeh? (Està muy comodo.) Todo se en-
camina a un f in venturoso, ^no? Todo està calculado en 
el universo mundo para que uste cante su canto, <jno? 
L o he comprendido. L o que no comprendo es qué voy a 
hacer con todo este dolor que ahora me sobra, S i . . . debe 
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ser que cada uno tiene que cumplir su misión alta o bàja 
e i r s e . . . pero hay persona que viven demasiado. . . ( A 
don Alfonso atte se ha puesto de pie.) [Lo digo por mi! 
[Lo digo por mi! 

A L F O N S O — [Ah, lo ha dicho! (En la puerta.) [Lo ha dicho al 
fine! (Salen las mujeres.) L o ha dicho, Maria Rosa: le 
molestamo. 

M . R O S A - |Ah! [Ah! 

A L F O N S O — L o hemo arruinado. Tenimo toda la culpa. Io e tù. 
N o ha podido ser chélebre por nui. jA mé e a està pòvera 
fémmena que le dimo la vita e le sacrificamo todo! [In-
gratitù! [Ingratitù! jlammo, Mar ia Rosa, iammo! |No te­
nimo t e c h o . . . no tenimo p a n e . . . no tenimo hijo! [Vamo 
a pedir la elemòsina! 

M . R O S A - [Ah! [Ah! [Ah! 

A L F O N S O — L a elemòsina. . . 

M . R O S A - [Ah! [Ah! [Ah! 

A L F O N S O — [ N o aga asi, que me fastidia! (Lloran.) 
S T E F A N O — ( A Esteban que los mira corno si los mese por pri­

mera vez.) Gante su canto. Agarre la mandolina e cante 
su canto. (Rie.) 

M A R G A R I T A — (Abrazada a Maria Rosa, que se encomino hacia 
lei calle con don Alfonso.) [No, marna; no! 

N E C A — [No se vaya, abuelito! [No se vaya! 
A L F O N S O — (Esperando ansioso que Stefano los contenga.) Si , 

Si. M e voy. N e vamo. 
S T E F A N O — <iAdónde? (Los viejos se detienen.) <JAdónde van 

a ir? Si està yoviendo. ( Rie una risa que lo abate. ) 
R A D A M É S — (Con el cuello muy largo.) Sigo sonando. Es una 

pesadiya. Comi mucho pan. Son todo bicho y animale. 
U n burro tiene la cabeza de agùelito, u n . . . 

A L F O N S O — (Alejdndose de la puerta.) <<Qué? 
M . R O S A — (Con su tono.) M a l criado. 
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M A R G A R I T A — Cayate. Dormì. <iEstàs loco? Pedile perdón a tu 
abuelo. 

R A D A M É S — (iPerdón?... Entonces estoy despicrto. Perdón; 
agiielito, no era a uste. (Se acuesta.) 

S T E F A N O — ( Sonriendo tiernamente a Neca, que se le accrca. ) 
Acuérdate de aqueya n o c h e . . . 

A L F O N S O — (Avanzando tembloròso, severo.) Stefano. 
S T E F A N O — Acuérdese de aqueya noche . . . 
A L F O N S O — (Enojado.) Stefano. 
S T E F A N O — [ N o ! [Basta! [Basta! jVàyanse! jVàyanse! (Se lo 

llevan hacia izquierda.) 
A L F O N S O — [Ingratitù!. . . [Ingratitù!. . . 
S T E F A N O —Por oirìos yorar, no me he oido. Basta. (Esteban 

abandona al viejo que se va con las tres mujeres, y se in­
clina sobre la mesita. Ha compuesto un verso bello. Lo 
escribe. Mirandole con asombro.) Canta. Todo este dolor 
por un verso. <iVale tan poco la vida? (Esteban se va 
apresurado. No puede erguir la cabeza; su peso lo turba; 
eoe de bruces, con las rodillas en el suelo. Se hace dono, 
adentro. No puede sacar un pie enganchado a una pota 
de la mesa. Sonrie. ) Yo soy una cabra. M e e e . . . M e e e... 
U h . . . cuànta sa lsa . . . Como s u b e . . . Una c a b r a . . . Qué 
c o s a . . . M'estoy m u n e n d o . . . (Pone la cara en el suelo.) 
Me e e . . . (Muere.) 

R A D A M É S — ( Revolviéndose. ) !Uffa! Papà, papà. Apague la 
luz. (Stefano liberta el pie. Se vuelve de cara al cielo.) 

T E L O N 
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