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Boceto teatral irrepresentable ante personas honestas
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Personajes

Guinter
Frida
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Acto único

Abierto sobre la escena, un cuarto de baño de muros cubiertos con 
azulejos blancos, separado de la biblioteca por un tabique de 
mampostería. La puerta del cuarto de baño comunica con el costado 
lateral izquierdo del foro, mientras que la puerta de la biblioteca, dando 
frente a los espectadores, se abre sobre un pasillo. La mesa de la 
biblioteca aparece anormalmente cubierta por un mantel blanco sobre el 
cual se distinguen pilas de paquetes pequeños cuyo contenido es 
imposible discernir. Fría luz invernal ilumina la escena.
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Escena 1

Guinter, en traje de calle, pero sin sombrero, entra con paso lento en la 
biblioteca; mira abstraído durante un instante los paquetes que están 
sobre la mesa y se acerca a la biblioteca, de la que extrae un libro, que 
hojea y coloca inmediatamente en el estante. Luego se acerca a la mesa, 
recoge las cuatro puntas del mantel e improvisa así un bulto. Indeciso, 
cavila y sale; entra en el cuarto de baño, donde se mira en el espejo.

GUI: Nada más que veintisiete años... y ¡qué viejo estoy...! (Enciende un 
cigarrillo sentándose en la orilla de la bañera enlozada) Podría estar peor... 
(Mira en derredor.) Es lógico: con estas cosas no se juega.

Cavila algunos segundos. Sale y entra en la biblioteca. Recoge el bulto por 
las orejas de trapo y sale nuevamente, para aparecer en el cuarto de baño. 
Deposita su carga en el suelo, mira buscando un lugar adecuado donde 
guardarla y, después de cerciorarse de que la bañera no contiene residuos 
de agua, coloca el bolsón dentro de ella. Terminada dicha operación, se 
refugia en la biblioteca acostándose en un sofá, pero, impaciente, 
abandona su rincón para acercarse a un reloj de pie cuya tapadera de 
vidrio abre, para hacer correr lentamente con el dedo el minutero.

GUI: Canalla..., siempre caminarás más rápido o más despacio de lo que 
necesitamos nosotros los hombres. (Se escucha el repiqueteo de un 
timbre. GUINTER sale apresurado.)
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Escena 2

GUINTER entra en la biblioteca en compañía de una joven que representa 
veinticuatro años, con traje "sastre" azul y velillo sobre el rostro. Cuando 
se quita el sombrero queda en escena un tipo insignificante de mujer. La 
fuerza interna de FRIDA se trasluce en la parsimonia de sus gestos y en la 
contención de sus nervios. Se tiene en presencia de ella la sensación que 
esta mujer es una perfecta hipócrita, espiritualizada y afinada por 
experiencias que ha sobrepasado. Toma asiento en un sofá frente a 
GUINTER.

GUI: ¿Tenías miedo de venir?

FRIDA: Miedo propiamente, no. Pero no me agradaría que en casa lo 
supieran.

GUI: ¿No estamos comprometidos, acaso?

FRIDA: Eso tiene que ser extraordinariamente importante para mí, ¿no?

GUI: ¿Por qué decís eso?

FRIDA: Según los hombres, únicamente un compromiso formal puede 
decidirla a una mujer a dar ciertos pasos..., al menos entiendo que en tu 
pregunta vos querés establecer eso...

GUI: Sí..., efectivamente.

FRIDA: De modo que éste es tu departamento (mira en derredor). Muy 
bonito. (Se produce un intervalo de silencio.)

GUI: Bueno…., decime..., ¿te imaginás para qué te hice venir?

FRIDA: No.

GUI (burlón): ¿Así que no te imaginás? Cierto, es lógico que no te 
imaginés.

FRIDA
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: No usés ese tono burlón. ¿He dicho alguna vez que era adivina?

GUI: Es cierto... Bueno, aclararé yo el misterio. Necesito que me des una 
prueba, una verdadera prueba de que tu amor no consiste en palabras.

FRIDA: Entonces me lo imaginé. (Sarcástica.) ¡Qué curioso! No creí nunca 
disponer de tanta imaginación.

GUI: Pues esta vez tu imaginación ha fallado, me parece. Yo lo que 
necesito es una prueba auténtica de amor.

FRIDA: ¿No te la doy al visitarte, completamente sola?

GUI (irónico): A los veinticuatro años, son raras las mujeres que no han 
visitado el departamento de un hombre solo. Algunas en compañía de la 
madre, para volver después solas; otras, en compañía de la amiga. El 
procedimiento varía según el grado de hipocresía de la interesada, pero al 
final las consecuencias son idénticas.

FRIDA (dominando su furor): ¿Con qué derecho me hablás así?

GUI: Disculparás, ¿no?, pero hoy vamos a conversar de cosas que 
considero serias. ¿Vos me querés?

FRIDA: ¿Lo dudás?

GUI: Sos una maravilla, querida. Contestás una pregunta con otra.

FRIDA: Eso quiere decir que dudás de mí.

GUI: Exactamente. Dudo.

FRIDA: ¿Por qué?

GUI (fríamente): Creo que estás dispuesta a casarte con mi dinero.

FRIDA (dejando escapar su indignación): ¿Qué decís?

GUI (cínicamente): No repitamos las palabras como en los parlamentos 
teatrales porque si no es cosa de nunca acabar. Si yo te ofendo al decir 
eso, lo veremos después.

FRIDA: Para decirme semejantes groserías no era necesario que me 
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invitaras a visitarte. Todo eso podías habérmelo dicho en casa.

GUI (burlón y con secos chasquidos de odio en la voz): Convendrás que 
en tu casa hablamos de amor. Incluso complicamos todo el sistema 
astronómico en nuestras relaciones. Ya ves si hay tela para cortar en tu 
casa. Pero vayamos por orden, te lo ruego. y no te molestes hasta el final. (
Con transición de ternura dol7di.) Cierto, querida mía, te he llamado para 
decirte que te quiero y dudo de tu sinceridad. No me interrumpas. Dejar de 
creer o no poder creer en una mujer es una desgracia involuntaría, 
semejante a la de estar enfermo. Nadie, reconocerás honestamente 
conmigo, desea estar enfermo, sin embargo los hospitales se encuentran 
repletos de dolientes. Por otra parte, y aceptarás conmigo que lo que te 
digo es una verdad de peso, lo trágico del amor consiste en que, siendo un 
sentimiento abstracto, se mide en las relaciones sociales con la vara de los 
hechos concretos. ¿Me entendés?

FRIDA: Perfectísimamente.

GUI (con cierta jovialidad burlona en los ojos): De hecho, me querés con la 
misma fuerza con que yo te quiero a vos, ¿no es así? Pero al final de 
cuentas el que se tiene que casar soy yo. ¿No es otra vez así?

FRIDA: Así es.

GUI (sumamente frío): De modo que suponiendo que vos ahora me dieras 
la prueba de amor de entregarte a mí, a cambio de esa prueba de amor, 
que duraría, sin incluir naturalmente el tiempo de desvestirse y vestirse, un 
minuto, yo, en pago de ese minuto, tengo que darte otra prueba de amor 
cuyas consecuencias económicas serán efectivas para ti para toda la 
vida... es decir..., el matrimonio.

FRIDA: Es así, Guinter..., no lo puedo negar. Pero quiero hacerte una 
pregunta. ¿Qué queda para la abandonada?

GUI: En la actualidad las únicas mujeres que se casan son las que han 
pasado por varias manos. Ellas aprovechan el conocimiento que les 
confiere la conducta ilegal, para proporcionarse un marido, como sos 
editores que se enriquecen publicando libros que predican la desaparición 
de la propiedad privada y el exterminio en masa de los capitalistas.

FRIDA: ¿Y qué es lo que entendés por conducta ilegal?
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GUI: Entiendo que la mujer practica conducta ilegal cuando infringe todos 
los aparentes principios morales que son la base de nuestra sociedad 
burguesa. La sociedad burguesa condena la libertad sexual en la mujer... 
Pues bien..., la hipócrita actual finge despreciar tales prejuicios, para 
valorizarse intelectualmente ante el hombre, para encadenarlo con lazos 
de pasión y arrastrarlo así a la consumación del matrimonio, que es la 
suma de todos los prejuicios e inmundicias que basamentan la sociedad 
burguesa.

FRIDA: Nunca se me ocurrió analizar ese problema.

GUI (ensañándose): Incluso, muchas de ellas se casan por la iglesia... y 
con corona de azahar. (Riéndose.) Se me ocurre que en vez de ceñir una 
corona de azahar deberían adornarse la cabeza con una corona de 
naranjitas...

FRIDA: ¿Naranjitas?...

GUI: Claro..., las naranjitas simbolizarían los óvulos de los abortos 
padecidos durante la caza ilegal del marido.

FRIDA (sonriendo involuntariamente): Sos un salvaje, querido.

GUI (burlón): Me alegro. Siempre he dicho que sos una mujer razonable.

FRIDA: Creo que demasiado razonable. Sigamos con tu tesis.

GUI: A las mil maravillas. (Enigmático.) Me parece que hemos nacido el 
uno para el otro.

FRIDA: Es muy posible, si los sistemas astronómicos no se oponen.

GUI: ¿No te gusta la frasecita? Sin embargo es la verdadera. Pero no nos 
vayamos por las ramas. Estábamos en... ¿en qué estábamos?...

FRIDA: En que la mujer, por una prueba de amor que dura un minuto, 
exige del hombre una prueba de amor que dura una eternidad.

GUI: Muy bien. Te pregunto yo ahora: ¿Qué prueba de amor puede dar 
una mujer que, en vez de durar un minuto, dure una eternidad?

FRIDA
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(permanecerá callada un instante; luego, sonriendo, con serenidad perfecta
): Guinter... la mujer no puede dar ninguna prueba de amor.

GUI: Dijiste la verdad. De modo que vos, de acuerdo con esa 
manifestación, no podés dar ninguna prueba de amor, ¿no es así?

FRIDA: Es así... al menos de ese amor a que te referís.

GUI: Magnífico. Veo que nos entendemos. (Cínicamente.) Cada vez me 
inclino a creer más en la intervención del sistema planetario en nuestro 
amor.

FRIDA: No sé por qué se me ocurre que hoy se juega mi destino aquí. (
Con gesto de fatiga.) Y bueno... ¿Qué puedo hacer yo?...

GUINTER: Frida..., quiero preguntarte algo. ¿Qué es lo que opinás de mi 
estado mental?

FRIDA: Es normal. Todavía no estás muy nervioso.

GUI: En este momento se me ha ocurrido una idea, Frida. Nosotros, los 
hijos de las razas del norte, nos podemos entender con las mujeres...

FRIDA: Ya sé..., que también sean del norte...

GUI: ¿Hacés ironía?

FRIDA: No, Guinter.

GUI: Te decía esto porque veo la vida de un modo muy particular.

FRIDA: Es muy posible.

GUI: Y en ciertas circunstancias me gusta jugarme la vida. Vos, Frida, sos 
una mujer a la que gustoso le daría una prueba de amor.

FRIDA: ¿De qué amor?

GUI: De este amor que vos no entendés.

FRIDA: ¿Te parece?

GUI: Decime, si yo fuera pobre, ¿te casarías conmigo?
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FRIDA: Creo que sí.

GUI: Entonces me querés.

FRIDA: Es muy posible que vos no entiendas lo que es amor de mujer.

GUI: ¿Qué prueba convincente puede dar un amor de mujer?

FRIDA: ¿No hemos convenido en que ninguna mujer puede darle a un 
hombre una prueba de amor, si él previamente no cree?

GUI (nuevamente hostil): Sin contar que esa prueba de amor a que nos 
referimos, la mujer puede otorgarla en cada oportunidad a un imbécil 
distinto. Y ese imbécil, creer que es técnicamente el primero... o a lo sumo 
el segundo..., pero nada más que el segundo. Máxime si se tiene en 
cuenta que hoy hay parteras que fabrican una virginidad por quinientos 
pesos.

FRIDA: ¡Qué enterado estás...! (Burlándose de GUINTER.) Querido..., no 
todas las familias pueden gastarse quinientos pesos en una...

GUI (deliberadamente grosero): Cierto. Y además ¿qué harían las familias 
que tienen varias chicas para colocar? (Con furor lento.) Es colosal. Estas 
muchachas de familia burguesa, como quien lleva a un zapatero un par de 
zapatos, llevan sus órganos genitales a una partera, para que les eche 
media suela de virginidad.

FRIDA (impaciente): Te prevengo que la astronomía es más interesante.

GUIN: Estábamos...

FRIDA (examinando atentamente a GUINTER): Ninguna mujer puede 
darle a un hombre una prueba de amor, como no sea su infinita paciencia.

GUI (impasible): Por otra parte el valor de esa prueba de amor no puede 
extenderse a un espacio mayor de tiempo que el que ocupa esa misma 
prueba para ser realizada. De modo que una posesión, que dura tres 
minutos, no puede dar fe de un amor eterno, sino de un amor existente 
dentro de esos tres minutos. Pero las mujeres se comportan en cierto 
modo como las instituciones bancarias, que son instituciones para dar 
ganancia a sus accionistas: abren al diente un crédito idéntico al depósito 
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que han recibido en efectivo de éste. Es decir, son pasivas. Cuando el 
cliente agotó el depósito, el banco cierra su crédito; la mujer, la caja de su 
amor.

FRIDA: Razonás muy bien... y de todo lo que decís se desprende que es 
imposible darle una prueba de amor a un hombre como vos.

GUI: ¿No encontrás una sola prueba?

FRIDA: No encuentro, Guinter.

GUI: ¿Por qué no la encontrás?

FRIDA: Primero, porque matás la fe en mis propios actos; después, 
porque esa prueba no existe, Guinter. Habría que inventarla expresamente 
para vos.

GUI: Y la gente ha estado hasta el presente demasiado ocupada para 
inventar una prueba para Federico Guinter, ¿no es así?

FRIDA: Desgraciadamente, es lo que ocurre.

GUI (súbitamente reanimado): Pues yo la he inventado. ¿Querés pasar 
conmigo al cuarto de baño?

FRIDA vacila un instante, luego se pone de pie. GUINTER le hace cruzar 
la puerta ante él y sale.
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Escena 3

GUINTER y FRIDA aparecen en el cuarto de baño. FRIDA permanece de 
pie a la entrada, mientras que GUINTER se sienta en la orilla de la bañera.

GUI (señalando la bañera): ¿Ves? Aquí está mi fortuna. (Se inclina hacia 
el interior de la bañera y, tirando de una oreja del mantel, lo desplaza tan 
violentamente que algunos paquetes de dinero ruedan por el piso de 
mosaico.) Volviendo a lo nuestro: creo que estás resuelta a casarte 
conmigo para resolver tu problema económico. Eso, en primer término. 
Para una mujer como vos, lo sentimental queda siempre colocado en 
segundo o tercer plano.

FRIDA (cruzándose de brazos): ¿Cuándo terminarás de insultarme?

GUI: Perdón..., mi finalidad no es insultarte..., sino probar la autenticidad 
de tus sentimientos amorosos. (Poniéndose de pie.) La prueba puede 
efectuarse de esta manera. Le prendemos fuego a la pila de billetes de 
banco y, cuando este sucio papel haya terminado de arder, yo me habré 
quedado pobre... y entonces, si vos persistís en casarte conmigo, es 
verdad que me querés en este momento actual de tu vida. Y no podré 
dudar.

FRIDA: ¿Estás loco?

GUI: Dejá esas exclamaciones para las heroínas del teatro poético.

FRIDA (moviendo pensativamente la cabeza): Es cierto. Perdoname. En 
fin... (pasea por el pasillo del baño), es tu antojo..., perfectamente. Vos 
tenés el derecho de hacer lo que se te antoja con tu dinero, pero yo me 
creo obligada a advertirte que te he conocido rico..., no pobre...

GUI: Efectivamente.

FRIDA: De modo que, como yo no tengo poder para atarte con un chaleco 
de fuerza, te digo que, después que hayas consumado ese disparate, me 
reservo el derecho de aceptarte o rechazarte.
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GUI: Me parece muy bien el convenio. Siempre dije que eras una mujer 
razonable.

FRIDA: Siempre se es razonable ante alguien que es más fuerte o más 
loco que nosotros. (Con súbito enternecimiento.) Pero si te rechazo, ¿dirás 
algo?

GUI (examinándola, sinceramente sorprendido): ¿Por qué? Yo juego..., si 
pierdo... paciencia..., mala suerte... La vida no es este sucio papel.

FRIDA: No te creía tan fuerte.

GUI: Es difícil conocer al hombre, quizá más difícil que a la mujer.

FRIDA se inclina ahora sobre la bañera y coge un paquete y lo abre. Deja 
caer pensativamente los billetes, después toma otro paquete y repite la 
operación; nuevamente se inclina, revuelve entre los mazos y extrae un 
tercer paquete.

FRIDA: Y todos son nuevos. Ese es tu dinero..., tu pobre dinero. No te ha 
hecho nada y lo vas a quemar.

GUI (enfático): Mi fortuna... aquí, a tus pies.

FRIDA: ¿Compraste a muchas mujeres con ella?

GUINTER (irónico): Para comprar mujeres no se necesita una fortuna. 
¡Pobrecitas! Todas se venden por algo. Las más por una promesa de firma 
en el Registro Civil; las otras, a veces por un par de medias... y también 
por menos.

FRIDA: Es triste eso.

GUI: Nos van encanallando despacio. Al final uno llega a despreciarlas de 
tal modo que cuando lo aburren a uno les escupe en la cara, las echa a 
puntapiés y luego las vuelve a tomar.

FRIDA (con rencor que tiembla en la voz): Te han hecho sufrir esas 
perdidas, ¡eh!

GUI: ¿Por qué será que todas las mujeres tratan de perdidas a las otras?
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FRIDA: Por la misma razón que los hombres tratan de imbéciles a todos 
los otros que se han acostado con una mujer que se niega a complacerlo 
al que pronuncia esa palabra.

GUI: Es verdad.

FRIDA: Bueno..., ¿insistís en pensar que yo me caso con tu dinero y no 
con vos?

GUI: Sí.

FRIDA: Entonces podés prenderle fuego al sucio papel.

GUINTER abre un cajón de madera que está colocado sobre la bañera y 
saca una botella de nafta. Destapa el frasco y, cuando va a inclinarse para 
rociar el dinero, FRIDA detiene de un brazo.

FRIDA: Guinter..., si me querés tanto no es necesario que me des una 
prueba de amor.

GUI (con frialdad): No estoy probando el amor que te tengo, sino 
sometiendo a prueba el amor que decís tenerme. Lo cual es muy diferente, 
querida.

FRIDA: Hacé lo que quieras (Guinter rocta lentamente con nafta el dinero. 
Ella habla ostensiblemente nerviosa.) Guinter, no hagás locuras...

GUI (irónico): Tenés miedo de tu porvenir económico, ¿eh? ¡cómo lo 
cuidás!

FRIDA (frotándose el rostro con las manos) Hágase tu voluntad.

GUINTER enciende un fósforo y lo arroja al bulto de papel. Grandes 
llamaradas azules y rojas se reflejan en los azulejos del muro y 
temblequean franjas violáceas y anaranjadas.

FRIDA, sin poder contener su curiosidad, se acerca ahora silenciosamente 
a la hoguera que arde en el interior, de la bañera, y mira abstraída cómo 
se consume el dinero. GUINTER observa en cambio con curiosidad 
malévola el rostro de la mujer encendido por el reflejo del incendio.

FRIDA
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(de pronto, sin poder contenerse): ¡Qué pena horrible, Guinter! ¡Guinter! 
¿Qué has hecho, mi Guinter?... Hombre, mi pobre hombre querido. (
FRIDA se abalanza al cuello de GUINTER, lo estrecha entre sus brazos y 
lo besa en el rostro.) Guinter. . Guinter mío..., hoy he aprendido a quererte. 
¡Qué alma. . qué alma la tuya! ¡Oh, y yo que no te conocía! No te conocía, 
Guinter. Te lo juro. Sí, creeme. No te conocía. Estaba a tu lado fría, 
serena, calculadora. Dudaba de tu amor. Y ahora... ahora ¿qué mujer 
habrá recibido una prueba de amor semejante? Decime, Guinter, ¿qué 
mujer? ¡Oh mi hombre!... Mirá el fuego rojo... (Se inclinan ambos tomados 
por la cintura sobre la hoguera, que les cruza el rostro de resplandores 
escarlatas.) Las cenizas..., hasta las cenizas están rojas. Y vos dudabas si 
me casaría con vos..., pero claro, grandísimo tonto, criatura mía. (
GUINTER se sienta en un extremo de la bañera.) Dejame sentar en tu 
falda. (GUINTER deja que ella se siente sobre sus rodillas y le enlaza la 
cintura con un brazo.) Verás, Guinter…verás…, seremos felices a pesar de 
todo...

GUI: Tenés que perdonarme, Frida. Dudaba...

FRIDA: Quien tiene que perdonarme sos vos. Guinter. Tú, mi pobre 
Guinter. Pero te acompañaré lo mismo. Tenés razón. La vida no es ese 
horrible dinero. (Mirando hacia la hoguera que apenas humea y con una 
sonrisa de niña.) ¡Qué curioso, Guinter..., a pesar de ser tan sucio, 
produce una ceniza blanca...!

GUI (confidencialmente): Tendremos muchas alegrías en la vida, Frida.

FRIDA (mirándolo con adoración): Como ésta, ninguna...

GUI (enigmático): Puedo darte una gran alegría todavía...

FRIDA (enternecida): No sabés lo que decís, Guinter querido.

GUI: Yo sé siempre lo que digo. (Echa la mano al bolsillo y extrae un 
cheque. Se lo alcanza.) Tomá, éste es mi regalo.

FRIDA (leyendo extrañada el cheque): ¿Setenta mil pesos? ¿Cómo, tenías 
más dinero que el que has quemado?

GUI: No.

FRIDA (con asombro creciente): ¿Y entonces?
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GUI: El dinero que ardió era moneda falsa.

FRIDA (se aparta lentamente de GUINTER. El cheque cae de entre sus 
manos al suelo. Demudación de desilusión infinita relaja las líneas de su 
rostro): ¡Ah...!

GUI: ¿Estás contenta, Frida? (Se acerca para tomarla de la cintura.)

FRIDA (abandonando la orilla de la bañera, donde se habrá dejado caer 
automáticamente): No me toques, Guinter.

GUI: ¿Qué te pasa?

FRIDA: ¿Cómo te procuraste ese dinero falso?

GUI: Lo hice fabricar para mí. La imprenta que lo hizo sabía ya el destino 
que tenía. Pero, ¿por qué me preguntas eso?

FRIDA (con el pensamiento ostensiblemente ausente de las palabras que 
pronuncia): ¿Y hay gente que se atreve a hacer esas cosas?

GUI: Pagándole, la gente se atreve a todo.

FRIDA (siempre abstraída): Bueno adiós...

GUI (estupefacto): ¿Cómo adiós?...

FRIDA (recobrándose con lentitud): Bueno ha terminado la comedia, 
Guinter. Sos un hombre..., un hombre como todos...

GUI (emocionado dolorosamente): ¿Qué decís... estás loca?

FRIDA (fría y triste): Con razón que yo venía tan triste hacia aquí. Se 
jugaba mi destino... y ¡en qué manos, Dios mío, en tus manos de tramposo!

GUI: Frida..., no pensás en lo que decís...

FRIDA: ¡Qué pena...! Me has roto para siempre... y porque sí. ¡Un 
tramposo! ¡Querer a un tramposo! (Lentamente se quita el anillo de 
compromiso y, moviendo la cabeza como frente a un muerto, mira un 
instante la hoguera que reanima en su rostro un resplandor bermejo y 
arroja el anillo a la bañera. Algunas lágrimas corren por su carita.) ¡Qué 
pena, Dios mío, qué pena! (Salen sin mirar a GUINTER, que conmovido, 
se apoya en el muro con anonadamiento mentecato.
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