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Introduccidon

Biodrama | Proyecto Archivos: experiencias

y proyecciones en la escena teatral

Pamela Brownell
UNIVeRSIDAD De BUeNOS AIReS

Paola Hernandez
UNIVeRSITY Of WISCONSIN-MADISON

Cuando Vivi Tellas creé el Proyecto Biodrama, algo se sacudié en la
escena teatral argentina. Y es la onda expansiva de esa accion —que atin
hoy se siente con fuerza-la que explica mucho de lo que ha podido
hacerse y pensarse en términos biograficos y documentales en nues-
tro teatro reciente. Esta es, sin dudas, su intervencion mas clara y de
repercusiones mas directas, ya que la misma ha sido catalizadora de
una gran diversidad de experiencias.

Son muchas las razones por las cuales Vivi Tellas resulta una artis-
ta insoslayable de la escena argentina de las tltimas décadas. Su vas-
ta produccion, su permanente inquietud experimental, su impronta
conceptual y su rol fundante en términos de curaduria teatral, la han
mantenido, a la vez, en el centro y en los bordes del campo teatral:
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siempre influyente y seguida con atencion, y siempre corriéndose ha-
cia los margenes en busca de nuevos espacios y proyectos.

Biodrama surgié como el nombre de un interés por explorar (y va-
lorizar) la vida de las personas desde el teatro, y se consolidd como un
productivo proyecto biografico-documental que ha tenido distintas
expresiones. Proyecto Archivos, la serie que presentamos en esta oca-
sion, constituye uno de sus momentos fundantes, y es, en gran medi-
da, por el trabajo desplegado en el marco de este proyecto que Tellas
se destaca actualmente como una referente no solo local sino también
internacional de esa tendencia tan vital de la escena contemporanea
que hoy se estudia como teatro de lo real. Esto se debe a que comenzar
a recorrer el camino teatral mas reciente de esta directora es encon-
trarnos con la expresion mas desarrollada de su audaz manejo de la
teatralidad y, en particular, con su modo singular de trabajar en las
difusas fronteras entre el artificio y lo real.

Las inquietudes estéticas que se evidencian en la creacion de Bio-
drama han estado presentes de una u otra forma desde el comienzo
de la carrera artistica de Tellas en los afios ochenta, cuando concluyd
su formacion primero en artes visuales y, luego, en puesta en escena,
y realizd sus primeros trabajos como performer y directora teatral.
Pero es desde mediados de la década del noventa, con su propuesta
curatorial de Proyecto Museos, cuando comienzan a evidenciarse
mas claramente. Museos fue un proyecto que Vivi Tellas dirigio como
coordinadora en el Centro de Experimentacion Teatral que ella cred
en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Ai-
res. Alli propuso pensar y exponer los espacios de los “museos como
texto” (Kiderlen, 2007: 1), invitando a otros dramaturgos y directo-
res a reflexionar sobre los modos de mirar y exhibir que esos espa-
cios expresan, constituyendo esta investigacion en disparador para
la creacion escénica. Las obras que formaron parte de este Proyecto
Museos —que se extendid entre 1994 y 2000 fueron: EI pecado origi-
nal de Paco Giménez sobre el Museo de la Policia; El eslabon perdido
de Helena Tritek sobre el Museo de Ciencias Naturales; Museo Soporte
de Pompeyo Audivert sobre el Museo Histdrico Nacional; Motin de
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Rafael Spregelburd sobre el Museo Penitenciario; Dens in Dente de Ma-
riana Obersztern sobre el Museo Odontoldgico; Los falsarios de Mi-
guel Pittier sobre el Museo del Dinero; Museo Miguel Angel Boezzio de
Federico Ledn sobre el Museo Aeronautico; Morse de Eva Halac sobre
el Museo de Telecomunicaciones; Instalacion teatral: Tafi Viejo de Cris-
tian Drut sobre el Museo Nacional Ferroviario; Cuerpos viles de Emilio
Garcia Wehbi sobre el Museo de la Morgue Judicial; Curare de Cristina
Banegas sobre el Museo de Farmacobotanica; Cdmara oscura de Rubén
Szchumacher sobre el Museo del Ojo; La desilusion de Alejandro Tan-
tanian sobre el Museo de las Armas de la Nacidn; Todo crinado de Bea-
triz Catani y Luis Cano sobre el Museo Criollo o de los Corrales; y La
vispera de Luciano Suardi sobre el Museo Tecnologico.

Desde ese momento, y mas aun con su puesta de El precio de un bra-
zo derecho (2000), el trabajo de Tellas se enfoca cada vez mas hacia lo
real, aunque —cabe aclarar- siempre con una mirada guiada fervoro-
samente por lo teatral. La sintesis de esta mirada teatral se expresa en
su identificacion de lo que, en sus palabras, es el “Umbral Minimo de
Ficcion” (UMF): una unidad de medida poética que ella crea para se-
nalar esos momentos en los que “la realidad misma parece ponerse a
hacer teatro” (Tellas, 2007). El UMF es una herramienta que le permi-
tio a Tellas conceptualizar su interés por buscar de la teatralidad fuera del
teatro —expresion que utiliza para describir el motor de esta etapa de
su trabajo- saliendo de la dicotomia ficcién-no ficcion y adentrandose
en espacios de cruce e indefinicion para explorar lo que constituye el
centro de su atencion: las personas y sus mundos.

De esta zona de interés surgio en 2001 su propuesta de curaduria
para el Teatro Sarmiento, que Tellas comenzaba a dirigir, para la cual
ideo el nombre de Biodrama, y también de ella surgié su proyecto
personal de direccion, al cual inicialmente dio el nombre de Archivos
y presentd como una experiencia de teatro documental. Esta defini-
cion terminoldgica también fue una intervencion decisiva en la esce-
na argentina, ya que featro documental era una expresion que no estaba
siendo utilizada en ese momento. La tendencia hacia un nuevo teatro
documental que hoy esta tan afianzada, entonces recién empezaba
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a manifestarse. Con el tiempo, ambos proyectos confluirian bajo el
nombre del primero (en el proximo punto nos detenemos en esta pe-
riodizacion), pero en esa primera etapa, fue en Proyecto Archivos que
Tellas desarroll6 su ya muy conocido estilo de trabajo con intérpretes
no profesionales —es decir, personas que no se dedican a la actuacion:
médicos, fildsofos, guias, entre otros— invitandolos a hacer teatro a
partir de sus experiencias, sus objetos y los destellos de teatralidad de
sus vidas profesionales y personales.

El presente libro dirige la mirada hacia ese proyecto, en el que se
condensa el nticleo de la propuesta escénica de Tellas, indagando en
las formas innovadoras de su trabajo. La publicacion recupera las ver-
siones escritas de las primeras seis obras de Archivos, que son a su
vez, segun sefialaremos un poco mas adelante, las tinicas que pueden
identificarse inequivocamente como parte de este proyecto. Se trata
de: Mi mama y mi tia (2003), Tres fildsofos con bigotes (2004), Cozarinsky y
su médico (2005), Escuela de conduccién (2006), Mujeres guia (2008) y Disc
Jockey (2008).

Ademas de brindar un analisis general de la serie y un trabajo cri-
tico sobre su contexto, en este estudio enfatizamos el modelo de tra-
bajo que lleva a Vivi Tellas a crear una influyente nueva linea de ha-
cer teatro desde lo documental, analizando las operaciones creativas,
dramaturgicas, que despliega al trabajar con una zona donde la ficcion
es minima y lo real parece abarcar la mayoria del escenario.' Destaca-
mos el proceso de creacion de Tellas y el modo en que en él, desde las
primeras conversaciones con los intérpretes hasta la escenificacion,
explora las posibilidades de encontrar teatralidad en espacios tnicos,
privados, olvidados y ahora reciclados.

1 La presente introduccion se enmarca en las investigaciones que ambas autoras
venimos realizando individualmente desde hace afios sobre distintas experiencias
del llamado teatro de loreal y sobre el trabajo de Vivi Tellas, en particular, de las
cuales se desprenden, entre otros trabajos, el proyecto de libro de Paola Herndndez,
Upstaging the Real on the Latin American Stage y la tesis de Pamela Brownell titulada
“Lo real como utopia en el teatro argentino contemporaneo. Practicas biograficas y
documentales: productividad del trabajo de direccién y curaduria de Vivi Tellas en
el marco de su Proyecto Biodrama (de 2002 al presente)”.
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Con Mimamd y mi tia, la primera de las obras, Tellas experimentd
conciliar con la escena su propio mundo privado (las historias de su
familia) en un espacio semi-publico (su estudio personal, con un maxi-
mo de veinticinco espectadores). Esta confluencia innovadora de in-
sertar en un mundo teatral las vidas de personas que no se dedican a la
actuacion lleva a que las fronteras caracteristicas del teatro se esfumen
y que nuevos modos de encontrarse con la escena se hagan posibles,
desplegando nuevos espacios para promover la reflexion sobre qué es
lo que vemos en el teatro, donde entra la ficcion y donde se esfuma lo
real. Para abrir estos nuevos espacios, Tellas recurre a materiales do-
cumentales y a personas no vinculadas al teatro que son en si mismas
archivos de sus propias historias, para explorar ese ‘Umbral Minimo
de Ficcién’. Al trabajar con personas que no estan entrenadas formal-
mente en la actuacion, lo fragil del teatro queda expuesto. Tellas fue
consciente de esto desde el comienzo del proyecto. En este sentido,
respecto de Mi mamd y mi tia sostenia: “... la obra es muy fragil, entre
violenta y emocionante y todo esta como en carne viva. Me da cierto
pudor... nunca se sabe qué va a pasar en las funciones” (Sosa, 2004: 3).
De manera casi literal, aquel trabajo proponia activar el album fami-
liar, “porque la familia es el primer teatro... dentro de la familia todos
somos distintos a como somos afuera. Es como la ficcion y la realidad”
(Sosa, 2004: 4). Y en esta activacion comienza a germinar lo que se irfa
formalizando como Proyecto Archivos. La inestabilidad, la apertura a
posibles errores, el azar, el riesgo, en fin, la busqueda permanente de
una escena viva, imprevisible, aunque minuciosamente disefiada dra-
maturgicamente, caracterizan lo que sera el comienzo de una de las
series teatrales mas influyentes en la primera década del siglo XXI.

Proyecto Archivos y/en Biodrama
Para poder avanzar en la caracterizacion y contextualizacion de las
piezas que aqui se publican, quisiéramos comenzar por hacer algunas

precisiones terminoldgicas, que van de la mano de una propuesta de
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periodizacion del teatro reciente de Vivi Tellas (Brownell, 2014). Re-
sulta central detenernos en detalle en el término Biodrama, el cual,
como dijimos, fue acufiado inicialmente por Tellas para dar nombre
al ciclo del que fue curadora en el Teatro Sarmiento, aunque en la ac-
tualidad el término ha adquirido un uso y significaciones mucho mas
extendidas, tanto por parte de ella —quien ha dejado de lado el nombre
de Archivos y hoy llama asi a todo su trabajo de teatro documental-
como dentro del campo teatral en general. Pensado desde la actua-
lidad, Biodrama constituye un macro-proyecto artistico creado por
Vivi Tellas que ha tenido (y contintia teniendo) distintas manifesta-
ciones. El concepto mismo ha tenido también una amplia difusion, ge-
nerando variadas apropiaciones productivas, pero aqui interesa pen-
sarlo especificamente como marco creativo del trabajo de curaduria y
direccion teatral de Tellas. En principio, el Proyecto ha tenido, hasta
el momento, tres grandes fases (las dos primeras desarrolladas casi en
simultaneo), comenzando por el ciclo que se realizo en el Teatro Sar-
miento entre 2002 y 2009, pasando por los trabajos documentales que
Tellas inicialmente definié como Archivos, para llegar a la confluencia
actual entre ambos proyectos, en el marco de la cual se dan sus pues-
tas mas recientes, a las que ya nombra como biodramas.

Comencemos, entonces, por la primera fase: el Ciclo Biodrama. Si
bien al principio dio a este ciclo el nombre de Proyecto Biodrama, aqui
preferimos reservar esta denominacion para ese marco de creacion
mads amplio que es Biodrama, segin hoy podemos pensarlo. Como
mencionamos, la historia de Biodrama comienza oficialmente en
2002 en el Teatro Sarmiento —uno de los teatros publicos que integran
el Complejo Teatral de Buenos Aires— cuando Vivi Tellas llega a su
direccion artistica. El trabajo de preparacion del Ciclo comienza en
2001, aunque consideramos como fecha oficial de su inicio la del estre-
no de la primera puesta en escena. Alli propone lo que hoy podemos
identificar claramente como un proyecto curatorial. La figura de cu-
rador, originaria del campo de las artes visuales, tiene una expansion
reciente en el teatro, y ha sido justamente el trabajo de Tellas el que
sento las bases fundamentales para este desarrollo, a partir de su for-
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mulacion de Proyecto Museos, en el que definié un modo particular
de llevar adelante esa actividad. En este sentido, Fernanda Pinta dice
respecto de la curaduria teatral:

Recién en los ultimos afios se instalan con mas fuerza la denomina-
cion y el perfil curatorial vinculados (...) con la conceptualizacion
de un proyecto y la realizacion de un ciclo a partir de la comision
de piezas u obras a distintos artistas. En el caso de Vivi Tellas, su
pasaje por el Rojas deja una fuerte marca en la programacion de los
ciclos de aquel espacio y, mas alla de él, en el modo de concebir una
posible actividad curatorial en el campo teatral (Pinta, 2016: 175).

Desde una variedad de materiales y declaraciones que acompa-
naron el desarrollo del ciclo, Tellas explicaba que Biodrama buscaba
revalorizar la experiencia humana luego de décadas de “simulaciones
y simulacros” en una sociedad crecientemente mediatizada. Segin
sefalaba, el Proyecto acompanaba una tendencia mundial hacia el
“retorno de lo real” en el marco de la representacion, interrogandose
sobre las posibilidades documentales del teatro. El texto-manifiesto al
que nos referimos estaba incluido en la gacetilla de prensa de presen-
tacion del Ciclo (abril de 2002) y fue replicado luego en distinto grado
en los programas de mano de todas las puestas a lo largo de los afios y
también frecuentemente retomado en las criticas periodisticas:

Biodrama se inscribe en torno a lo que se podria llamar el ‘retor-
no de lo real” en el campo de la representacion. Después de casi
dos décadas de simulaciones y simulacros, lo que vuelve —en parte
como oposicion, en parte como reverso- es la idea de que toda-
via hay experiencia, y de que el arte debe inventar alguna forma
nueva de entrar en relacion con ella. La tendencia, que es mundial,
comprende desde fendmenos de cultura de masas, como los reali-
ty shows, hasta las expresiones mas avanzadas del arte contempo-
réneo, pasando por la resurreccién de géneros hasta ahora “me-
nores”, como el documental, el testimonio o la autobiografia. E1
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retorno de la experiencia —lo que en Biodrama se llama “vida”- es

también el retorno de Lo Personal. Vuelve el Yo, si, pero esun Yo

inmediatamente cultural, social, incluso politico (Tellas, 2002).

Otro texto firmado por Tellas presente en muchos de los progra-
mas de mano y también frecuentemente retomado es el siguiente:

En un mundo descartable, ;qué valor tienen nuestras vidas, nues-
tras experiencias, nuestro tiempo? Biodrama se propone reflexio-
nar sobre esta cuestion. Se trata de investigar como los hechos
de la vida de cada persona —hechos individuales, singulares, pri-
vados- construyen la Historia. ;Es posible un teatro documental,
testimonial? ;O todo lo que aparece en el escenario se transforma
irremediablemente en ficcién? Ficcién y verdad se proponen en
tension en esta experiencia.

El Ciclo se subtitulaba “Sobre la vida de las personas” y tenia una
consigna muy simple: trabajar sobre la biografia de una persona argen-
tina viva. Para esto convoc a distintos directores, que en algunos casos
trabajaron en colaboracion con uno o mas dramaturgos. Hasta aqui, po-
demos decir que Biodrama fue inicialmente una consigna general para
el trabajo de distintos artistas, sin restricciones de procedimientos ni
de protagonistas (en el sentido de qué vidas se tomaban como objeto
y quién debia subir a escena, si actores o intérpretes no profesionales).

Las puestas surgidas de esta primera fase de Biodrama fueron: Ba-
rrocos retratos de una papa (Analia Couceyro, 2002); Temperley (Lucia-
no Suardi-Alejandro Tantanian, 2002); Los 8 de julio. Experiencia sobre
el registro del paso del tiempo (Beatriz Catani-Mariano Pensotti, 2002);
jSentate! Un zoostituto de Stefan Kaegi (Stefan Kaegi-Dram. Ariel Da-
vila, Gerardo Naumann, 2003); EI aire alrededor (Mariana Obersztern,
2003); La forma que se despliega (Daniel Veronese, 2003); Nunca estuvis-
te tan adorable (Javier Daulte, 2004); El nifio en cuestion (Ciro Zorzoli,
2005); Squash. Escenas de la vida de un actor (Edgardo Cozarinsky, 2005);
Budin Inglés (Mariana Chaud, 2006); Salir lastimado (Post) (Gustavo Ta-
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rrio, 2006); Fetiche (José Maria Muscari, 2007); Deus ex Machina (Santia-
go Gobernori, 2008); Archivos (Escuela de conduccién, Tres filésofos con
bigotes, Mujeres quia, Disc Jockey, Vivi Tellas, 2008); Mi vida después (Lola
Arias, 2009).2

Y sucedi6, como no podia ser de otra manera, que cada director
cruzo el concepto general con su poética particular, y el resultado fue
un amplio espectro de propuestas, desde aquellas que tomaron el ma-
terial biografico como disparador para la construccién de una obra
dramatica con una trama claramente articulada, con personajes lleva-
dos a escena por actores y sin ruptura de la cuarta pared, hasta aque-
llas que trabajaron con no-actores en escena, tensionando al maximo
la idea de ficcion y que respondieron a una logica mas posdramatica
de la puesta en escena (cfr. Lehmann, 2013). Este fue el Ciclo Biodrama.
Alaluz de lo que vino después, es claro que el Proyecto Biodrama se
inici6 con un ciclo del mismo nombre, en el que se presentaron quince
propuestas escénicas de distintos directores, segtin la propuesta cura-
torial de Tellas.

En paralelo al desarrollo del Ciclo Biodrama, y fruto de la misma
vocacion por revalorizar las vidas humanas, Tellas comenzé a desa-
rrollar en su estudio personal el proyecto de direccion al que dio el
nombre de Archivos. Asi se inicia la segunda fase del Proyecto Bio-
drama. De alguna forma, se trato de la respuesta propia y personal
que Tellas como directora dio a la consigna que como curadora, en el
Teatro Sarmiento, proponia a otros. El modo en que decidi¢ trabajar
sobre la vida de esas personas vivas fue llevandolas directamente al
escenario, generando esta propuesta de ‘documentales escénicos’ (o
documentales en vivo, expresion que Tellas utiliza a menudo). Por esto,
como dijimos, le agreg? al proyecto la identificacion de teatro docu-
mental.?

2 Cabe aclarar que esta ultima puesta se produjo como parte de Biodrama, aunque
su estreno tuvo lugar una vez terminado dicho ciclo.

3 En cuanto a la presentacion de Archivos como teatro documental, podemos decir
que su relacién tanto declarada como identificable con el teatro documental cand-
nico es, cuanto menos, distante. Tellas no desconoce a algunos de sus representan-
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Con El precio de un brazo derecho (2000), la directora habia comen-
zado ya a indagar en las practicas documentales y en el trabajo con
intérpretes no profesionales.* Archivos continuaba esto y recogia a su

tes fundamentales, como Peter Weiss, pero no se siente emparentada con ellos. Esto
puede verse como una muestra clara de lo que Derek Paget (2011: 234) llama la tra-
dicién interrumpida (the broken tradition) del teatro documental. No fue en dialogo
con estos antecedentes que Tellas le dio esa denominacion, sino que esta aparecid
como un modo de diferenciar su nueva linea de trabajo escénico del teatro con ac-
tores profesionales. Con quienes si tiene una vinculacion mucho mas fuerte es con
los referentes de lo que algunos llaman el ‘nuevo teatro documental’, tendencia a
cuya consolidacion el propio trabajo de Tellas contribuye. En particular, con el gru-
po aleman Rimini Protokoll, conformado por tres artistas: Stefan Kaegi, Helgard
Haug y Daniel Wetzel. El trabajo del grupo busca resaltar los espacios entre lo real
y la ficcion, explorandolos desde diferentes métodos y espacios. El grupo aleman se
fundo en 2000, el mismo afio en que Tellas estrena El precio de un brazo derecho e inicia
su investigacion documental. Es decir que ambos constituyen referentes de una ten-
dencia que emergié mas o menos contemporaneamente en distintas latitudes. Tellas
y el Rimini Protokoll tienen en comtin su cercania al campo de las artes visuales.
De hecho, Tellas sefiala que ha sido en ambos casos el trabajo en torno del ready-
made el punto de pasaje hacia el teatro documental. De los integrantes del grupo,
Tellas ha sostenido una serie de intercambios productivos a lo largo de los afios en
particular con Kaegi, quien participé del Ciclo Biodrama. Tellas lo invité luego de
ver su puesta Torero portero (2001) en Cérdoba, y reconoce en él una influencia para
el desarrollo de sus proyectos. Otras influencias citadas por la directora han sido el
trabajo de Federico Ledn con su puesta Museo Miguel Angel Boezzio (1998) ~desarro-
llada en el marco de Proyecto Museos, en la que también trabajo con un intérprete
no profesional-y una muestra de la Bienal de Venecia, dedicada ala Humanidad, en
la que vio documentales de distinto tipo de artistas. Alentada por estas experien-
cias, y fruto de la decantacion de sus indagaciones previas, asi como de su voluntad
de hacer una afirmacion sobre la sociedad de su tiempo desde la especificidad de su
campo de trabajo, Tellas concibe el Ciclo Biodrama y, sobre todo, Proyecto Archi-
vos, en el cual desarrolla su propuesta personal de teatro documental, que a priori
podria distinguirse por ser un teatro documental biografico.

4 La obra se subtitulaba Una investigacion sobre el mundo del trabajo. En el marco de la
indagacion y en el proceso creativo trabajaron con articulos periodisticos, leyes labo-
rales y realizaron entrevistas. Fragmentos de los textos surgidos de esas indagaciones
luego eran referidos en el espectaculo. A su vez, la primera escena tenia un marcado
tono autobiogréfico: los actores (Susana Pampin, Maria Merlino y Claudio Quinteros)
se presentaban con sus nombres reales y aludian a distintos episodios de sus trayec-
torias laborales. Finalmente, respecto del trabajo con intérpretes no profesionales, al
fondo del espacio escénico —que remitia a una obra en construccion— un albafil tra-
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vez lineas de trabajo que habian estado presentes en toda la trayec-
toria artistica de Tellas, como el interés por la fragilidad de la escena,
por lo inestable, su fascinacion por el error y por lo opuesto a la pieza
bien hecha y su vocacion por situarse estéticamente en los margenes
de la institucion teatral.’En esa conjuncion entre las constantes de
su experimentacion artistica y la zona de indagacion biodramatica,
Tellas desarrolla una version de teatro documental que se distingue
por la centralidad de lo biografico y, también, por su fuerte impronta
metateatral, ya que el teatro documental de Tellas es, ante todo, una
investigacion sobre el ser y las posibilidades del teatro.

Basada en la premisa de que “cada persona tiene y es en si misma
un archivo”, Tellas (2007) se propuso llevar a escena a aquellas perso-
nas y mundos en los que identificaba pequefios nticleos de ficcion y
representacion en la vida cotidiana; es decir, donde encontraba una
cantidad notable de UMF. Como mencionamos, empez6 muy cerca de
su propia vida: con su mama y su tia, a quienes siempre escuch6 contar
historias y vio bailar y coser con gran arte. En Mi mamd y mi tia apa-
recieron por primera vez los rasgos que luego reaparecerian en todas
las obras del proyecto. En este sentido, a diferencia de lo que veiamos
con la variedad de obras que participaron de su proyecto curatorial,
el proyecto de direccion de Tellas —definido por una articulacion per-
sonal de practicas biograficas y documentales- si tiene una cantidad
de constantes y convenciones particulares. En el siguiente punto pro-
fundizaremos en ellos.

Los inicios del proyecto son claros. Por el contrario, es imprecisa
su finalizacion. De hecho, si no fuera porque Tellas ha abandonado
por completo el uso del nombre Archivos, podria decirse que sigue
existiendo. Pero consideramos como enmarcadas en este proyecto
solo aquellas obras que fueron explicitamente presentadas por Tellas
en algun momento como parte del mismo. Se trata de las piezas desa-

bajaba en el armado de un piso a lo largo de todala funcién. En el contexto teatral del
momento, esto resultéd sumamente llamativo, novedoso y hasta polémico.

5 Tendencias condensadas y manifiestas con claridad se conocen ya con el titulo de
su primer proyecto oficial de direccién: “Teatro Malo” (cfr. Brownell, 2015).
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rrolladas entre 2003 y 2008, que son las seis obras que incluimos en la
presente edicion.’De hecho, si uno consulta la pagina web de la direc-
tora (www.archivotellas.com.ar), las obras consignadas en la seccién
Archivos son sdlo las realizadas hasta 2008, aun cuando luego siguie-
ron varias puestas que conservaron los rasgos del proyecto (como es
el caso de La bruja y su hija, y, con algunas modificaciones, Maruja ena-
morada y Las personas).” Es importante sefialar que, durante este perio-
do, Tellas cred sus obras en conjunto con un mismo equipo de trabajo:
Paolo Baseggio como escendgrafo, Maria La Greca como productora
y Mei Iudicissa como asistente de direccion y dramaturgia. Fue ese
trabajo colectivo el que definid los rasgos caracteristicos de Archivos.
En sintesis, el nombre Archivos definiria el trabajo de direccion de Te-
llas que se dio en paralelo al desarrollo del Ciclo Biodrama.

6 Es decir: Mi mamd y mi tia (2003), Cozarinsky y su médico (2004), Tres filésofos con
bigotes (2005/reestreno 2008), Escuela de conduccion (2006), Disc Jockey (2008), Mujeres
Guia (2008/reestreno 2011). Varias de las puestas hicieron mas de una temporada,
e incluso algunas se pusieron en distintas salas, pero solo mencionamos el dato del
reestreno cuando las puestas atravesaron cambios tan significativos al volverse a
montar luego de un tiempo que casi pueden considerarse dos versiones diferentes
de la obra.

7 Respecto de la pagina web, podria decirse que la idea de archivo contenida en el ti-
tulo del proyecto tiene un correlato en ella. Consultarla resulta muy interesante no
solo porque aporta informacién clave para entender lo basico de estas puestas, sino
porque alli se enfatiza el trabajo de archivo mismo que se realiza con las personas (y
sus archivos). A través de ella, Tellas dibuja un cierto mapa de como se puede enten-
der, estudiar e investigar el tema de los archivos personales desde y para el escena-
rio. Las seis obras de Archivos se encuentran representadas con fotos, fragmentos
de videos y fichas técnicas, pero ademas —y esto es lo mas relevante ya que refleja la
impronta conceptual distintiva del trabajo de Tellas-la pagina incluye una cantidad
de pautas programaéticas y definiciones sobre el Proyecto. Estas se ajustan perfec-
tamente al trabajo de esta fase, pero su aplicabilidad a la produccion subsiguiente y
actual de Tellas es variable. En este sentido, es importante sefialar que fue concebida
en el afio 2007, cuando ya se habian realizado las primeras cuatro obras, y la formu-
lacién de los textos alli contenidos corresponde a este momento de consolidacion
de la propuesta. Luego fue completada con las obras que se hicieron al afio siguiente
y a partir de alli comienza a mostrar distintas huellas de que el proyecto empezaba a
mutar, como por ejemplo la incorporacién de un blog en el que sus nuevos trabajos
empiezan a ser progresivamente asociados a Biodrama.
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La no limitacion y eventual fusion de ambos proyectos —Archivos
y Biodrama- comenzd en ese afio 2008, al que sefialamos como bisa-
gra, cuando cuatro de las obras de Archivos —dos reestrenos: Escuela
de conduccion y Tres fildsofos con Bigotes; y dos creadas para la ocasion:
Disc Jockey y Mujeres Guia— se presentaron en el marco del Ciclo en el
Teatro Sarmiento. Esta ‘visita’ de un proyecto al otro de algtin modo
sell6 su confluencia. Una confluencia que, de todos modos, ya estaba
en marcha. En los seis afios que habia durado hasta ahi el Ciclo Biodra-
ma, el término que le daba titulo se habia ido arraigando progresiva-
mente en el campo teatral local. Al punto que en una entrevista de ese
momento, Tellas decia que veia a Biodrama como su obra conceptual:
una palabra que habia creado y ahora veia usada por todos lados (Ki-
derlen, 2007: 4). Y al tiempo que se afianzaba la produccién y concep-
tualizacion, comenzaba a internacionalizarse, como también lo hacia
el trabajo documental/biografico de Tellas. En este proceso, cada vez
mas, Biodrama nombraba una inquietud comun a ambos espacios de
experimentacion. Cuando dejo la direccion del Teatro Sarmiento y
concluyd el Ciclo que alli curaba, Tellas comenzd a llamar Biodrama a
todo su trabajo de direccion y docencia.

Asi se llega a la tercera fase del Proyecto Biodrama, la cual puede
definirse como una fase de confluencia y apertura de sus proyectos. Es
en el marco de esta fase que se produce la reconceptualizacion de Bio-
drama como proyecto. En 2009, comienza un periodo de transicion.
La directora comienza a viajar y a dar talleres mas frecuentemente.
Utiliza a veces para estos workshops la nocion de “teatro de familia”,
y luego comienza a llamarlos talleres de Biodrama. A comienzos de
2010 estrena en Nueva York Rabbi Rabino y en 2011 se reestrena Mujeres
Guia en el Museo Etnografico de Buenos Aires. Al afio siguiente hace
O Rabino e seu filho en San Pablo, y luego estrena La bruja y su hija en
el Centro Cultural Ricardo Rojas, en el marco del Proyecto Manual.
Consideramos a esta fase de confluencia y apertura, porque los dos
proyectos de la directora convergen entre si, pero también se cruzan
a su vez con otros proyectos y se van diversificando cada vez mas los
contextos y los soportes para su manifestacion. En cuanto a la deno-
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minacioén que daba a sus trabajos en ese tiempo, convivieron por un
tiempo los nombres de ambos proyectos, pero para ella —y también
para los demas- su trabajo se identificaba con el nombre de Biodrama
y la denominacién de Archivos deja de aparecer. Una referencia que
Tellas menciona como especialmente relevante en este sentido fue la
utilizacion que la critica literaria Josefina Ludmer hacia del término
Biodrama para referirse a su trabajo de direccion. Aqui termina de
instalarse la fase actual del trabajo de la directora.

En 2013, se asocia con la dramaturga, actriz y directora Maruja
Bustamante para la creacion de Maruja enamorada, un “biodrama amo-
r0s0”, que surgi6 de uno de los workshops de Tellas, con textos de am-
bas y con dramaturgia y direccion de Tellas. En esta puesta, muchos
de los rasgos formales del trabajo documental previo de Tellas reapa-
recen, pero a la vez se desafia su principio fundamental: el trabajo con
intérpretes no profesionales, ya que la protagonista de esta pieza si es
una persona que se dedica al teatro. Esto puede relativizarse en cierta
medida, considerando que la pieza esta elaborada en base a la expe-
riencia personal de Bustamante al igual que en los otros casos, pero no
deja de ser una diferencia sustantiva para el proceso de creacion y el
desarrollo de las funciones.

Por ultimo, en 2014 Tellas estreno Las personas, “el Biodrama del
San Martin”, en el contexto de los festejos por los setenta afios del tea-
tro. Alli llevd a escena a veintidds trabajadores de la institucion, para
que cada uno compartiera algiin fragmento de su historia personal y
mostrara los trazos fundamentales de su trabajo, generando un abani-
co sumamente diverso de las distintas experiencias personales, ya que
permite asomarse a ese mundo cautivante de un teatro como el San
Martin, con todos los oficios que se articulan para su funcionamien-
to. Nuevamente, muchos de los rasgos del trabajo documental que
viene de Archivos se conservan. De hecho, se potencian y se ponen
mads que nunca en evidencia por efecto de la repeticion. Las formulas
biograficas como “Yo soy...”, “... estees mi...”, “... en esta foto estoy
con...”, reaparecen una y otra vez y, consecuentemente, pueden apre-
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ciarse, con mas claridad que nunca, como aspectos fundamentales de
su poética (no sdlo por las frases en si, sino por las situaciones que las
enmarcan). Pero, por otro lado, otros rasgos importantes se transgre-
den: entre ellos, la intimidad generada por los espacios pequefios y los
pocos intérpretes, la imprecision del comienzo y el final de la puesta,
y la posibilidad de compartir al final un espacio de intercambio (verbal
y de comida) con los intérpretes.®

Para concluir esta cronologia, solo resta agregar que, mientras
cerramos la edicion de este libro, Vivi Tellas prepara el estreno en
Buenos Aires de un nuevo biodrama: El nifio Rieznik, con el cientifico
Andrés Reiznik, investigador en fisica, mago e hijo de un reconocido
dirigente politico de la izquierda argentina. Una primera version de
esta puesta fue presentada en Bogotd, Colombia, en octubre de 2016.

Actualmente el trabajo de direccién y docencia de Tellas se iden-
tifica ya totalmente con el nombre de Biodrama, continuando con
una serie de intereses y motivaciones que el proyecto tuvo desde sus
comienzos con el ciclo del Sarmiento y conservando a la vez muchas
de las lineas de trabajo escénico desarrolladas en Archivos, pero con
una mayor flexibilidad y apertura a lo que surja de nuevos contextos
de exploracion. La inauguracion del Ciclo Biodrama del Teatro Sar-
miento en 2002 expresd parcialmente una zona de interés que esta-
ba decantando en Tellas y que se manifest6 plenamente en Archivos.
Como el primer nombre ya estaba asignado al ciclo, inicialmente no se
lo puso a su proyecto documental de direccidn, pero fue natural que
una vez que finalizd, lo retomara para su propio trabajo.

Al cabo de este recorrido, sostenemos que Biodrama es el macro-
proyecto artistico de Tellas que contiene todo su trabajo reciente

8 En una charla que tuvimos con la dramaturga en el mes de julio de 2016, Vivi Te-
llas nos explicé que en Las personas, aunque no se daba de un modo evidente para
todos el hecho de que los intérpretes estuvieran realizando alguna accién durante
la entrada del puiblico, si le indico a los cuatro acomodadores que participaban de la
obra que hicieran su trabajo habitual de sentar al ptiblico y que, mientras lo hacian,
hablaran mas alto de lo habitual. Esto generaba que al menos parte de los especta-
dores se sintieran un poco descolocados y extrafiados.
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como directora y curadora (y algunas actividades derivadas de este,
como sus talleres y su acompafiamiento de otras propuestas) y que
se caracteriza por un doble movimiento que busca la teatralidad fue-
ra del teatro y, también, carga al teatro de no-teatralidad. Dentro de
este macro-proyecto, el momento de Archivos, al que aqui nos dedi-
camos, resulta el punto neuralgico en el que se desarrollan los aspec-
tos centrales del proyecto, como sus rasgos formales recurrentes y la
puesta en tension permanente en todos los niveles de los limites entre
realidad y ficcion que lo caracteriza, asi como su marcada impronta
metateatral. Por tiltimo, cabe agregar a esta definicién que el Biodra-
ma de Tellas supone una articulacion singular entre practicas teatrales
biograficas y documentales. Ambas lineas de trabajo escénico tienen
una historia extensa, de limites mas o menos imprecisos. Biodrama se
inscribe en ambas, pero a la vez innova dentro de ellas y revela un ma-
tiz especifico, con el cual se vincula la originalidad de su propuesta,
asi como su consecuente productividad y el interés suscitado por ella
entre la critica y el ptblico, tanto a nivel local como internacional.

Métodologia de trabajo y rasgos comunes

Al entrar en el analisis de Archivos, mencionamos sintéticamente cua-
les son algunos de sus rasgos comunes. Entre ellos, uno (el) fundamen-
tal, como ya dijimos, es que los protagonistas son siempre intérpretes
no profesionales. Segtin el caso, dos o tres. Tellas se ha referido a ellos
también como ‘actores ocasionales’. En una linea proxima a la de su
trabajo en términos de su método de trabajo sobre lo real, el conocido
grupo de teatro radicado en Alemania Rimini Protokoll llama “exper-
tos” a sus intérpretes no profesionales, y promueve que lo que se bus-
que en ellos no sea tanto la calidad de la actuacion, sino mas bien la ra-
zon de su presencia en el escenario (Dreysse y Malzacher, 2008: 8-9).°

9 Sobre Rimini Protokoll, véase nuestra aclaracién precedente sobre teatro docu-
mental y, para mas informacion, visitar http://www.rimini-protokoll.de/website/
en/about.html.

Biodrama|Proyecto Archivos

En Archivos de Tellas existe una conciencia de que las historias que
estos intérpretes/expertos traen consigo diferentes grados de interés
y teatralidad propia. Es en virtud de esto que estan sobre el escenario.
Y una vez alli, podriamos decir que comienzan a hablar el lenguaje de
la escena y desde esa base de teatralidad subyacente se erige una enor-
me teatralidad nueva.

En cuanto a la dindmica de la puesta en escena, para empezar,
cuando el publico ingresa a la sala, los intérpretes ya se encuentran
en el espacio escénico desarrollando alguna accién y sosteniendo una
conversacion. Esto de algiin modo refuerza la sensacion de estar en-
trando en un entorno real y, consecuentemente, involucra al espec-
tador desde un principio como participante de un evento privado,
intimo. Luego, en el desarrollo de la puesta, se intercalan pasajes mas
claramente testimoniales de cara al publico con secuencias de repre-
sentacion (en las que unos acttian alguna situacion de la propia his-
toria o de la historia del otro) o de realizacion de alguna accién mas
propiamente performatica (canto, baile, practica de arqueria, o lo que
corresponda en cada caso). Y, en el final, siempre se abre la escena
al publico con un baile para dar paso a una comida compartida en-
tre todos: intérpretes, produccion y espectadores. En todos los casos,
una dramaturgia minuciosa define claramente la articulacion de las
escenas, aunque al interior de ellas se despliegue permanentemente
una tension entre lo acordado y lo espontaneo. El modo en que Tellas
maneja virtuosamente esa dialéctica le imprime a sus puestas una vi-
talidad especial y la dota de un tono personal: intimo, serio y divertido
a la vez, emotivo, profundo, ludico, reflexivo, que al mismo tiempo
limita y exalta lo teatral.

El comienzo del proceso de trabajo es, segtin explica Tellas, detec-
tar el UMF, ese pasaje en el que la realidad empieza a producir ficcion.
Cuando ella lo detecta en alguna situacion, comienza el proceso para
‘secuestrar’ esa realidad (Tellas en Pauls, 2017: 273, entrevista aqui pu-
blicada), para luego “destilar la teatralidad que acecha en esos mundos
y ponerla en escena en una obra de teatro” (Programa de mano Mujeres
Guia). El “secuestro’ comienza cuando Tellas comenta a las personas en
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cuestion su interés por sus vidas y por las posibles actuaciones en ellas;
las invita a embarcarse en un incierto proceso de entrevistas/ensayos
que, si todo sale bien, desembocara en una obra de teatro. Ella cuenta
que cuando convoca a los intérpretes para trabajar en una nueva obra,
siempre les anticipa que puede ser que el proyecto fracase, que tal vez
no aparezca nada interesante o que a ella no se le ocurra ninguna idea.
“Es como un experimento cientifico”, dice: “el fracaso siempre esta en
el horizonte” (en Pauls, 2017: 276)."" Es decir que el fracaso es una posi-
bilidad que se tiene muy presente, pero no tanto como amenaza, sino
como algo que produce un espacio posible para que historias nunca
pensadas salgan a la luz, brindando un nuevo horizonte de teatrali-
dad. En este sentido, Sara Bailes, en su libro Performance, Theatre and
the Poetics of Failure, concuerda con que la posibilidad del fracaso en
el teatro funciona, ya que dentro del mismo aparece otra posibilidad
de apertura para romper barreras autoritarias y exponer otras formas
de crear (Bailes, 2011: 2). A la vez, el trabajo que se acerca a las lineas
del azar o de la exploracion del fracaso se afianza con otros grupos
de teatro internacionales, como el ya mencionado Rimini Protokoll
o en la dramaturgia del inglés Tim Etchells con su grupo Forced En-
tertainment, donde se indaga en la posibilidad de que algo ‘desprolijo’
llegue a escena para ver de qué manera se trabaja desde el presente, y
en frente de una audiencia. Es decir, actualmente diferentes artistas
exploran la zona inestable de trabajar con lo real, para convocar desde
estas fronteras, nuevos espacios de creacion y recepcion.

10 Esta idea del horizonte de fracaso como algo estimulante, presenta una potencia
creativa, que se aplica tanto al proceso de construccion de las obras como al desa-
rrollo de las funciones. La siguiente afirmacion sobre la actuacion de los intérpre-
tes no profesionales apunta en esa direccion: “Creo que en todo no actor hay una
“actuacion”, pero es una actuacion siempre amenazada; esta signada por el azar, el
error, la falta de solvencia. Lo que los archivos ponen en escena es una tentativa de
actuar; por eso, porque es esencialmente inocente, la actuacién del no actor produ-
ce incertidumbre: no hay garantias, de modo que el espectador nunca sabe qué va
a pasar, si la obra saldra bien o si simplemente llegara a su fin, si no la interrumpira
antes algun accidente” (Tellas en Pauls, 2017: 275).
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En este sentido, cabe decir que el teatro actual de Tellas se inserta
en una escena contemporanea que desde hace décadas se encuentra
interesada en tensar sus limites, en desestabilizarse, en abrirse a lo in-
cierto, en indagar cudles son sus elementos constitutivos y en develar
sus mecanismos, trasformando al proceso en el tema del producto.
Dice al respecto Oscar Cornago:

En la estela de la performance, la escena [contemporanea] se revela

como un espacio de indefinicidn, transito o inestabilidad, donde

los géneros artisticos se cruzan y el concepto de representacion se

ve enfrentado a sus propios limites (2004: 25).

El investigador en otro trabajo observa que:

La obra teatral se alza contra su condicién de producto para rei-
vindicar su esencia procesual y material, presentandose como una
prolongacion de los ensayos que la han precedido, algo abierto y
vivo, impredecible y en constante transformacién... (Cornago,
2005: 191).

Tellas en una entrevista reciente, realizada a proposito del estreno
de Las personas, se refiere a su interés por esta zona de creacion:

—Podriamos decir que no buscas la realidad en el teatro sino la
teatralidad en lo real.

—Exactamente. Me divierte, me da curiosidad ver qué pasa con
esas historias en el escenario. Me gusta la fragilidad que hay en esa
operacion, la falta de garantias. Es mi posicion politica frente al
control dentro de mi campo de trabajo (Soto, 2014).

Volviendo al proceso, una vez concertada la iniciativa con los in-
térpretes, Tellas propone un método de trabajo desde el escenario,
donde se toma notas de todo lo que sucede, de lo que se cuenta, de
los objetos que se traen. Sin influir inicialmente en las historias, su
énfasis estd en los documentos —cartas, fotografias, musica, ropa—y
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en como estos objetos cuentan parte de las historias personales. De
a poco, Tellas comienza a seleccionar, a poner acentos, a encauzar los
relatos a través de preguntas mas especificas, a priorizar qué objetos
iran quedando sobre la mesa. Rescatar estos objetos, que para los pro-
pios intérpretes pueden a veces no tener mucho significado, es donde
y como Tellas les pone un valor, ddndoles un significado adicional a
través de lo narrado y de la nueva mirada que brinda el escenario. Una
vez que las historias tienen una esencia posible, el método pide algo
mas de teatralidad. Asi, Tellas comienza a intervenir con indicaciones
escénicas, movimientos, entonacion y una cierta linea narrativa. Sin
embargo, su intervencion durante los ensayos es medida para estimu-
lar un proceso de creacion fluido donde los participantes se sientan en
confianza y que sus historias archivadas puedan salir a la luz.

Durante los ensayos, en el fluir de las historias, la dramaturga entra
y sale de la ficcidn, a veces haciendo preguntas, otras manteniéndose
en los margenes de un espectador. Teniendo en cuenta la ampliacion
del espacio creativo que estos archivos imponen, Tellas tiene como
guia dos categorias importantes que enmarcan este Proyecto: que los
mundos que se presentan sean esos que ella haya experimentado en
persona o que sean de interés personal, y la otra es que tengan un “co-
eficiente de teatralidad”, lo que lleva a que exista el UMF (en Pauls,
2017:274).

Y por ultimo, llega el momento de ir delineando la forma final de
la puesta en escena. Mi mamd y mi tia marc6 un camino que luego fue
continuado. En términos de la configuracion espacial, en general, Te-
llas tiene una predileccion por una escena despojada, en la que se des-
tacan los elementos significativos. Entre ellos, hay algunos fundamen-
tales cuya presencia en escena es recurrente y da cuenta del espiritu
del Proyecto. De hecho, Vivi Tellas da una importancia central a la
disposicion del espacio que definio para el proyecto. Estos elemen-
tos claves son una mesa, algunas sillas, o sillones y un reloj. La mesa
es grande y sencilla, una mesa de trabajo, usualmente ubicada a un
costado de la escena. En ella se apoyan los documentos —las eviden-
cias, los souvenirs— y otros objetos que se iran mostrando o utilizando
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alolargo de la puesta. Las sillas varian segtn el caso, e incluso pueden
mutar su sentido en el transcurso de cada puesta, siendo auxiliares
fundamentales para la recreacion de distintas escenas y portando, a
su vez, una fuerte carga simbdlica referida a los mundos o tematicas
abordadas. El reloj, por su parte, marca desde el fondo la hora real, en
vivo, abriendo paso a lo real que se impone desde un detalle simple e
increiblemente potente, que nos ubica permanentemente en ese um-
bral de minima ficcién. En este sentido, cabe destacar que el concepto
del UMF, pensado inicialmente como guia para buscar la teatralidad
fuera del teatro, también puede ser utilizado en el sentido opuesto/
complementario, como un concepto que orienta el trabajo de puesta
en escena dentro del teatro, manteniendo los niveles de construccién
en un umbral que permita siempre entrever la no-teatralidad.

En cuanto al nivel de “pulido’ final de las historias y del modo en
que los cuadros se articulan, Tellas intenta preservar siempre algo
de esa vitalidad que le aporta a la escena lo crudo del material con
el que trabaja. Aunque la pauta de la secuencia de acciones, e incluso
de los parlamentos, es cuidada y ensayada al detalle, en todo momen-
to se busca preservar las formas de hablar y de actuar propias de la
diccion y del cuerpo no entrenados de cada intérprete, promoviendo
que haya algtn nivel de naturalidad, el cual es a su vez continuamente
confrontado con la artificialidad de lo teatral. De la energia de este
choque, que se vuelve sintesis, se nutre la puesta. Hay algo alli siempre
buscado ligado a un efecto de desconcierto, que es otra de las ideas
que moviliza a Tellas en su trabajo creativo desde el inicio de su carre-
ra. Dos declaraciones hechas en ocasion del estreno de El precio deun
brazo derecho hablaban de esto y se aplican perfectamente a su trabajo
en Archivos:

Soy muy poco manipuladora: no quiero llevar al puiblico de aca

para alld. Me gusta el desconcierto, que no haya nada subrayado,
que haya siempre como un blanco (Tellas en Ramos, 2000: 64).
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Lo que busco en mi teatro cuando dirijo o como espectadora cuan-
do veo las obras de otros, es que me desconcierten, que aquello que
estoy viendo se vuelva desconocido (Tellas en Fontana, 2000:3 3).

Llevando estas inquietudes motoras de su trabajo a un plano mas
concretamente procedimental, Tellas explica que busca en distintos
niveles “poner en contacto cosas inadecuadas” (en Pauls, 2017: 278).
De este modo, la directora logra continuamente ir sacudiendo las
certezas e impidiendo que los sentidos se estabilicen, generando una
puesta que se sefiala a si misma como proceso de construccion. Y esta
fragilidad e inadecuacion tienen mucho que ver con la intimidad. En
sus propias palabras:

En el Proyecto Archivos, la intimidad es el centro de mi trabajo.
En estos trabajos documentales donde busco la teatralidad fuera
del teatro, la intimidad se vuelve una zona inestable y en ese movi-
miento aparece la inocencia.

La situacion de trabajo es muy fragil, y espero encontrar el Umbral
Minimo de Ficcidn, reconocer ese momento y que esa clave desti-
fia sobre todas las cosas. La intimidad es un presente continuo sin
opinion y sin ninguna destreza, una zona torpe capaz de generar
momentos desconocidos que no controlamos para nada, y en esa
sopa me gusta estar (Tellas, 2007).

Los Archivos y el pasado

Como bien lo sefala el titulo Archivos, en todas las obras del proyecto
se ve una particular relacion entre lo que se presenta como real en el
escenario y lo que se acredita a través de lo documental o del des-
pliegue del archivo. Estos mundos documentales, creados a través de
historias personales, implican un volver al pasado, a un espacio donde
la experiencia humana anterior se vuelve a retomar. Tellas explica que,
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sin proponérselo, “todos los archivos rozan el problema de la extin-
cion de un mundo, una sensibilidad, una manera de vivir. Son obras
sobre los ultimos que... sobre lo que queda” (en Pauls, 2017: 279). La
dramaturga propone un reencuentro con estos mundos olvidados,
que son para ella poéticos, y al reactivarlos les devuelve, quizas por
una tltima vez, un espacio en vivo, una nueva mirada. Sin embargo, el
interés esencial de Tellas no es el pasado en si, ni aquello guiado por
una posible nostalgia. Sostiene que

... en el teatro, como fendmeno vivo y presente, todo lo que sea

‘recuerdo’ no lo soporto. Es como que esta muerto, es algo del

pasado. En estas obras, que son sobre el pasado, lo interesante es

como ese pasado esta vivo hoy... como te esta amenazando hoy.

La idea de recuerdo le saca riesgo (Tellas, 2016b).

A diferencia de su trabajo con Proyecto Museos, donde la mayoria
de las obras creaban una ficcién sobre los objetos documentales de
los museos, en Archivos los intérpretes son ellos mismos los objetos
del pasado que contienen en si otras historias guardadas, que a su vez
arman otra historia sobre por qué estan en el escenario. Esta reactiva-
cion de las historias extintas forma parte del UMF, rozando los con-
tornos entre las ficciones y lo real. A la vez, existe dentro del macro
proyecto de Biodrama un acercamiento a la idea de “coleccion’, que
Beatriz Trastoy (2006) explora para acercarse al trabajo en conjun-
to de Vivi Tellas. Este término permite pensar tanto los objetos que
se traen al escenario, como la idea de trabajar desde el pasado para
exponer sus efectos en el presente. Es decir que, en cierta manera,
las historias que se manejan en escena se vuelven colecciones de un
pasado, pero también una posible mirada a un presente y a un futuro
que desequilibra, quizas, la idea misma que las historias y los objetos
tuvieran a priori.

Reflexionando sobre estas temporalidades, al analizar el crecien-
te interés contemporaneo por el archivo, Jacques Derrida sugiere que
todo archivo contiene un “peso desconocido” y que una forma de po-

INTRODUCCION

29



30

der sacarlo del olvido (o la represion) es a través del lenguaje y del dis-
curso (1995: 28-29). La promesa del archivo, entonces, queda no tanto
en el pasado, sino mas bien en el futuro y en lo que pueda llegar a con-
tarse de él. Con esta mirada freudiana sobre el archivo, hacemos hin-
capié en como el Proyecto Archivos de Tellas, el UMF, y su método de
trabajo con los intérpretes resalta y rescata el archivo de la extincion
—por lo menos por un momento, por la hora que dure la obra- y expo-
ne como las historias devuelven al pasado su espontaneidad olvidada.

Desde un punto mas teatral, Carol Martin (2010) también se refiere
al archivo y postula que la razon por la que este tipo de teatro docu-
mental ha tenido un resurgir en el siglo XXI es por la ansiedad con que
se busca la autenticidad. Esta busqueda, sin embargo, no renueva una
fe positivista en la posibilidad de conocimiento de la verdad, sino que
a través de ella se crea una comunion de lo real y lo simulado (Martin,
2010: 1-2). Nuestro enfoque se centra en como este ‘teatro de lo real’
emerge como un exponente de la nocién de archivo, y refuerza que se
trata de “una cuestion del futuro, la cuestion del futuro en si mismo, la
cuestion de una respuesta, de una promesa y una responsabilidad ha-
cia un manana” (Derrida, 1995: 36). En una linea afin a estos planteos,
Hal Foster se refiere a un “impulso archivistico” (archival impulse) que
mueve a muchos artistas contemporaneos a considerar el pasadoy el
documento como su punto de partida. Para él, los artistas archivistas
“buscan hacer que una informacion histdrica, muchas veces perdida o
dispersa, se vuelva fisicamente presente” (2004: 4). En términos am-
plios, el impacto del archivo sobre la practica artistica se puede iden-
tificar en un manejo de los materiales como “encontrados pero tam-
bién construidos, reales (factual) pero también ficticios, ptiblicos pero
también privados” (Foster, 2004: 5). El teatro de Tellas se enmarca en
este impulso archivistico, y en su modo de trabajo con los materiales
puede verse la centralidad de esa intervencion que Nicolas Bourriaud
(2004) analiza al hablar de la postproduccion. Con esta figura, €l su-
braya la importancia que tiene el solo hecho de elegir, editar, y, en el
teatro, dirigir. Por otra parte, desde otra de las perspectivas desarro-
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lladas por Bourriaud (2008), existe una plataforma relacional con la
que podemos entender el trabajo de archivo de Tellas, ya que su modo
particular de seleccionar y exponer los objetos materiales —asi como
también a las personas y sus historias— evidencia que los contenidos
del archivo son fragmentarios y que requieren de la interaccion e in-
terpretacion de los espectadores. Estas diferentes miradas tedricas
aportan una importante relacion entre la mediacion de los objetos ar-
chivados con las memorias intrinsecas de los intérpretes que las hilan,
las recuentan. Mas alld de que exista una importante vena documen-
tal en el teatro latinoamericano que se formara bajo los conceptos de
Piscator, Brecht y Weiss, como también de Boal, el teatro de Tellas
y las nuevas tendencias al teatro documental de mayor escala en el
siglo XXI proponen ir mas lejos de una fascinacion con el documento
y su valor politico; lo que se expone son unos nuevos modos de par-
ticipacion que a su vez reevaltian lo que es el arte y las nuevas formas
de promover el ser espectador (spectatorship) (Arfara, 2009: 112). Los
alcances de lo inestable y lo fragil en escena, generado a partir de los
intérpretes/expertos y de sus objetos, abren, en este sentido, un espa-
cio de experimentacion con nuevos modos de relaciones entre los es-
pectadores y el escenario. De esta forma, a partir de lo autorrepresen-
tado, el trabajo de Tellas da al material documental una nueva mirada
que, segtin Beatriz Trastoy, “pone en juego los limites entre persona
y personaje, entre identidad estable y sujeto cambiante y fragmenta-
rio... entre ficcion y realidad” (2006: 9).

En su exposicion de la fragilidad de la escena y al promover el
encuentro con estas personas, las puestas escénicas de Proyecto Ar-
chivos generan una comunion especial con los espectadores. En este
sentido, algo muy especial sucede en sus puestas a nivel de lo que Jor-
ge Dubatti (2007) define como el “acontecimiento convivial”, consi-
derando que ellas nos confrontan con historias de gente no muy di-
ferente a nosotros, que cuentan su vida, y, mientras vivenciamos el
espectaculo, sabemos que tanto los objetos documentales como las
historias y las acciones presentadas pueden en cualquier momento
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desatar reacciones inesperadas tanto en los intérpretes como en los
demas espectadores. La zona gris de tension que atrae a Tellas a buscar
el UMF en los mundos de los intérpretes y en su escenificacion exalta
las posibilidades de creacion dentro y fuera del teatro, proponiendo a
la audiencia una mirada diversa a lo que se percibe como teatral.

Acerca de esta edicion

Al imaginar este libro nos impulsaba nuestro profundo interés en el
trabajo reciente de Vivi Tellas, asi como la sensacién de que era nece-
sario saldar la brecha que existe entre la relevancia de su teatro y la es-
casa existencia de materiales que lo registren y que permitan acercarse
a él desde nuevas perspectivas. Entre ellas, por ejemplo, destaca la ne-
cesidad de conocimiento acerca de la valiosa dimensién dramattrgica
de sus obras documentales, que hasta el momento nunca habian sido
publicadas. El espacio creativo de Tellas ha sido siempre la escena y,
consecuentemente, nunca se interesd especialmente por las versiones
escritas de su trabajo. Creemos que la presente publicacién hace un
aporte muy importante en este sentido de la escritura dramaturgica.
Emprendimos el trabajo de reunion de los materiales y descubri-
mos que el desafio que Tellas encara como directora —al investigar
un modo de realizacion escénica basado en la creacion a partir de los
materiales documentales y la presencia de cuerpos no entrenados en
escena- era también parte de nuestro reto en la compilacion de unos
textos que, en muchos casos, no estaban del todo escritos, ya que
habian sido formulados como ‘textos guia’ —~desde y para el espacio
escénico—y no como textos dramaturgicos autonomos. Por esto, a la
edicion general de los textos la realizamos conjuntamente con ella, y
la tarea fue también, de algiin modo, un trabajo de archivo. Nos ser-
vimos de los registros audiovisuales, de las distintas versiones de los
guiones de ensayo, analizamos los materiales de difusion e hicimos
una extensa revision de los fundamentos de cada propuesta, asi como
de cada parlamento y marcacion. Este trabajo con el archivo drama-

Biodrama|Proyecto Archivos

turgico fue fundamental para dar forma definitiva a las nuevas versio-
nes escritas de estos documentales escénicos. Y, a su vez, este proceso
crea una nueva serie de documentos, que son los textos que en este
libro se publican.

En el proceso de armado de los textos definitivos el criterio central
de Vivi Tellas fue llegar a un nivel de formalizacion que permitiera
que las escenas —ahora desprovistas de esos tantos elementos que las
constituyen en el teatro— fueran comprensibles en sus aspectos dra-
maturgicos fundamentales, sin sobreabundar en explicaciones que
tendieran a cerrar sus sentidos y, sobre todo, que se preservara algo
de la vitalidad y singularidad de la voz de cada intérprete. De esta ma-
nera, los textos buscan respetar los modos propios de la oralidad —es
decir, dejan aparecer maneras del habla, como las pausas, muletillas,
expresiones, que hacen a su autenticidad— cuidando al mismo tiempo
lalegibilidad. Asi aportan claves de las piezas para delinear la situa-
cion escénica de cada momento, siempre aceptando la pérdida: no se
intenta reponer una experiencia insustituible.

En lo personal, la experiencia de concretar y hacer posible la pu-
blicacion de las seis piezas documentales nos brindd un espacio para
repensar algunas de nuestras propias ideas sobre lo documental y su
funcion dentro y fuera del teatro. Porque, a su vez, estas obras también
dejan reflexionar sobre la idea misma de dramaturgia. Tellas constru-
ye la dramaturgia de estas piezas teatrales y esta, en parte, asimismo
se construye sobre aquel relato que los intérpretes hacen de sus vidas.
Pero aun antes que eso, ha sido el curso de los acontecimientos de la
vida y la historia el que ha dado forma a muchas de las “peripecias’ re-
tomadas en las puestas. Tellas llama a esto la ‘dramaturgia del destino’,
expresion que utiliza en sus conferencias y talleres.

Finalmente, queremos destacar al lector que una parte fundamen-
tal de esta publicacion es el conjunto de textos criticos que acompana
los textos teatrales, escritos por reconocidos investigadores, quienes
brindan su experiencia al explorar nuevos enfoques sobre el traba-
jo de Vivi Tellas, aportando sus miradas personales sobre las obras.
De esta manera, Brenda Werth, Beatriz Trastoy, Jean Graham-Jones,
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Julie Ward, Federico Baeza y Fernanda Pinta presentan respectiva-
mente cada uno de los seis documentales escénicos de Proyecto Ar-
chivos. Graciela Montaldo y Javier Guerrero, por su parte enmarcan
estas piezas con sus textos de apertura y cierre respectivamente, que
vinculan los seis documentales escénicos con otras experiencias de
Tellas, aportando una reflexion mas amplia sobre su teatro y las impli-
cancias de su postura artistica.

Este diverso volumen de voces criticas a las que nos sumamos des-
de esta introduccion, de algiin modo representa la gran atencion cri-
tica que siempre ha recibido el trabajo de Tellas y, al mismo tiempo,
da cuenta de la permanente provocacion al pensamiento que esta des-
tacada artista hace desde su teatro. Confiamos que este libro sea un
nuevo canal que multiplique los alcances de esa provocacion.
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La vida, los objetos,
los documentos y el mas alla

Graciela Montaldo
CoLumBIA UNIVeRSITY

La vida

El 22 de marzo de 2012 participé de la exhibicion de la obra Channeling
Cage, de Vivi Tellas, definida como una “random and uncertain perfor-
mance” en la que, a través de una médium profesional, Lexa Rosean,
John Cage (algo de él) se hizo presente en la sala del Hunter College,
en New York, ante el publico, para componer una nueva pieza. La obra
se presento en el contexto del homenaje a John Cage: “Notations: The
Cage Effect Today”.!

Aunque conocia bien el teatro de Vivi, la obra me impresiond. No
tanto —o no tan solo- por la presencia de Cage en la sala, sino por todo
lo que se puso en movimiento aquella noche. Desde el mas alla de la
muerte, un autor de la vanguardia de los 60 regresa para componer
una nueva obra aleatoria, para una audiencia que cree -y que tiene fe—
en las posibilidades estéticas de la experiencia cotidiana. Las consig-
nas que enviaba Cage a través de Lexa se manifestaban de muchas ma-
neras: sonidos variados, que producia el escueto conjunto de objetos
que la médium manipulaba sobre su mesa de trabajo (desde un reloj de
cuerda a un iPhone), pero también a través de consignas dictadas des-
de la ultratumba, que Lexa iba escribiendo en hojas de un blocy que
después pegaba en las paredes de la sala (instrucciones: pasos subien-
do una escalera). Todos veiamos el despliegue de un cuerpo que se
movia obedeciendo drdenes del mas alla, que transmitia el ABC de la
composicion aleatoria. ;Era una obra al estilo Cage? No. Era una obra

1 El proyecto fue curado por Joachim Pissarro con Bibi Calderaro, Julio Grinblatt y

Michelle Yun (Hunter College, New York, febrero-abril de 2012). Puede encontrar-
se informacion en este link: http://www.notationsthecageeffecttoday.org/
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de Cage. Una obra sin autor, (casi) sin sonidos, una obra conceptual
que fue irrepetible e irreproducible. Lo que vimos aquella noche fue
una suerte de vanguardia en estado puro. De todas las obras de Vivi
que Vi (y las vi casi todas) ninguna me ancld tanto a la escena como
esta donde estabamos todos sin saber qué iba a pasar. Sentia yo que es-
taba como en aquellos espectaculos donde reina el imprevisto, donde
cualquier cosa puede pasar (en la tradicion vanguardista del happening,
pero también en la mas antigua del circo). ;Qué hubiese pasado si el
espiritu de Cage se iba? ;Qué pasaria si la médium no resistia la ten-
sion del mas alla? ;Qué podiamos esperar si bajaban mas espiritus? ;O
si bajaban a través de los espectadores, todos transformados en mé-
diums? ;En qué terminaria la sesion si todos dejabamos de creer? La
obra fue un riesgo y ese riesgo se sentia en la sala. Era algo tan palpable
que parecia que habia cobrado materialidad.

Hubo alli una magia que no era la de cualquier espectaculo. Era la
magia de haber entrado en la realidad por la puerta de la ficcién. Hay
obras que nos conmueven o impactan no solo por lo que vemos en
escena sino porque nos hacen preguntarnos por ellas mismas: ;como
se le pudo ocurrir esto a alguien? Vivi Tellas lo ha dicho claramente:
sus obras son biodramas. Son aquella accion escénica que trabaja con
la zona dramatizable de la vida, con las posibilidades escénicas de la
vida. Lejos de proporcionar materiales simples, la dimension drama-
tica de la vida requiere del trabajo en contra de la ‘vida’ como accion.
Supone, sobre el escenario, romper con toda ilusion de identidad. Su-
pone ver alli la vida, pero una vida a la que se le han quitado sus atribu-
tos mas obvios, porque se la ha recortado de todo aquello que la hace
‘algo natural’. Es la vida sobre el escenario, pero una vida que ha sido
extirpada de su condicion vivible. Por eso la obra sobre Cage supuso
un doble riesgo: hubo que traer a Cage a la vida, implantarlo en escena
a través de una serie de acciones inmateriales, materializar su obra, a
la vez que construir su aparicion en contra de la presencia. Alli estos
procedimientos se hicieron explicitos, pero parecen ser los que Vivi
utiliza en cada uno de sus biodramas: trayendo alguna zona de la vida
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de sus personajes a la escena, convirtiéndola en teatro para que vuelva
a ser verosimil como vida.

Los objetos

Desde Mi mamd y mi tia, puesta en escena en 2003 en el propio taller
de Vivi, hasta sus tltimas obras, hay otras cosas inquietantes en los
biodramas. Conocimos con las obras de Vivi a su mama y a su tia; a
Cozarinsky y su médico; a los tres filosofos; a las mujeres guia; a los
instructores de conduccidn; a los DJs; a la bruja; a Maruja enamorada;
y a los rabinos. Pero no es meramente la subjetividad recortada y tra-
bajada por la escena lo que en aquellas obras se desplegaba. Se exponia
la materialidad de los objetos que aquellos personajes llevaban en sus
valijas cuando subian al escenario. Los objetos (en puestas en escena
bastante austeras) eran los que, en su misma precariedad, apoyaban y
se convertian en aliados de los personajes. A su vez, se convertian en el
punto de articulacién con el publico. Una carta, una sefial de transito,
una peluca, una foto, un vestido, un boleto, un recorte de revista, una
piedra. Los objetos juegan un doble papel: cuando la vida parece que
se revela, ahi esta el objeto para cubrirla de misterio, para sustraerla a
su completo descubrimiento. Cumplen un rol paraddjico porque asis-
ten a la realidad de los personajes pero, al mismo tiempo, preservan
su intimidad. Solo les pertenecen a ellos, aunque estén dispuestos a
exhibirlos momentaneamente. La relacion entre los personajes y sus
objetos es central en la puesta en escena de la intimidad. Los objetos
establecen un pacto documental, estan alli como testimonios de vida.
Pero, al mismo tiempo, estan ahi para ponerle un limite a la expresion
de lo intimo. Los objetos detienen la identificacion, problematizan la
subjetividad en escena, suspenden el pacto mimético. Juegan el papel
paradojico que toda ficcion documental plantea: revelan y esconden.
Quizas llegamos a la palabra clave: documental. Las obras de Vivi

se presentan como ‘archivos de teatro documental’. “Con el tiempo, la
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ficcion se vuelve documental”, dice Cozarinsky en ‘su’ obra; alude al
paso del tiempo sobre las obras y como se convierten en el rastro de
una época. Con sus biodramas, Vivi, de alguna manera, se adelanta al
tiempo. Vuelve pasado lo presente, captura lo que esta vivo para ha-
cerlo saltar a un umbral nuevo.

Tantas cosas a la vez dependen de su concepcion del teatro, pero
no pueden hacerse en soledad. Por el contrario, requieren de la crea-
cién de comunidad, de colectivos ligados por la experiencia de crea-
cién compartida. Por ello se generan en sus obras nuevas formas de
entender la relacion con la ficcion y con la puesta en escena. No es
solo la creencia lo que se nos propone como espectadores. También
un tipo de atencién a dos puntas, a participar de la ficcion y del docu-
mento que la sustenta.

El mas alla

Las obras de Vivi nos contactan con una de las zonas mas novedo-
sas de exploracion del arte contemporaneo. Para Alain Badiou, el arte
debe crear y colocarse “filoso6ficamente” en otro lugar, especifica-
mente en el lugar de aceptar que ya no todo es posible: si decimos que
todo es posible —como dijo el arte moderno— entonces debemos llevar
a cabo algunas de esas posibilidades; pero no podemos crear porque
todo existe como posibilidad, solo podemos desarrollar algunas de
esas posibilidades. Pero si no decimos que todo es posible, entonces
podemos crear nuevas posibilidades. Es la gran pregunta que, segin
Badiou, se hace el arte contemporaneo: jla creacion artistica es la rea-
lizacion de una posibilidad o es la creacion de una nueva posibilidad?
La creacion de nuevas posibilidades, ;puede ser hoy la gran funcion
del arte, la funcion y uso de la estética? En otras actividades (circu-
lacién, comunicacién, mercado), tenemos infinitas realizaciones de
posibilidades, pero no creacion de ellas. El arte tiene que probar -a la
humanidad, dice Badiou- que es posible crear nuevas posibilidades.
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Esa fe, que es la de ficcidn, para realizarse, tiene en las obras de
Vivi que cumplir con una condicion: la de lo comunitario. Sus obras -y
me refiero a todo el campo de lo que llama biodrama- no solo rompen
con las reglas del teatro moderno (emancipacion de la textualidad y
de la frontera con el publico, creacion de nuevos espacios dramaticos,
uso de multiples recursos espaciales, centralidad de los objetos, nue-
vas formas de actuacion). Eso lo comparte con muchos directores y
directoras. Sus obras generan también un tipo de artefacto hibrido,
salido de la ficcion y de la realidad, que trabaja con el artificio pero se
suelta a la improvisacion. Sus obras, por sobre todo, operan como una
experiencia creativa que abre posibilidades. Si ‘la vida’ se circunscri-
be cuando accede al escenario, también cesa en €l y abre asi nuevas
posibilidades creativas. Se expande entonces hacia un ‘mas alla” de si
misma. Es alli, en ese mas alla, donde el arte comienza a intervenir.
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Vivi Tellas



Mi mamad y mi tia

Graciela y Luisa Ninio, la madre y la tia verdaderas de Vivi Tellas, en los afios 70.
Imagen del programa de mano.

©Archivo familiar




1
Mi mama y mi tia

Texto de Vivi Tellas con la colaboracion
de Graciela Ninio y Luisa Ninio

eSCeNA 1
La loteria

A laizquierda de la escena, en una mesa iluminada por una lampara de pie,
Luisa y Graciela juegan a la loteria. A la derecha, una diapositiva proyectada
sobre la pared. En la imagen se ve a una mujer y un hombre en una mesa de
picnic. La escena sucede mientras entra el piiblico. Algunas frases que se escu-
chan son:

Luisa Veintinueve.
Graciela No, che.
Luisa Sesenta y nueve.
Graciela Si.

Luisa Setenta y dos.
Graciela No.
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Luisa Cuarenta y uno.

Graciela No.

Luisa Setenta y un...

Graciela No sabés cantar nada.

Luisa Yo me los estoy cantando todos en un cartén, nena.
Graciela ;Eh?

Luisa Cincuenta y seis.

Graciela Mira que tenemos premio.

Luisa Setenta. Todos en el carton.
Graciela Terna, terna, dale, vas a ver.
Luisa Treinta y cuatro.

Graciela Estamos.

Luisa Catorce, veinte, cuarenta y cuatro.

Se van encendiendo las luces.

Graciela La verdad que si. Cuarenta y cuatro.

Luisa Y setenta y cuatro, setenta y tres.

Graciela No, no los pierdas.

Luisa Bueno, vamos a tener que coser la bolsa.

Graciela No, no, asi como esta.

Luisa jTantos afios! Ochenta y uno, cinco, cincuenta y uno.
Graciela jNena!

Luisa Dieciocho.

Empieza a sonar miisica drabe.

Luisa Sesentay siete, cuarenta y nueve, veinticinco, veintiuno, siete,
dos.

Graciela No, no.

Luisa Sesenta y ocho, sesenta y nueve, ochenta y nueve, setenta y siete.
Graciela Terna.

Luisa Doce.
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eSCeNA 2
Baile arabe
Graciela Uoou.

Graciela se pone de pie y empieza a bailar drabe. Luisa acompaiia con aplausos.
Luego se incorpora y se sienta en un banco ubicado al centro, mientras Graciela
continiia con su baile.

Graciela Uoou.
Se detiene la miisica.

Luisa ;Quién te enseio a bailar?

Graciela Papa.

Luisa Y yo, ;por qué no aprendi?

Graciela A ver, veni (la toma de las manos y la levanta del banco). Vamos a
ver. Moviendo los brazos, las manos, ¢si? Los hombros y la cadera... A
ver... En el mismo lugar... ;Esta?

Ahora el saludo (hace el ademdn a medida que lo explica), el corazén, el
sentimiento; la garganta, la palabra; la mente, el pensamiento... para
Vos.

Se enciende la milsica nuevamente y comienzan a bailar las dos.
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eSCeNA 3
Somos judias

Se apaga la musica. Graciela se dirige hacia la mesa. Aparece Vivi en escena,
toma un paquete de cigarrillos de la mesa y un cenicero, se los alcanza a Gra-
ciela. A lo largo de toda la obra, Vivi, que permanece al costado de la escena,
ird interviniendo para hacer preguntas, ayudarlas a acomodarse o acercarles
algiin elemento. Luisa se para frente al micrdfono ubicado a la derecha de la
escena. Graciela prende el cigarrillo.

Graciela Descansemos.
Luisa Si, esperen un poco porque estoy cansada.

Pausa.
Ya esta.

Vivi ;Todo bien?
Luisa Si.

Sefarad significa Espafia. Mi hermana Graciela y yo somos judias espa-
folas... descendientes de los judios espafioles que salian de Espana en
la época de la Inquisicion. Mi familia se reunio... se tuvo que escapar
para... bah, mi familia... mi familia anterior. Todos se fueron a escapar
a Turquia y nosotros hablamos el idioma espafiol antiguo, el ladino. Y
tenemos muchos dichos.

Luisa se queda en el micréfono. Van diciendo un dicho cada una.
Graciela “Nunca se demandaron yamanduras en dias de cafios y lluvias”. Eso

significa que nunca salis a ningtin lado, pero el dia que salis, llueve a
cantaros.
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Luisa “Oyo vacio”. ;Qué quiere decir? “Oyo vacio” significa un ojo que
no se llena nunca. O sea, que uno pide, pide, pide y no le alcanza nunca.
Graciela Un ejemplo: una mesa, una casa, te invitan a comer, y el tipo
esta que quiere esto, que quiere aquello, que quiere todo. Es un “oyo
vacio”, no se conforma con nada.

Luisa “Masharld” . Buena vida, buena salud... Buena salud. Masharld. Es
un dicho que se usa mucho.

Graciela “Ensiscada y embatacada”. Es sucia y mas sucia. Yo le digo a mi
nieta siempre: “Rita, tenés las manos ensiscadas y embatacadas, a lavar”.
Porque estan muy sucias.

Luisa “Vender yoias al Bathyavanes”. Significa vender joyas a verdule-
ros. Seria, no por el sentido de ser verduleros, sino porque es gente
que no conoce lo que es una joya... Eso es (se rien).

Graciela “Niurlia”.

Luisa Niurlia.

Graciela Niurlia es una persona muy hacendosa. Vuelvo a repetir: la
casa, por ejemplo. Te invitan a una casa y estan todos prolijitos, todo
maravilloso. La mujer de la casa es una mujer niurlia. Se le dice a la
mujer, por lo general.

(Qué mas?

Vivi “Ainardh que no te caiga”.

Luisa Ainardh que no te caiga: que no te caiga ninguna maldicion... que
estés... que estés bien.

Graciela Que no te echen mal de ojo.

Luisa Que no te echen mal de ojo.

Vivi ;Y como se dice tarado?

Luisa “Gameo”. Gameo es un dicho que decimos muy seguido.

Vivi ;Cémo se dice?

Luisa Sos un gameo, o lo gameo. ;Y como es el otro?

Graciela Hay un monton, a ver...

Luisa A ver...

Graciela Pensemos.

Luisa Ya dijimos...

Graciela Dijimos... ;Cudl es el otro?
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Luisa Nosotros vamos diciendo continuamente los dichos mientras
hablamos. Entre nosotras siempre decimos un dicho... “gameo, bodo-
que”... todas palabras...

Vivi “Huerco”.

Luisa Huerco.

Graciela Huerco es alguien malo, alguien que hace maldades.

eSCeNA 4
Fotos

Graciela se pone de pie y busca las fotos en la mesa. Se las entrega a Vivi y las
van mostrando de a una.

Graciela Bueno, esta es la familia Ninio, o sea que son mis abuelos: mi
abuelo Moisés, mi abuela Gracia, que es de la que yo llevo el nombre,
tengo el nombre de ella. Y mi tia Raquel.

Luisa Esta rota la foto.

Vivi ;Esta rota o esta cortada?

Luisa Si, en realidad estd cortada. Porque mi mama era la mujer
mas divina que hay, pero tenia un defecto: cuando no le gustaba una
persona... chic chic (hace gesto de cortar con tijeras). Aca tenemos un
ejemplo (muestra la foto recortada).

Graciela Como la cortd, no sé, pero la cortaba.

Luisa Por la cufiada que no le gustaba. Todas las fotos del album fami-
liar aparecen asi.

Graciela (Muestra otra foto) Esta es Victoria, mi madre, que era divina,
bellisima, pero tenia un cardcter... Era un ser maravilloso, sonriente,
todo, pero tenia un cardcter fuerte.

Luisa Teniamos unos comparieros que estudiaban el catecismo, por-
que viviamos enfrente de una iglesia. Nosotras somos judias. Pero la
vieja para sacarnos de encima nos mandaba los domingos a la tarde.
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Nos ensenaron a estudiar el catecismo, nos daban la leche, jugabamos
en el patio de la iglesia y lo pasabamos barbaro.

Vivi Claro, pero ellos no sabian que eran judias.

Graciela, Luisa (Al unisono) No, no, no sabian.

Vivi Entonces tenian que actuar de catolicas.

Graciela Totalmente.

Luisa Ahora, yo me aprendi el catecismo, el Padrenuestro, el Ave Ma-
ria, todo...

Graciela Eras muy chiquita.

Luisa Tenia 11 afios. Estaba desesperada por tomar la comunion por-
que me regalaban el traje. A toda costa le lloraba a mi mama, pero no
hubo caso.

Vivi ;Qué cosa especial pasaba en la casa? ;Dénde dormian?

Luisa Bueno, la costumbre nuestra, que fue muy especial... Dormia-
mos las tres hijas y mama en la cama camera. Papa se dormia en la
otra habitacion en un sillén cama, porque no lo dejabamos dormir con
Mamé. Eramos celosas y la vieja aceptaba lo que le deciamos nosotras.
Pero bueno, siempre se escapaban a la noche. Si, eran jovenes... Un
dia, yo estaba durmiendo a la noche, y de golpe siento un ruido y me
despierto. Me acerco al borde de la cama y veo a mis padres haciendo
el amor al estilo perrito.

Graciela Que vos no conoces.

Luisa Yo no conocia.

Graciela No, no lo conocés ahora.

Luisa No, no lo conoci nunca.

Graciela No sabés lo que te perdés.

Luisa Estaba la vieja... Yo nada, enseguida me escondi, pero como me
quedo grabado en mi vida.

Graciela (Riéndose) ;Y como no te va a quedar grabado? ;Y con once
anos!

(Muestra otra foto) Este es mi papd, Leon Ninio. Ledn Ninio era, diga-

mos, un jeque turco, un dandy... Se vestia como los dioses. Le gustaba
todo, todo. Le gustaban las mujeres, le gustaban las carreras, le gus-
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taba todo eso. Y tenia una amante. Mi papa tenia una amante y yo lo
sabia. En un momento dado, la amante se qued6 embarazada. Y yo me
habia enterado que se iba a hacer un aborto. Se fueron a un sanatorio
y apareci yo en el sanatorio.

Luisa ;Se presento en el sanatorio! Mi hermana era brava, bravisima.
Graciela Me presenté adelante de él, y como €l tenia mucho caracter,
me dijo: “Te vas a casa”. Y me tuve que ir, no me quedaba otra.

(Muestra otra foto) Este es mi hermano Roberto con mi madre en Mar
del Plata.

Luisa Bueno, mi hermano también tuvo una amante. Con el tiempo se
casaron y tuvieron tres hijos

Graciela ;Se casaron!

Luisa La sefiora se convirtio al judaismo.

Vivi Porque era goy.

Luisa Porque era goy. Estudio toda la historia, aprendid, y se puso el
nombre Leah, en hebreo. Bueno, se caso, los chicos se hicieron la cir-
cuncision... Bueno, resulta ser que de un dia para otro se pelearon con
mihermana.

Vivi ;Con qué hermana?

Luisa Con Graciela, con ella. Tuvieron un entredicho, y eso de golpe
nos separo a toda la familia. No quiso vernos mas. O sea, nos reunia-
mos, pero nunca... Yo tenia un hijo, ella tenia un hijo. Teniamos tres
hijos de la misma edad y nunca se pudieron juntar... A tal punto que
yo ahora ni los conozco si los veo. Separ6 a toda la familia.

Vivi ;Fue por goy que destruyo a la familia?

Graciela La destruyo, si, asi es. Bien... (Muestra otra foto) Mi hermana
Julia. Es lamas chicade todasy es...

Luisa Pintora.

Graciela Pintora. Vive en Rio. Es una artista plastica. Cuando viene de
visita y hacemos la obra, la hacemos participar a ella también.

Luisa (Otra foto) Aca estamos Graciela y yo. Mi hermana Graciela y yo.
Estamos en Mar del Plata, siempre vestidas iguales, con las salidas de
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bafio que se usaban en esa época, con tacos chinos, las tiras... era muy,
muy divertido. (Otra foto) Bueno, aca estamos mi hermano Mochoy
yo, pero en Miami Beach. El se fue a trabajar alla, y yo fui a visitarlo.
Me quedé tres meses con €l y aca estoy en la playa con la malla dorada.
No sé si se dan cuenta, una malla divina, llamaba la atencidn en esos
anos.

Graciela Eramos jovenes.

Luisa Esa es la malla (se7iala la malla original colgada en la pared).
Graciela (Otra foto) Esta es mi hermanita Ana Carolina, que fallecio...
Luisa y Graciela (Leen juntas algo escrito detrds de la foto por su mamd) El dia
catorce de abril de 1941.

Luisa Tenia dos afios.

Graciela Fallecio de meningitis.

eSCeNA S
Miss Geula
Se desplazan hacia la mesa. Graciela toma el programa de Miss Geula.

Graciela (Lo muestra) Bueno, este es un programa de Miss Geula. Yo
sali reina cuando tenia catorce afos. Trece, no llegaba a los catorce.
Y aca estoy. Esta soy yo. Y estas son las contrincantes, digamos. Esta
chica de aca era divina...

Luisa Divina, se llamaba Sofia.

Graciela Sofia Micha.

Luisa Micha era de un club judio en el que el padre era presidente...
Millonario, todo... Yo pensé que ella iba a ser la princesa. Muy bonita
chica. Vestia divino.

Vivi Pero estaba acomodada...

Luisa Estaba acomodada. Pero mi hermana Graciela pudo mas. Todo
elmundola votod aella.
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Vivi toma el vestido de novia que cuelga de la pared y se lo da a Luisa, que se lo
apoya encima y camina como desfilando.

Graciela Era una fiesta maravillosa. Se hizo dos afios y después no se
volvio a hacer. Esta fiesta fue en un lugar que se llamaba Les Ambassa-
deurs, que era un salon de fiestas.

Se acerca al micréfono y lee del programa mientras Luisa desfila.

Y los auspiciantes de este evento son Moisés Chamy, Armitex, Pe-
raia y Benzedra hermanos [que era una fabrica de zapatos donde
mi padre trabajaba] Asociacion Hebrea Argentina, Arditi, Alberto
Capeluto y muchos mas.

Fue... la verdad... la hemos pasado maravillosamente bien.

eSCeNA 6
Molde
Luisa trae el vestido de novia que estaba colgado en el fondo.

Luisa Este vestido lo bordamos Graciela y yo.

Graciela Perdon, ;qué significa este vestido? ;Qué es?

Luisa Mi vestido de novia.

Graciela Ah, muy bien, maravilloso.

Luisa Pero no me dejaste terminar. Yo me casé con un muchacho que
conoci en el club de Gimnasia y Esgrima. Eramos socios nosotros. Los
dos ya éramos mayorcitos. Bueno, nos enamoramos y con este vesti-
do me casé. Tuvimos tres hijos: Victoria, Pablo y Mayra. Este vestido
esta trabajado por nosotras dos. Estd bordado en perlas y lentejuelas
transparentes.

Graciela No, transparentes no, tornasoladas.
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Luisa Tornasoladas. Hemos hecho un trabajo maravilloso. Muy, muy
hermoso.

Graciela Yo me enamoré a los catorce afios. Un poco antes, pero bue-
no digamos catorce afios.

Luisa No, trece.

Graciela De un joven que era amigo de mi hermana.

Luisa Del club de Gimnasia y Esgrima.

Graciela Veni que te tomo las medidas.

Graciela despliega sobre la mesa un papel madera y se acerca a Luisa con un
metro. Mientras sucede la escena, le toma las medidas y luego dibuja y corta el
molde para un vestido.

Graciela Nosotras nos haciamos los vestidos.

Luisa Las dos nos haciamos los vestidos para ir a las fiestas. Era la épo-
ca que éramos jovenes y nos haciamos vestidos asi, todos llamativos.
Graciela jQué vestidos maravillosos teniamos!

Luisa Yo tenia uno color naranja con un cuello asi, todo bien acampa-
nado. Eran divinos. Estabamos siempre tostadas.

Graciela Yo tenia un vestido dorado, maravilloso, que me apretaba
todo el cuerpo, me quedaba muy bueno, y otro negro.

Luisa jEl negro!, jay! {Cémo te quedaba!

Graciela Bien asi, tipo sirena.

Luisa El dorado te quedaba lindo, con un sombrerito que usabas...
Graciela Eso fue para un casamiento. Nos cosiamos toda la ropa.
Luisa Yo aprendi, pero ella era profesora de corte y confeccion recibi-
da, si, recibida, profesional.

Graciela Cuando estudiaba, me enamoré de un amigo de mi hermana
Luisa, o sea era un amigo de la familia, y yo cuando me enamoré, me
enamoré y lo consegui. Tal es asi que yo venia del colegio, tenia ca-
torce afnos, estaba en el secundario y me vestia, me arreglaba today
me iba porque él tenia un negocio de telas. Y como yo estudiaba corte
y confeccion, me iba a comprar las telitas al negocio para ver si me
daba bolilla, porque yo era muy chiquita. Pero bueno, era grandota de
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cuerpo, entonces me iba a ver si me traia a casa porque era amigo de
la familia. A veces me traia y otras no, me dejaba pagando, asi que me
tenia que tomar el colectivo.

Vivi Luisa, ;era tu amigo?

Luisa Yo primero de este chico estaba enamorada, pero enamorada.
Porque iba al club, jugaba al hockey, era buen mozo, atractivo, bien
turco... Cuando la conoci6 a Graciela, ;qué pasd? La conoce, le gusta,
pero cuando un dia se entera que tiene trece afios... {Trece! Todavia
no tenia los catorce... Y él tenia veintiuno, siete afios de diferencia.
Entonces... la largd, no quiso saber mas nada. Pero en ese interin, ;qué
paso?

Vivi Tenia otros pretendientes.

Luisa Graciela tenia otros pretendientes.

Graciela Que me arrastraban el ala, pero yo estaba enamorada de mi
primer amor. Yo seguia enamorada, pero de todas formas él no queria
saber nada porque yo era jovencita, muy chiquita.

Le prueba el molde en el cuerpo.

Graciela Te queda un poco corto.

Luisa Ah, bueno. Ahora se usa.

Graciela Es un jumper (Lo pronuncia en inglés: “shamper”)

Vivi (Corrige la pronunciacién) “Yumper”.

Graciela Entonces un dia nosotras hicimos en el club una obra que se
llamaba En familia. (Toma dos libros, uno se lo da a Luisa, muestran ambas el
libro.) En Familia, de Florencio Sanchez. Entonces en ese momento mi
marido... bueno, el que después fue mi marido y el papa de Vivi... se
decidi6 a ser minovio.

Vivi ;Se decidi6 cuando te vio actuar?

Luisa Cuando la vio actuar, y también cuando se enter6 que tenia otro
pretendiente.
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eSCeNA 7

Teatro leido

Se acercan Graciela y Luisa al micréfono, cada una con su libro en la mano de
la obra En familia, de Florencio Sanchez. Leen una escena.

Luisa (Leyendo el parlamento de Emilia) Ahi tenés lo que sacas con meter-
te a hablar de zonceras. Al otro le vuelve la mania y es capaz de hacer
una locura.

Graciela (Leyendo el parlamento de Mercedes) jPero, qué he dicho yo?
iSenor!, isefor!... ;por qué somos asi? En esta casa, no hay momento
de paz... Ni hablar se puede... Abre uno la boca y estan todos con las
ufas prontas para tirar el zarpazo a la primer palabra. Acabaremos por
odiarnos, de esta manera.

Luisa La verdad es que cada vez nos queremos menos.

Graciela jQuizas no te falte razon!

Luisa La tengo, mama. Lo que, para ti, el Unico hijo es Damian, y de

papa... ni siquiera...

Graciela (Leyendo el parlamento de Laura) ;Y Tomasito?

Luisa Es verdad... Es su discipulo. Lo hace estudiar para calaveray lo

lleva a las carreras.

Graciela Y a la ruleta por cabala. (Deja de leer y hace un comentario) Esta
es una frase donde yo, en la obra decia “cabala”. El director me decia
“No, cabala, cabala”. Bueno, pero resulta que en el estreno dije “caba-

1a”. (Vuelve a la lectura) ;Donde itbamos? Me perdi... (Luisa le sefiala) Es
mascota el chico. jFijate aquello!

Luisa jClaro estal... jChel... ;Es lindo el folletin nuevo?

Graciela Me parece una zoncera... Puede ser que mas adelante mejore.
;Querés el diario? Yo me voy a arreglar un poco. Esos no han de tardar.

Luisa jEs cierto! ;Como esta mi pelo?

Graciela iBien! (Rien) Pero no me gusta como te queda ese peinado: te
hace mas gruesa.
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Luisa Si me ayudas, lo cambio.

Graciela jPara lo que te cuesta!... Tengo que arreglarme yo primero.
Luisa jAsi sos, egoista! jA ver, mama!... Dejate de llorar y cambiate ese
vestido, que estas impresentable.

Graciela Estoy muy bien para recibir a mi hijo en mi casa.

Luisa jHacé lo que quieras! {Vamos, che!

Graciela toma ambos libros y los lleva a la mesa.

eSCeNA 8
Tango Uno

Después de la lectura, Luisa canta el comienzo del tango “Uno” en el micro-
fono. Graciela se sienta mis atrds, en la silla que estd junto a la mesa, y la
acomparia cantando.

Luisa

Uno busca lleno de esperanzas

El camino que los suefos
Prometieron a sus ansias.

Sabe que la lucha es cruel y es mucha
Pero luchay se desangra

Por la fe que lo empecina.

Uno va arrastrandose entre espinas
Y en su afan de dar su amor

Sufre y se destroza, hasta entender
Que uno se ha quedao sin corazon...

Graciela Este es un tango que a mi me trae muchos recuerdos. Cuando
fallecié mi marido, me quedé viuda. Llevaba a mi hija que tenia dos
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afos a la casa de mi suegra y la acunaba con este tango. Es un tango
que me trae mucha, pero mucha pena.

Graciela llora y Luisa va a abrazarla. Comienza a escucharse el tango “Uno”,
cantado por Edmundo Rivero. Bailan el tango y cantan el estribillo juntas. Lue-
80, Luisa se sienta en el banco y Gracielaen la silla, y analizan la letra del tango.

Luisa Uno busca lleno de esperanzas el camino que los suefios prome-
tieron a sus ansias. ;Qué significa? Que uno esta buscando algo, algo
de su destino, algo para encontrar. Sufre, sufre porque perdi6 toda esa
emocion, todo eso que queria sentir, porque fue un camino de espinas
para llegar a tener una flor.

Vivi La parte de “va arrastrandose entre espinas”, ;como es?

Graciela Como las rosas, que tienen ese tallo...

Luisa Las rosas.

Graciela Para llegar a la rosa.

Luisa Sufre.

Graciela Y se destroza hasta entender que uno se ha quedado sin co-
razon.

Luisa Porque tuvo una desilusion muy grande y no puede ya creer en
otro amor.

Vivi Porque se quedo sin corazon.

Luisa Sin corazon.

Graciela Asi fue. Brindemos por el amor.

Vivi se acerca con dos copas de champagne. Se retinen las tres junto a la mesa.
Vivi Salud (se besa con ambas y todas brindan).

Luisa Salute, para todos, que tengan mucha felicidad y salud.
Graciela Felicidades. Salud.
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eSCeNA 9
Diapositivas de Los Angeles

Luisa se sienta en el banco de espaldas al piiblico, mirando hacia la pared. Gra-
ciela se para al frente, del lado de la mesa.

Graciela Terrible. Después de toda esta historia, me volvi a enamo-
rar de un sefior que me conocia, me conocia de antes. Cuando quedé
viuda me invit6 a salir, y cuando me invita a salir me dice que me iba a
venir a buscar a mi casa. Yo estaba con mi madre. Siempre mirdbamos
por la ventana. Teniamos un departamento que tenia todas las venta-
nas a la calle. Y ella lo vio bajar del auto, cosa que yo no sabia. No sabia
que tenia un auto. Entonces le digo a mi madre: “no voy a salir mama,
no, porque a mi... yo con el auto, no”. Un poco extrafio. Mi madre
me decia: “tt ve, ti ve. Yo te voy a esperar, no te va a pasar nada. Sal,
sal.” Mi madre hablaba en ladino. Bueno, esta bien. Bajo, lo encuentro,
¢qué tal?, ;como estas?, qué sé yo y subimos al auto. Cuando subimos
al auto, lo primero que le digo es: “vos no te creas que porque yo soy
viuda me voy a acostar con cualquiera”. Por supuesto que se enojé un
poco, pero me volvid a llamar y nos casamos y nos fuimos a vivir a Los
Angeles.

Se acerca a la proyeccién de la diapositiva que estd sobre la pared del fondo
desde el inicio de la obra.

DIAPOSITIVA 1
Graciela Estos son mis suegros, Norma y Don Julio.
Luisa De picnic.

Vivi pasa las diapositivas y Graciela las comenta.
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DIAPOSITIVA 2

Graciela Mi cufiado Robert que fallecié hace poco, mi suegro y mi
suegra. En Los Angeles siempre.

DIAPOSITIVA 3

Aca estoy con mi hermana Julia (sefialando en la proyeccién sobre la pared).
Esta es Julia, esta soy yo y estamos en un negocio maravilloso proban-
dounos sombreros.

DIAPOSITIVA 4

Aca estoy con Viviana, mi hija, recién llegadas a Los Angeles, en Dis-
neylandia.

DIAPOSITIVA S

Aca estamos en un cumpleafios de Vivi. Esta es Viviana, esta soy yo,
ahi esta mi hermana Julia y yo estoy embarazada de mi segundo hijo.

DIAPOSITIVA 6

Esta es otra foto que tenemos en la casa de unos amigos, con mi her-
mana Julia, yo y unas amigas.

DIAPOSITIVA 7

Aca estamos en la playa, recién llegadas, también. Yo me habia ido de
Miami a Los Angeles con mi hermano en auto. Este es mi hermano
Mocho, esta soy yo. Estamos mirando una estrella de mar que habia-
mos sacado del mar.
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DIAPOSITIVA 8

Aca también seguimos mirando todo lo que sacdbamos del mar con
Viviana. Mis hermanos...

DIAPOSITIVA 9

Bueno, este es mi segundo hijo, Richie, Viviana, mi suegra y mi suegro
en Los Angeles.

DIAPOSITIVA 10

Aca estamos también recién llegados en la playa, mi mama, mi herma-
no Mocho, yo y una pareja de amigos, con Viviana.

DIAPOSITIVA 11
Esta soy yo en Los Angeles. En la pileta de la casa.
DIAPOSITIVA 12

Este es otro cumpleanos de Vivi. Estd teniendo a Richard, que es mi
hijo, en brazos.

DIAPOSITIVA 13

Ay, aca estan mis chiquititos también. Mi hijo con Viviana. Los dos.
DIAPOSITIVA 14

Esta es Viviana. Parece mi nieta Rita. Se parece muchisimo.

Luisa Muy parecida.
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DIAPOSITIVA 15

Graciela Aca estamos en Disneylandia con mi madre. Yo y Viviana aca
estamos en un teleférico. Era un juego que habia. Maravilloso.

DIAPOSITIVA 16

Este es el Mount Baldy. En invierno se llena de nieve y en verano...
bueno, era precioso también para ir a visitarlo.

DIAPOSITIVA 17

Aca estamos mi suegra, yo y Viviana en un juego en Disneylandia.

Que bajabamos como en una catarata con...

Luisa Una lancha.
Graciela Una lancha, si.

Se acercan ambas a la mesa. Brindan nuevamente.

Luisa Salud. Es en serio.

eSCeNA 10
La fabrica de tortas

Luisa y Graciela se acercan al centro de la sala. Graciela toma un banco. Luisa
se pone una falda de jersey bordd y se sube al banco.

Luisa Voy a subir de este lado. Las piernas no me dan.
Graciela Ahi esta, cuidado. Quédate ahi, no te me vas a caer.
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Graciela comienza a subirle el ruedo a la falda, mientras Luisa va girando
(como una muriequita de torta).

Luisa Yo hacia pastel de limdn, o lemon pie, en inglés. Y me salia es-
pléndido en esa época. Era un boom, porque no lo hacia casi nadie. Mi
marido tuvo la mala suerte de perder unos empleos y estaba en casa
muy deprimido. Mi hermanita Julia, cuando lo vio tan deprimido, me
dice: “Luisa, hacete un lemon pie que yo te lo llevo a una galeria que ten-
go un amigo que tiene un negocio y te lo voy a vender”. Asi fue, se lo
vendid. Y tuvo mucha salida. Al minuto lo vendieron. Asi que después
empezamos a llevar otras tortas. Mi hermana empez6 a buscar otros
clientes, pero mi marido, que era el que tenia que salir, no queria salir
por nada del mundo. Le daba vergiienza. Cuando vio que empezo a
entrar un poco de dinero, bueno, decidid salir. Entonces agarrd, como
no teniamos coche, se hizo una caja de sombreros, grande, asi, cuadra-
da. Le hizo una tapa, asi como unos estantes y ahi ponia una, dos, tres
tortas. Las ataba y subia al colectivo y las entregaba. Llegamos a hacer
siete tortas por dia.

Graciela En la casa.

Luisa En mi casa. Mi casa era un departamento chico. Estaban todas
las tortas por todas partes, por el piso, por el comedor, por la sala...
Pero trabajabamos bastante bien. Tenia tres batidoras en el hall tra-
bajando. Enseguida mi marido comprd una camioneta, al otro mes
compro otra camioneta cero kilometro, y después alquilamos un local
en Caballito. La confiteria se llamaba Vicky. Al tiempo fallecié mi ma-
rido y quedaron los chicos, mis hijos, a cargo. Después de unos afos,
la confiteria cerr6 y ahora mi hijo Pablo hace en su casa lo mismo que
cuando yo empecé.

Vivi ;Como es la receta del lemon pie?

Luisa La receta es una taza sola de manteca, huevo y harina, liviana,
asi facil, que se pincha y se cocina. Primero se cocina eso. Después se
hace una crema de limon con jugo y ralladura de limon. No lleva nada
artificial. Se ponen huevos, maicena y manteca, y se hace la crema,
tipo pastelera. Se coloca arriba de la tarta. Y por tltimo con las claras
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se hace un merengue que después se cocina. Era un merengue clasico
de clara con azucar. Las canas que tengo me las sacd ese merengue,
porque cuando habia humedad...

Graciela No se juntaba.

Luisa Se unia, se abria. Era un lio. Hasta que después sacamos el me-
rengue italiano, que arma bien la tarta. Sale perfecta, con los copos...
Sale divina. Bueno, ahi estuvimos. Trabajé mucho tiempo y bueno,
ahora estamos...

Graciela ;Cuantos afios estuviste en el negocio?

Luisa Treinta y dos afios en el negocio. Pero bueno, ahora mi hijo esta
haciendo sus cosas en su casa. Volvimos a lo primitivo.

Graciela Volvid a hacer lo mismo que hacia ella cuando era joven.

Graciela la ayuda a bajar a Luisa del banco.

eSCeNA 11
Yo en los ojos de mi hermana
Luisa estd frente al micrdfono.

Luisa Mi hermana Graciela atiende a las amigas. Se la pasan hablan-
dole todo el dia para pedirle consejos. Es especialista en eso. Pero tie-
ne un caracter un poco prepotente. Podria decir que es ella y siempre
es ella. Pero somos muy amigas, mas que hermanas somos amigas.
Siempre nos reunimos. Siempre nos encontramos. Jugamos al tenis,
hacemos toda la vida diaria... Nos reunimos, tomamos café, estamos
siempre juntas. Pero nos llevamos muy bien.

Cambian de posicion. Graciela se dirige al micréfono.

Graciela Mi hermana Luisa. Bueno, ella es una persona que también se
engancha en todas. Ella va a la mafiana, trabaja, viene, cocina, después
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de cocinar vamos a jugar al tenis, jugamos un buraco, y le decis “va-
mos a bailar” y va. Tiene una polenta total, pero es cabeza dura como
ella sola. No le haces entender nada. Todo lo que decis esta mal dicho.
Pero bueno, como dice ella, nos llevamos muy bien. Jugamos al tenis,
vamos al club y salimos juntas. O sea que estamos viviendo los tltimos
aflos muy companeras.

Graciela se acerca a Luisa y le da un beso.

Vivi a Luisa ;Como es tu vida ahora, sentimentalmente?

Luisa Bueno, yo tengo unos amigos en el club. fbamos a jugar al tenis
dos veces por semana, nos reuniamos a la mafiana entre dos parejas
y jugabamos, todo bien. Entonces, un dia de esos, aparece un sefior
simpatico, agradable.

Vivi ;Pero vos tenias ilusion? ;Estabas buscando algo?

Luisa ;Yo? Para nada. Estaba totalmente anulada. Anulada porque fa-
llecié mi marido, y yo dije: ya soy una persona mayor, no voy a encon-
trar nada, un sentimiento, nada... Ya estaba hecha. La cuestion es que
me tocd... me tocd la fibra. Y me enamoré de él. Nos enamoramos los
dos. Estamos juntos. Ahora esta pasando una pequena enfermedad,
pero creo que vamos a salir adelante.

Vivi Lo operaron del corazon.

Luisa Del corazén. Estuvo muy mal. Pero tenemos fe en que vamos a
estar juntos.

Graciela Decime, sexualmente, ;empezaste a tener algun...?

Luisa Si.

Graciela ;Como? ;No era que no?

Luisa Si. Empecé a sentir todas las sensaciones como si fuera una chica
joven.

Graciela Una maravilla, jeh?

Luisa Bueno...

Vivi Bueno, muchas gracias.
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Se apagan las luces. Cuando se encienden, Vivi se acerca a Graciela y a Luisa
y les da un beso.

Vivi (Al piiblico) Bueno, esto es Mi mamd y mi tin. Les quiero agradecer
por compartir estas. ..

Graciela se le acerca y le toma la cara para besarla.

Dejame mama, dejame. Les quiero agradecer por compartir estas his-
torias con nosotros. Un aplauso para ellas.

Suena musica darabe. Comienzan todos a bailar.

Se sirve la mesa con una picada drabe para compartir.
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Menu

pepinos

queso crema
mantecol
rosquitas saladas
mate

semillas de zapallo
limonada

botella de anis
quinotos

botella de Champagne Saint Clement Brut

Ficha Técnica

Intérpretes: Graciela Ninio y Luisa Ninio, con intervenciones de Vivi Tellas
Escenografia: Paolo Baseggio

Coordinacion técnica: Sergio Zanardi

Produccion: Maria La Greca

Asistencia de direccion: Eliana Kopiloff

Direccion: Vivi Tellas

Estreno: Estudio personal de Vivi Tellas, Buenos Aires, 2003.

Texto de difusion del estreno

Graciela y Luisa Ninio -madre vy tia reales de Vivi Tellas, dos sefioras
sefardies que hoy rozan los 70- han desplegado una autobiografia
familiar a partir de sus momentos mas “teatrales”: historias que se
repiten, engafos, viajes, episodios traumaticos, traiciones, amores,
muertes.

Mi mama y mi tia shop

Al finalizar la funcion, los asistentes podian adquirir distintos sou-
venirs preparados especialmente. Algunos de ellos eran: elementos
de costura; elementos de cocina; molde original hecho en escena,
sellado; set de loteria; set de fotos antiguas recortadas.
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Mi mama y mi tia:
el arte de crear mundos intimos

Brenda Werth
AMeRICAN UNIVeRSITY

Vivi Tellas relata en varias entrevistas que la gestacion de Proyecto
Archivos coincide con el cierre de la celebrada puesta de La casa de
Bernarda Alba, de Federico Lorca, que ella dirigié en la Sala Martin
Coronado del Teatro Municipal General San Martin en Buenos Aires.
Estrenada en 2002, con escenografia del renombrado artista plastico
Guillermo Kuitca, la obra constituy6 un éxito tanto para el publico
como entre los criticos teatrales por su innovacion escénica y también
por la interpretacion original que hizo Tellas del texto lorquiano. Al
concluir la temporada de La casa de Bernarda Alba —una obra que, segtn
Tellas, ejemplifica una exagerada teatralidad- ella confiesa que sentia
un vacio y se dio cuenta de que queria “volver a lo chico, a la inves-
tigacion” (Tellas en Freire, 2005). Fue entonces cuando ella declard
que era “el turno de las personas reales” y empez6 a enfocarse en un
ambiente mas intimo y familiar (Blefari, 2008). Es en este momento
de cambio paradigmatico cuando nace la idea de Mimamd y mi tia, la
primera obra de Proyecto Archivos, estrenada en 2003 en el estudio
personal de Tellas.

Se puede apreciar una ruptura conceptual que ocurre entre la pues-
ta de La casa de Bernarda Alba —una obra institucional, oficial, de gran
escala-y la gestion de Mi mamd y mi tia —una obra personal y docu-
mental, estrenada en una sala chica e informal. Sin embargo, también
existe una clara y resiliente continuidad entre estas dos obras, pre-
sente sobre todo en el énfasis que pone Tellas en lo familiar, la fragili-
dad humana y la construccion de lo intimo. Mientras que en La casa de
Bernarda Alba los personajes se desnudan literalmente en escena para
exponer su vulnerabilidad humana, en Mi mamd y mi tia, Tellas crea un
espacio intimo donde su mama y su tia se desnudan emocionalmente
al compartir testimonios de traumas, amores, traiciones y practicas de
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sus vidas personales. Entre las dos obras también se puede presenciar
una marcada continuidad en la afinidad que demuestra Tellas por su
innovacion en el uso de los objetos en el escenario. Es imposible ol-
vidar, por ejemplo, el impacto que tuvo la novedosa elaboracion del
espacio escénico de ... Bernarda Alba, construido con camas disefiadas
por Kuitca que adornaban el escenario y que generaban fuertes aso-
ciaciones con los ritos intimos de la esfera privada. Los objetos perso-
nales tienen una importancia central en Mi mamd y mi tia también. E1
vestido de novia de Luisa; las fotos de la familia Ninio; el programa del
concurso de belleza que gana Graciela; el texto de la obra teatral En
familia, de Florencio Sanchez, que leen juntas en el escenario; incluso
las fichas de loteria —-todos objetos personales que infunden la obra
con una profunda carga intima y facilitan una conexion afectiva con el
publico. Sibien es cierto que Proyecto Archivos representa un cambio
radical en la vision artistica de Tellas y un giro hacia la exploraciéon
de la teatralidad fuera del teatro (y asimismo una investigacion de lo
real en el escenario), la continuidad entre las dos puestas revela que su
interés en la intimidad y en la familia ha sido constante a lo largo de su
trayectoria creadora.

Mi mamd y mi tia es una de las obras de Proyecto Archivos que
mejor capta esta continuada y detenida fascinacion que tiene Tellas
con la intimidad y la familia en su trabajo artistico. Las protagonistas
de la obra son la madre y la tia de Tellas, Graciela y Luisa, respecti-
vamente. Tellas explica que la inspiracion de la obra vino de su tia
Luisa, quien, al enamorarse a los 71 afios, vivio una experiencia que la
cambid radicalmente, permitiéndole “... desarrollar la sensualidad,
el placer, después de haber estado casada, con tres hijos y haber que-
dado viuda” (Tellas en Freire, 2005). A partir de esta revelacion, Te-
llas empez6 a trabajar con su mama y su tia con la idea de armar algo
juntas. En las sesiones colaborativas con ellas, se dio cuenta de que
la manera en que daban testimonio de sus vidas contenia una tea-
tralidad innata y alcanzaba lo que Tellas denomina como un Umbral
Minimo de Ficcion (UMF) (cfr. capitulo introductorio de esta edi-
cion). Es precisamente esta teatralidad la que Tellas busca excavar
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de las interacciones familiares y revalorizar en el marco documental
de Proyecto Archivos.

Tellas misma afirma que la intimidad es el “‘centro” de su trabajo,
y la cultiva a través de distintas estrategias en su trabajo para hacer
“ciertos mundos” (Tellas, 2007). La manera en que relaciona la intimi-
dad con la construccion de otros mundos resuena con la propuesta de
Lauren Berlant, quien afirma concisamente que “la intimidad constru-
ye mundos; crea espacios y se apropia de lugares disefiados para otro
tipo de relacion” (1998: 282).!

En Mi mamd y mi tia, Tellas convierte el espacio performatico en un
mundo intimo cuando pone a su madre y su tia en el escenario y las
invita a compartir los momentos mas importantes de sus vidas —casa-
mientos, muertes, traiciones, viajes, transgresiones— a través de narra-
ciones que han contado ya repetidas veces a lo largo de sus vidas. En
una serie de episodios predeterminados (aunque libremente expues-
tos por las intérpretes), Graciela y Luisa juegan a la loteria, recuerdan
dichos en ladino heredados de sus antepasados sefardies, en un epi-
sodio Graciela le ensefia a Luisa a bailar, en otro le toma las medidas
a su hermana para arreglarle un vestido. Luisa, en cambio, comparte
una receta para hacer lemon pie, confiesa que de nifia sorprendi6 a sus
padres haciendo el amor. Todas las actividades que llevan a cabo en el
escenario forman parte de un complejo archivo que combina tanto el
movimiento corporal, como la materialidad generada por los objetos
(fotos, vestido, etcétera) y las historias narradas por las hermanas, que
alternan segtn el relato entre un tono confesional y un tono gracioso,
informal y cotidiano.?

Tellas emplea otras estrategias para acentuar el tono intimo de la
puesta de Mi mamd y mi tia. Ademas de estrenar la obra en su propio es-
tudio, se asegurd de que el publico no superara las veinticinco perso-
nas e invité personalmente a espectadores que ella ya conocia. Como

1 Texto original de Berlant (1998): “Intimacy builds worlds; it creates spaces and
usurps places meant for other kinds of relation”.

2 Para un analisis sobre el discurso cotidiano en Proyecto Archivos, ver Baeza,
2009.
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explica Tellas, al presentar una obra sobre su propia familia, queria
sentirse mas protegida y, ademas, queria ejercer cierto control sobre
una obra “fragil, entre violenta y emocionante” (Tellas en Sosa, 2004),
ya que tenia la potencialidad de desbordarse en cualquier momento.
En este sentido, Tellas hace el trabajo de curaduria no solamente para
guiar lo que ocurre en escena, sino también para crear un publico ido-
neo para la obra. De esta manera, como explica Federico Baeza, Te-
llas “... actia como mediadora entre el espectaculo y el ptblico. Y lo
hace porque su lugar es precisamente liminal entre estos dos ambitos”
(2009: 5). La obsesion que tiene Tellas con “el entre” le permite ocupar
varios roles y alternar sutilmente entre ser espectadora, directora, in-
térprete, incluso coleccionista durante las funciones (Irazabal, 2009).’
Como resultado, Tellas establece posibilidades de acercarse y distan-
ciarse del espectaculo; se adentra en este para compartir el ambito in-
timo y se aleja para examinar el mundo que ha creado. En palabras de
Tellas, “cada vez que monto un archivo organizo a mi gusto un mundo
ajeno, pongo en escena lo que me gustaria que pasara con esos mate-
riales” (Tellas en Pauls, 2017: 278). El proceso de crear estas obras —los
‘documentales en vivo’- entonces, implica la descontextualizacion y
recontextualizacion del archivo (Trastoy, 2006: 7). Y este archivo vivo,
recontextualizado, constituye un mundo nuevo con personas, obje-
tos e historias reconfigurados en escena para dar testimonio al pasado
y también aludir a la posibilidad de imaginar nuevas comunidades y
otros modos de ser y verse en el mundo.

Al ejercer control sobre algunos aspectos de la obra, Tellas no
permite que la obra sea puramente autobiografica. Porque sibien las
hermanas estan en el escenario narrando sus propias vidas, Tellas
irrumpe en el escenario varias veces durante las funciones para guiar
la obra. A sumama y a su tia les hace preguntas, comparte una copa de
champan con ellas, les ofrece cigarrillos, acomoda el micréfono, des-
de el costado del escenario les recuerda dichos sefardies cuando Gra-
ciela y Luisa estdn repasando y explicandolos al publico. La influencia

3 Sobre el discurso museistico y la relacién entre teatro, archivo y coleccién enla
obra de Tellas, ver Trastoy, 2006.
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que tiene Tellas en dirigir el rumbo de la obra genera una tension entre
lo biografico y lo autobiografico en escena (Brownell, 2012). Graciela
y Luisa son las protagonistas de la obra y los testimonios son de sus
propias vidas, pero el uso del adjetivo posesivo “mi” en el titulo de la
obra indica claramente que el punto de vista sigue siendo de Tellas.
Aqui el paradigma del “espacio biografico”, adaptado de Philippe Le-
jeune y reelaborado por Leonor Arfuch, es util para pensar en el espa-
cio teatral de la obra como un “lugar de confluencia y de circulacion”
(2002: 22) de ideas, perspectivas, emociones y versiones de historias
familiares. Al oscilar entre ser un espacio autobiografico y biografico,
la puesta también pone en cuestion la nocién de la autoria y complica
la relacion entre lo real y la ficcion en la escena.

El deseo de influir en el despliegue de la obra no le quita, sin em-
bargo, el valor que Tellas le otorga a la espontaneidad y el azar en su
obra. De hecho, el azar es uno de los temas que Tellas explora mas
a fondo en las obras que forman parte de Proyecto Archivos. Ella es
consciente de que puede que no funcione un proyecto y afirma que
“no hay garantias” (Tellas, 2008). Incluso puede fracasar ~como aqui
aclaran paginas antes Brownell y Hernandez (2017: 24)- pero esta po-
sibilidad del fracaso no esta presente “... como amenaza sino como
algo que produce un espacio posible para que historias nunca pensa-
das salgan a la luz”. Cuando Tellas habla sobre Mi mamd y mi tia, hace
hincapié en la fragilidad de la obra y la inestabildad de los afectos que
circulan en el espacio teatral. También abre espacios para el azar con
la incorporacién del juego en la escena. Oscar Cornago identifica el
episodio en que las hermanas estan jugando a la loteria al comienzo de
la obra como un ejemplo de como la puesta logra “... combinar el tono
de espontaneidad, de verdad, con una estructura que hace posible su
repeticion” (Cornago, 2005: 23). Incorporar el azar al espectaculo a
través del juego logra crear un ambiente mas inestable y espontaneo
que juega con la (im)posibilidad de escaparse del marco teatral e in-
sertar el mundo real en el escenario.

Tellas inventa una comunidad compartida entre publico, intérpre-
tes y equipo teatral, manifestada claramente al final de la obra cuando
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Tellas toma el micréfono, agradece a su mama y tia por su participa-
cion, e invita al publico a subir al escenario para bailar y compartir una
picada de comida sefardi entre todos. Asi la obra “... renuncia a la re-
presentacion para recuperar una funcion comunitaria mitica: purgar y
crear lazos” (Sosa, 2004) y refleja el deseo de Tellas de ‘compartir’ en
vez de ‘mostrar’ los mundos que ella crea a través de Proyecto Archi-
vos (en Irazabal, 2009). Como afirma Berlant, la “la aspiracion a una
narrativa compartida”* (1998: 281) es parte de la intimidad.

Mi mamd y mi tia lleva a cabo una sutil y original investigacion que
desestabiliza tradicionales discursos teatrales y propone nuevas rela-
ciones entre lo real y el artificio, lo biografico y lo autobiografico, la
direccion teatral y la curaduria, el azar y la repeticion, el teatro y el
archivo, para nombrar solamente unos pares. Pero quizas lo que mas
cautiva e inspira de Mi mamd y mi tia es la manera en que Tellas crea
mundos -mundos intimos, fragiles y profundamente humanos- que
comparte con nosotros.

Bibliografia

ARfUCH, Leonor. 2002. El espacio biogrdfico: dilemas de la subjetividad con-
tempordnea. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica.

BAeza, Federico. 2009. “Documentar lo cotidiano. La teatralidad en
Archivos” en Figuraciones, teoria y critica de artes. N®6. Pp. 1-11.

BeRLANT, Lauren. 1998. “Intimacy: A Special Issue”, en Critical Inquiry.
The University of Chicago Press. Vol. 24, N®. 2. Pp. 281-288.

BLefARI, Rosario. 2008. “Caza teatralidad”, en Pdgina 12. Disponible
en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-3823-
2008-01-04.html.

BROwNeLL, Pamela. 2012. “Project Archives: Documentary Theatre
According to Vivi Tellas. On the Subject of Archives”, en e-misférica.

4 Texto original de Berlant: “But intimacy also involves an aspiration for a narrative
about something shared...”

Biodrama|Proyecto Archivos

Vol. 9.n°1y 2. Disponible en: http://hemisphericinstitute.org/hemi/
en/e-misferica-91/brownell

CORNAgO, Oscar. 2005. “Biodrama: Sobre el teatro de la vida y lavida
del teatro”, en Latin American Theatre Review Vol. 39. N° 1. Pp. 5-28.
fRelRe, Susana. 2005. “El género documental, a escena” en La Nacion.
Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/668467-el-genero-docu-
mental-a-escena.

IRAZABAL, Federico. 2009. “Las Tellas. Entrevista a Vivi Tellas”, en Fu-
nambulos. Cultura desde el teatro. 18/05/09. Disponible en: http://funam-
bulosnotas.blogspot.com/2009/05/las-tellas.html

PAauLs, Alan. 2017. “Secuestrar la realidad. Una entrevista con Vivi Te-
llas por Alan Pauls”, en Biodrama | Proyecto Archivos. Seis documenta-
les escénicos. Cordoba, Editorial FFyH. UNC, PAPELES TEATRALES.
Pp. 273-280.

S0sA, Cecilia. 2004. “Cuéntame tu vida”, en Radar, suplemento cultu-
ral de Pdgina 12. Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/
suplementos/radar/9-1748-2004-10-17 html

TeLLAs, Vivi. 2007. Proyecto Archivos en http://www.archivotellas.
com.ar

— 2008. “Vidas prestadas”, en Radar, suplemento cultural de Pagina
12. Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/
radar/9-4788-2008-08-24.html

TRASTOY, Beatriz. 2006. “El lugar del otro. Interferencias y deslindes
entre discurso critico y practica escénica contemporanea”, en Revista
Orbis Tertius. N®12, Anio XI. Pp. 1-12.

MI MAMA Y MI TiA

83


http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-3823-
http://hemisphericinstitute.org/hemi/
http://www.lanacion.com.ar/668467-el-genero-docu-
http://funam-/
http://www.pagina12.com.ar/diario/
http://www.pagina12.com.ar/diario/
http://www.pagina12.com.ar/diario/
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/

Tres fildsofos con bigotes
Alfredo Tzveibel, Jaime Plager y Eduardo Osswald
profesores de filosofia de la Universidad de Buenos Alires.




2

Tres filosofos con bigotes

Texto de Vivi Tellas con la colaboracién de
Eduardo Osswald, Alfredo Tzveibel y Jaime Plager

eSCeNA 1
Arqueria

Entrada del publico. Alfredo, Jaime y Eduardo estan tirando con el arco.
Revisan las puntas de las flechas y se toman el tiempo que sea necesario.
Anotan en el pizarron los puntajes. Tiran tres flechas cada uno, por vez. Mien-
tras tanto, discuten sobre el no pensar. Algunas frases que se escuchan son:

Eduardo El cuerpo es una gran razon... La cuestion de la danza, tra-
tando de no pensar. Una danza apolinea, no dionisiaca. Un movimien-
to solo. Mientras mds apuntds, mientras mads pensas, peor te sale, dijo
el profesor Daniel. “No pensar”, dijo el profesor. No podés pretender
que de un momento a otro puedas dar en el centro. Es como un paso
de baile. ;Vos pensas que si un griego le pegaba en el centro iba a decir:
“Soy yo”? No, decia: “Fue Apolo”.
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Jaime A mi se me ocurre pensar en el amor, en cuando hago el amor.
Ahino pienso.

Alfredo ;Hacer el amor? Ahi es cuando yo mas pienso.

Eduardo La cuestion es si el cuerpo piensa.

Jaime Lo que me trastorna es esto del no pensar, porque pienso en no
pensar.

Eduardo Yo creo que la cuestion es simplemente que los dioses nos
asistan.

Alfredo No se puede no pensar. Hasta cuando dormimos pensamos.
Eduardo Hay que tener una atenta pasividad.

Alfredo Es que no puedo no pensar.

Se apaga la luz de sala. Comienza a sonar misica de jazz: “Surrey with the
finger on top” de Miles Davis, del disco Steaming with the Miles Davis
Quintet. Los filésofos dejan de hablar. Cada uno deja lo que tiene en la mano
sobre el banco de la derecha y se va a sentar. Cuando se sientan comienzan a
chasquear los dedos y se levantan con el segundo solo de trompeta. El tema baja
cuando se enciende la luz, y termina.

eSCeNA 2
Globo Rojo

Se escucha el sonido del agua que corre mientras Jaime se afeita. Eduardo infla
un globo rojo. Alfredo comienza a leer a Parménides. El texto debe ser leido
con la dimensidn que tiene: jes el comienzo de la filosofia! Cada uno disfruta la
accion que estd llevando a cabo.

Alfredo (Lee a Parménides de manera fuerte y clara)... Es necesario decir y
pensar que lo que es es, pues hay ser y nada, en cambio, no es. Te ordeno
que consideres eso, te aparto, pues, de esta primera via de indagacion
y ademas, por consiguiente, por lo que los mortales que nada saben
andan errando, cual Hombres de dos cabezas. En efecto, la incapacidad
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en sus pechos conduce un pensamiento vacilante. Son estos llevados,
como sordos e igualmente ciegos, estupefactos, gente incapaz de jui-
cio, para quienes el existir y el no existir se ha supuesto lo mismo y no lo

mismo: el camino de todas las cosas marcha en direcciones opuestas....

Cuando el globo de Eduardo explota, Alfredo deja de leer. Ambos toman sus
fotos y al sentarse las muestran al puiblico. Jaime termina de afeitarse, toma la
suya, se sienta y también muestra su foto.

eSCeNA 3
Griego

Eduardo (en griego): O BactAiagrouAeA@ikoU pavteioudev amokaAUTTEL
HETOAGYOOUTE Kal amoKpUTITel, aAAdekppaletal peonpeial

Alfredo repite la tiltima frase que dice Eduardo. Jaime y Eduardo se levantan y
van hacia el fondo.

Alfredo (en griego): AutoU Tou Kamote Atav otnv Tpoia apxioTPATNYOG,
ToU Ayapépvova Yig, Twpa ioat £0w Kat Pmopeig

va 0¢1g ekelva mou mavtote NBeAe n Yuxn cou.

lMNati auto £0w sivat to Apyog mou mouBolceg to TaAld,

TOTOG LEPOC TNG OLOTPOXTUTINHEVNG KOPNG Tou Ivaxou:

Kt auti}. Opéotn, sival n ayopd Tou AUKOKTOVOU

Be00, n AUKela: autdg 0w amo aplotepd

givat o EakouoTtog vaog tng Hpag KL £5() TTOU (PTAVOUE,

Aye mwg BAEMELS TIC MOAUXPUGEC MUKVEG

Kal TO TOAUGUH@OPLACHEVO TTAAGTL TwV MeAomSwy.?

1 “Elsefior, cuyamorada estd en Delfos, no dice ni oculta: solo da signos” (Heraclito).
Nota de las compiladoras: en la puesta en escena solo se pronunciaban los textos en
griego, y las traducciones se incluyen aqui para el conocimiento del lector.

2 “;Oh, hijo de Agamendn, que un tiempo fue general en Troya! Ahora puedes, es-
tando presente, ver aquellas cosas que siempre quisiste ver. Esta es la antigua Argos
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eSCeNA 4
Recreo

Comienza a sonar “Yo en mi casa y ella en el bar” de Los Ndufragos. Cami-
nan hacia un costado de la mesa. En las sillas vacias quedan las fotos de los tres.
Mientras suena la cancidn, los tres estin parados en el fondo, compartiendo
anécdotas de los errores de sus alumnos en los exdmenes.

Era una noche de primavera

y yo tirado en la catrera

fumo mi pucho mientras pensaba
que estara haciendo mi peor es nada.
Qué puedo hacer si ella es asi

con una hippie yo me meti
nunca vivi nada igual

yo en mi casa y ella en el bar

yo enmicasay ella en el bar.

Sale de noche vuelve de dia

dice que estudia filosofia

yo mientras tanto toco la viola

y pongo un disco en la vitrola.

La lalalalalala

nunca vivi nada igual

yo en mi casa y ella en el bar.

Era una noche de primavera

yo aqui dentro y ella afuera

fumo mi pucho mientras pensaba

que anhelabas, recinto sagrado de la hija de Inaco; esta, Orestes, es la plaza Licia,
del dios matador de lobos; este que ves a tu izquierda, es el sagrado templo de Hera,
adénde llegamos. Puedes decir que ves a Micenas, la rica en oro, y la casa de los
Pel6pidas, rica en desgracias” (fragmento del primer parlamento de Ayo, dirigido a
Orestes, de la tragedia Electra de Séfocles).
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qué estara haciendo mi peor es nada
Qué puedo hacer....

Alfredo Para Aristoteles la virtud es un término medio entre dos vicios,
uno por el sexo y otro por defecto...

Jaime Cuando Zaratustra bajo de la montaiia se encontrd con Ana Co-
reta, en lugar de “con un anacoreta”.

Alfredo Polisemia: enfermedad del siglo XIX.

Baja la miisica.® Jaime saca una carta y la muestra al puiblico. Jaime lee la carta
mientras Eduardo y Alfredo escuchan divertidos, interesados, con curiosidad.
Siguen los movimientos de Jaime al girar el papel y reaccionan a su lectura con
gestos, poses de atencion y extraiiamiento.

Jaime Esta carta me la entregd una alumna de la Universidad de Bue-
nos Aires de la catedra de Filosofia, en 1986.

Comienza a leer:

;Sabés acaso... que todo esto es delirio, delirio, delirio inconcebible,
que existe una tragedia bajo este asunto? Un perfume orgiastico, sal-
vaje y hasta maravillosamente cotidiano. El cuarto desordenado, con
las sabanas violentas y sucias. Tengo que morderme. El cuarto se abre
con una intensidad volcanica. Y en el cuarto hay dos ojos. Uno, redon-
do, macizo; abismal, el otro. ;Qué mas estimulante? Una forma sin fon-
do, que tampoco es forma. Esto Ultimo me parece mas interesante; al
menos si no encuentro nada, sé que lo estoy buscando en la misma
nada. Me termino por excitar e impulsada por algo que desconozco,
me arrojo contra el fondo de la nada. No llego, o, si lo hago, la nada

3 Enla versién de 2008, comienza aqui la intervencién de Leonardo Sacco, que se
incluye al final de esta obra.
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deja de ser nada. Esta rabiosa. Por ende, la nada esta llena. De nada y
de rabia. Y puedo sentir la nada, y sentir en su furia el grito ahogado de
un orgasmo. Pienso. (jQue impotencia!) La nada me muerde. Y sin dejar
de lastimarme y sonreirse, me escupe en la cara. Me sale sangre. jPuta!
Que comienza a caer, resbalandose con gotitas ridiculas, grotescas, pe-
netrando en lo profundo del Utero. Alli se esfuman...

iBrindemos, pues, por la vida, amigo! -;5i?-

Siempre llevamos una mascara, una mascara que nunca es la misma,
sino que cambia para cada uno de los papeles que tenemos asignados
enlavida... .

Pero ;qué mascara nos ponemos o qué mascara nos queda, cuando es-
tamos en soledad, cuando creemos que nadie nos observa, nos contro-
la, nos escucha, nos exige, nos suplica, nos intima, nos ataca? Y tal vez
nadie perdone el ser sorprendido en esa ultima y esencial desnudez,
porque muestra el “alma” sin defensa.

Hace algunas noches soié con vos, Jaime. Tuve un suefio muy especial,
que de inmediato fui y le conté al analista. Pero me importa un comi-
no en realidad su interpretacion. Lo que si me importa fue la sensacion
extrafa, que me impactd. Y sea lo que sea, te lo quiero contar, Jaime. Te
voy a contar una pelicula muy piola que vi semanas atras. Se trataba de
un tipo que entraba a una habitacion para acostarse con su mujer. Pero
resulta y (creo que la cosa sucedia en una especie de hotel) que se equi-
voco de habitacion y por ende de mina. Muy excitado y sin pensarlo dos
veces, comenzo a desvestir a la tipa con una torpeza pueril y adolescen-
te. No sabia quién era la tipa, ni de donde habia aparecido. Pero en el
instante en que el pobre hombre se esforzaba, con una semisonrisa lo
empujo. Si, lo empujo de un golpe contra una pared. Se puso de espal-
das, Y le metio los dedos en el culo. Con una fuerza increible. Lo arafo,
y no solo eso...El tipo se largo a llorar, impotente. No entendia nada...
Salimos de la clase, o del lugar que mi conciencia no alcanza a recordar.
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Si veo la noche, profunda y abismal. Creo que estamos por llegar a la
parada del colectivo. Existen ciertos estados de animo en que uno se
encierra en una tristeza nebulosa, un periodo de abstraccion donde la
realidad se torna difusa. Y entonces uno comienza a encerrarse cada vez
mas: hasta que la sensacion de estar solo (puntos, sombras, manchas)
se hace insoportable, y otros estados en los que las fuerzas se tornan
monstruosas y te terminan matando. Momentos en que uno no puede
consigo mismo, ni con ellas, jJaime, el tipo de la pelicula sos vos!

(Desde otro abismo, desde un mismo deseo).
Florencia
PD Una angustia brutal, entorpecida.
Y mucho miedo.
eSCeNA 5
Zendn
Eduardo tira una flecha y deja el arco.
Alfredo (Primer experimento)* El movimiento no existe.
Jaime ;Como qué no existe? ;Lo de recién no pas6? ;Escuchaste el
ruido?
Alfredo Yo dije que el movimiento no existe, no que no vilo de recién.

Eduardo No lo podés llenar con el testimonio de los sentidos.
Jaime Yo digo que existe; esto es una evidencia.

4 Alosintérpretes se les pidi6 que probaran cémo funcionaban en el espacio los
ejemplos célebres de la filosofia, alejandose del tono didactico, y volviendo siempre
ala curiosidad, ala posibilidad de experimentar algo nuevo.
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Alfredo Si vos golpeas esta mesa, por ejemplo (golpea ln mesa), te pare-
ce dura, sdlida, impenetrable. Sin embargo, la fisica dice que esta mesa
esun 95 % de vacio.

Jaime Si esta flecha le pega a él, veremos si estamos hablando de apa-
riencias.

Eduardo Uno puede razonar légicamente algo que la experiencia
contradice.

Jaime Entonces sera un problema de la razon.

Alfredo Cuando Zenodn dice que la flecha no se mueve, por algo lo
dice.

Jaime Aporias... (Lo que estd mal planteado).

Jaime piensa y busca una flecha grande de carton. La sostiene con las dos manos
a la altura del pecho.

Jaime A ver, Alfredo, ponete acd. (Jaime ubica a Alfredo en un extremo
de la sala para que lo ayude en el experimento). Para recorrer la distancia
de “A” (Alfredo) hacia “E” (Eduardo), dice Zendn, hay que recorrer esta
mitad, pero antes hay que recorrer esta mitad, y antes la mitad de esta
mitad, y asi sucesivamente... .

Alfredo recorre las distancias marcadas en el experimento al punto de quedar
oscilando en su posicion de origen.

Alfredo La flecha no se movio.
Jaime (Secindose la transpiracion de la frente) Yo estoy transpirando.

Alfredo La flecha no se mueve porque vos la estas teniendo.

Eduardo busca una flecha de cartdn pequefia. La muestra unos segundos y la
deja caer.

Alfredo Ahora esta quieta.
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Se acercan los tres y la miran en el piso.
El grupo se dispersa. Jaime levanta las flechas y las deja a un costado.
Eduardo (levantindose la camisa) ;Vos tenés heridas de flecha?

Jaime camina hacia el frente mientras levanta su camisa y muestra la cicatriz
de una operacion.

Eduardo Mira. A mi acd me mordi6 un tipo una vez.
Alfredo A mi no me operaron, pero tengo una en el corazon.
Alfredo se va susurrando un pedacito del tango “Tarde”.

De cada amor que tuve tengo heridas,
heridas que no cierran y sangran todavia.

Jaime Esa herida es profunda y no cicatriza.

Se sientan.

eSCeNA 6
Paraguayo

Eduardo Los padres de mi mama eran paraguayos. En 1911 decidieron
venirse a Buenos Aires. Mi abuelo era director de escuela y ademas era
del partido liberal. Estaba en una situacion peligrosa. Vinieron a Bue-
nos Aires. Y mi abuela se dio cuenta de que aqui se podia vivir y deci-
dieron quedarse, y compraron una casa grande adonde nos fuimos a
vivir todos juntos. Y esta era la musica que yo escuchaba de chico en
casa.
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Eduardo toma un control remoto y enciende la miisica. Suena una cancién con
arpas paraguayas. Primero baila solo, luego saca a bailar a Alfredo y bailan
juntos. Al final, se abrazan y vuelven a sentarse.

eSCeNA 7
Manos

Alfredo (Segundo experimento) ;Se puede estar en el lugar de otra
persona?

Comienzan a discutir.

Jaime No... (Piensa detenidamente) De ningtin modo.
Alfredo ;No?
Jaime De ningin modo.

Jaime se sienta arriba de Alfredo, quien se lo saca de encima, molesto.

Alfredo ;Pero sali! No hablo de eso...

Jaime Pero, ;vos qué decis? Si se puede estar en el lugar del otro como
si... ¢Como estar en los zapatos del otro?

Eduardo Afectivamente no podés ponerte en el lugar del otro.

Jaime Para mi no, ni fisicamente ni psicologicamente.

Eduardo Siempre es una simulacion.

Alfredo ;Y cuando uno dice: “Vos ponete en mi lugar”?

Eduardo Es en sentido figurado.

Alfredo Yo soy profesor. ;Y no hago de profesor cuando doy clase?
Jaime Se muere el padre y el hijo mayor esta representando al padre.
Eduardo Siempre va a ser una representacion: el padre es el padre.
Jaime Hay algo de falso, de ficcional....; Y si todos fuéramos repre-
sentaciones?
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Alfredo Me estas dando la razon.

Eduardo Uno se esta interpretando, pero es mas una accion espon-
tanea.

Jaime Esto te plantea si no estamos siendo representados. Es decir:
autenticidad y falsedad.

Eduardo Kant dice que si vos le preguntas a la razon si puedo super-
poner dos objetos, la razon dice que si.

Jaime Pueden superponerse dos objetos representados por la razon.
Eduardo Salvo las manos... Las manos no pueden superponerse. Es
necesaria la experiencia. La razon sin la experiencia no puede conocer.

Los tres se contemplan las manos. Las superponen una o dos veces, meditando
lo que dice Kant.

Jaime No basta solo con la contemplacion.
Alfredo Qué tiempos aquellos...

Jaime Ahi Kant tiene razon.

Eduardo Creo que si.

Jaime Vos, ; Alfredo?

Alfredo Si. Estoy de acuerdo.

Ninguno de los tres sabe bien qué hacer frente a esta situacion en la que todos
estdn de acuerdo.

Jaime La proxima vez me contradigo a mi mismo.

Silencio.
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eSCeNA 8
Laboratorio

Los experimentos se llevan a cabo en conjunto. Los tres buscan la manera de
hacerlos.

Jaime (Tercer experimento) El alma es la memoria.

Alfredo A mi eso me supera. Uno puede decir que la memoria es un
aspecto del alma, una de las propiedades del alma. A esa alma que esla
memoria, ;se la puede conocer?

Jaime Sin memoria no tenés identidad. Los griegos pensaron la muer-
te como pérdida de lamemoria.

Eduardo Nosotros somos los que olvidamos qué somos.

Alfredo Una memoria mas profunda, tal vez, ;Por qué me acuerdo de
algo en suenos?

Eduardo El olvido es un poder para volver a vivir.

Alfredo Yo relaciono el alma con la memoria, pero de ahi a que sea la
memoria... ;Entonces un bebé recién nacido no tiene alma?

Jaime Y, bueno... En cierta medida. Aristételes habla de una tabula
rasa.

Alfredo Que se va escribiendo.

Jaime Claro. Uno se va haciendo.

Alfredo Pero, ;no hay nada? Entonces toda la experiencia seria un
caos.

Jaime No, hay algo en el alma que ordena, que prioriza; si no, seria
como decis vos, una rapsodia de sensaciones.

Alfredo Si yo no recuerdo, jno existo?

Eduardo Descartes, Descartes habla de la cera...

Eduardo se para y se ubica detrds de la mesa. Jaime lo sigue.

Eduardo De un pedazo de cera.
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Eduardo toma una ldmina de cera y le da otra a Jaime.

Eduardo Cera fresca del panal. Habla de la textura, del olor de la
cera... cierto aroma de las flores, de una consistencia.

Alfredo toma un pedazo de cera marron de la mesa, lo golpea, lo observa. Lue-
go se acerca a Jaime y Eduardo, que inspeccionan las ldminas.

Jaime Descartes esta en una habitacion junto al fuego y ve la cera.
Jaime calienta la cera con un calentador eléctrico.

Jaime A ver, Alfredo, sentate aca.

Eduardo Si dejamos un trozo de cera al calor y nos vamos de la habi-
tacion y regresamos, la cera se ha transformado en una masa liquida
que no tiene la misma textura, ni color, ni olor. Se ha convertido en
una masa mucilaginosa.

Jaime Y sigue siendo cera.

Eduardo ;Y quién se dio cuenta? Es la razon la que sabe que a pesar de
haber cambiado sus notas esenciales es la misma cera.

Jaime Es un racionalista.

Jaime y Eduardo le ponen la ldmina de cera blanda a Alfredo sobre la cara,
formando una mdscara. Jaime le da su foto para que la tenga en la mano.

Eduardo (A Alfredo) ;Qué sentis?

Se alejan Jaime y Eduardo para observar a Alfredo, que ahora tiene la mascara
en una mano y su foto en la otra. Asi se queda durante un tiempo. Eduardo
toma el arco y una flecha. Alfredo se levanta. Eduardo tira al blanco, deja el
arco y se van a sentar los tres.
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eSCeNA 9
Momento femenino

Alfredo se acerca a una maceta con una planta que estd en la mesa y la riega,
mientras se queja de lo seca que estd.

Alfredo Sera posible que uno no se puede ir una semana de vacacio-
nes, que no le riegan nada. Le dije a esta guacha de Cristina que me
regara las plantas. Si, la regd como su cara. Esta planta que hace afios
que la tengo. A ver si la puedo salvar.

Jaime le pone perfume a su pasiuelo, Eduardo se recorta el bigote. Cuando Al-
fredo termina de regar se sienta. Eduardo tarda un poco mds que los otros. Jai-
me lo mira, un poco fastidiado.

eSCeNA 10
Posiciones de Pensar

Mientras se escucha “Quizas” de Osvaldo Farrés, por Nat King Cole, los tres
asumen distintas posiciones como de estar pensando.

Siempre que te pregunto
qué cuando, como y donde,
tU siempre me respondes:
iQuizas, quizas, quizas!

Y asi pasan los dias

y yo desesperando,

y t0, tu contestando:
iQuizas, quizas, quizas!
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Estas perdiendo el tiempo
pensando, pensando,

por lo que mas tU quieras
;hasta cuando, hasta cuando?
Y asi pasan los dias

yo desesperando,

y td, th contestando:

iQuizas, quizas, quizas!

eSCeNA 11

Caverna
Se recrea la caverna detalladamente, imaginando como es este lugar extrario.
Alfredo (Cuarto experimento) La realidad es la sombra de la verdad.
Se apagan las luces y comienzan a discutir en la oscuridad.

Jaime No entiendo. Me resulta confuso...

Alfredo La realidad es la sombra de la verdad.

Jaime No entiendo como podés separar verdad de realidad. ;Vos
pensas que existe una verdad...? ;Una verdad ultima, algo asi como
la Verdad?

Alfredo Para mi si, existe la verdad.

Jaime Para mi no, la verdad o las verdades se construyen... Hay tan-
tas verdades posibles como...

Alfredo ;Vos decis como si un pensamiento fuera simplemente un he-
cho?

Jaime Y tener su propia verdad. La interpretacion la estds poniendo
dellado de los observadores.

Alfredo Digo que hay una clase de hechos, la caida de los cuerpos, por
ejemplo, y que ahi hay una verdad. Y que es una verdad matematica
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y exacta. Me refiero al cardcter aparencial que tiene. Es parecido a lo
que veiamos con lo de la mesa. Hay muchas interpretaciones de la rea-
lidad, pero hay una verdad.

Jaime Muy platdnica me suena esa separacion... El prisionero senta-
doen la caverna.

Eduardo Atado a los sentidos.

Jaime No sé si a los sentidos, a la ignorancia.

Jaime se levanta y camina hasta el fondo. Toma un farol y lo enciende mientras
vuelve al frente. Jaime alumbra los objetos de la mesa, las sombras se proyec-
tan en la pared. Alfredo descubre su sombra en la pared, saluda con la mano.
Eduardo prueba hacer sombra con una silla.

Eduardo Hay un fuego en la entrada de la caverna. Afuera.

Jaime Donde pasa gente.

Eduardo Solo se escuchan murmullos.

Jaime y Eduardo murmuran palabras en griego.

Jaime Para, mira. (Mueve de un extremo a otro el farol). Si a Platon se le
ocurria mover la hoguera, descubria la ley de la relatividad... jO el cine!
Eduardo El prisionero esta encadenado, mirando al fondo de la caver-
na. Ayudame, Alfredo. Y hay una tapia en la caverna. Solo puede ver
las sombras.

Alfredo se sienta y hace de prisionero.

Jaime La apariencia oscura de las cosas. Ahi hay una soga para atarlo.

Jaime le enrosca la soga alrededor del cuello.

Eduardo Pero con mucho esfuerzo, dice Platén, puede liberarse. Al
principio la luz le hace dafio, le lastima los ojos.
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Alfredo empieza a desatarse lentamente y se para. Camina despacio, como
zombi, encandilado por la luz del farol.

Jaime Mir4, esa es la cara de quien ve la verdad.

Eduardo El prisionero sale, pero vuelve para buscar a los otros, que si-
guen encadenados. Y pone en riesgo su vida. Los cautivos no le creen.
Jaime Mostrar el camino hacia la verdad acarrea problemas. Como a
Sdcrates. Viste como son los filosofos... “;Y ti quién eres?” “;Y ta qué
haces?” “Soy zapatero”. “;Y qué es un zapato?”

Eduardo Lo quieren matar por hincha pelotas.

Jaime La destreza de Platon esta en poner la tapia, cosa de la que en
general los intérpretes nada dicen. ;Sabés por qué? Porque el prisione-
ro se daria cuenta de su duplicidad, de que él esta aqui y que hay una
sombra alla.

Alfredo Suponete que el prisionero... Por eso esta bien la tapia...
Jaime Y descubriria... la autoconciencia, efectivamente. Pero esa se-
paracion de los dos mundos...

Eduardo Es una alegoria. Ademas, dice Platon que el prisionero puede
liberarse, con esfuerzo.

Jaime Si, el prisionero se quita las cadenas. Y esto me parece impor-
tante, y ademas es importante que la peor de las cadenas la tiene en la
cabeza.

Eduardo El prisionero no tolera la luz porque estd acostumbrado a la
comodidad de las tinieblas. Las tinieblas son comodas, son homogé-
neas.

Jaime Un mundo exterior, y para Platon eso es el mundo de las ideas,
una suerte de ascension.

Eduardo Cuando contemplas una puesta de sol, por ejemplo...

Jaime Me conmueve.

Eduardo ;Y esos son dos mundos? No, es uno solo. O cuando miras
una obra de arte. Yo te voy a decir una cosa: una de las acusaciones era
que Socrates traia nuevos dioses a la polis, y eso no era verdad.

Jaime Hay que quitarse las cadenas.

Eduardo ;Qué hace que quiera desprenderse?
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Jaime Permitime, sabés lo que hay que hacer, iluminar aca, no hay
otra cosa...

Alfredo Lo que pretende Sdcrates es precisamente eso: los ejemplos
con referencia al presente. Socrates habla de los sofistas, de qué pasa
con el buen pastor, con el mal pastor... Esta diciendo que eso es anti-
platonico.

Eduardo La separacion de dos mundos es una cuestion pedagdgica.
Platén es mucho mas que eso...

Jaime No, ;como pedagogica? ;O no leiste a Nietzsche? Bien, bien,
ahi tenés la sombra, lo que hay que hacer es alumbrar aca. Yo digo que
hay que hacer como sostiene Sartre: bajarse de los pedestales, de alla
delos cielos, 1a luz alla arriba, el barro de la historia.

Alfredo Si, pero después habla del ser...

Jaime Mird, me acuerdo de una cosa que dice Sartre. Justamente el
momento mas interesante de la literatura es en la Eneida, cuando carga
sobre sus hombros el cadaver de su padre. Todo el mundo lleva sobre
sus hombros el cadaver de su padre, y ustedes llevan a Platon.

Eduardo Estas equivocado: Platén nos lleva a nosotros.

Jaime Pero, por favor: jreivindicar a Platon después del siglo XIX!
Alfredo ;EI siglo XIX! jComo si hubiera un progreso!

eSCeNA 12

Bigotes falsos

Los tres caminan y se ubican detrds de la mesa. De a uno eligen un bigote fal-
s0. Se preparan brevemente a un costado de la mesa para un momento teatral.
Por turnos, caminan hacia la luz y recita cada uno un texto sobre la verdad.
Reflexionan un instante acerca de lo que acaban de decir. Vuelven detrds de la
mesa, eligen otro bigote, practican sus lineas, poses, mientras esperan su turno.
Lo repiten varias veces cada uno de modos diferentes con cada bigote, como si el
bigote les cambiara el personaje y la entonacion del texto.
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Eduardo Estamos necesariamente en la verdad.

Jaime La verdad es una mentira.

Alfredo La verdad es el error sin el cual no se puede vivir.
eSCeNA 13

Tarjetas

Jaime y Eduardo dan vuelta sus sillas y se sientan frente a Alfredo, que les
muestra fotos de diferentes filosofos con bigotes. Critican cada bigote.

Benjamin Bigote de fugitivo, persecuta. Se te ponen asi los bigotes
cuando te persiguen los nazis.

Dewey Circunflejo, pedagdgico, dice poco, pero quiere decir mas
con ese bigote.

Reinhardt Elegante hasta en el descuido. No tengo idea de qué escri-
bio; pero el bigote, perfecto.

Bergson Tipo fino, podria sacarse los bigotes, tan civilizado, tan fran-
cés, es casi un olvido para él, concordancia con el cuello duro. Dijo
cosas interesantes ese bigote.

La Mona Lisa con bigotes. ;Eso? No. Eso es un error.

Einstein Bigote jodon. Asi te quedan los bigotes con la Teoria General
de la Relatividad. Este es un filosofo. A ese nivel de las teorias fisicas.

Lo aceptamos, ;no?

Nietzsche joven Castrense, estereotipo, vehemente. Bigotes de época.
No parecen suyos.
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Nietzsche ;Qué bigote! Una firma, este soy yo.

Nietzsche loco Nietzsche extraviado, esos bigotes parecen un anima-
lito muerto. No se acomodan a la cara. No son de esa cara. El siempre
rechazd la piedad, pero esta imagen me conmueve.

Terminan y se sientan los tres frente al piiblico.

eSCeNA 14
Molotov
Alfredo se levanta.

Alfredo Cuando yo tenia 17 afos lei el Anticristo de Nietzsche. Y me
cambio la vida. Poco tiempo después, a los dos afnos, mas o menos,
estaba en la facultad de Filosofia y Letras en Independencia y Urqui-
za, militando en una agrupacion estudiantil: Tendencia Universitaria
Popular Antiimperialista y Combatiente, TUPAC. Nos decian los chi-
nos. Era la dictadura y haciamos movilizaciones sorpresa. Habia una
en Plaza de Mayo. Se acerca El Bocha, un compariero, con unabolsa,
y me dice: “;Te animas a llevarlas? Son cuatro molos.” Le dije que si.
Qué le iba decir. Nos tomamos el 56 y llegamos al lugar. Una molo es
una... Es una botella llena de nafta con una bolsita atada con azufre y
clorato de potasio. Era para hacer una barrera, para que no avanzaran
los autos de la policia y toda la parafernalia. Mi situacion era mas o
menos asi (agarra el bolso y va caminando por la calle, hecha con una cinta
en el piso), yo iba a tomarme el 56 con una bolsa con cuatro molos. (Se
detiene. Deja el bolso en el piso y saca una molotov). Esto es una réplica. (La
exhibe lentamente al piiblico, después la guarda y saca el boleto). Y este es el
boleto del colectivo que me tomé ese dia. (Saca un libro rojo pequerio). EI
Libro rojo: todos lo teniamos, no sé si todos lo leian, pero... (Abre el libro
en las primeras paginas y muestra la foto de Mao Tse-tung). Con la foto de
nuestro lider.
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Guarda el libro y camina hasta el otro extremo de la mesa, donde deja el bolso.
Después camina hasta la luz.

En la plaza uno tenia que estar caminando, ibamos de uno o de a dos,
haciendo como... esta todo bien. Como eran actos relampago, sor-
presa, siempre habia una sefial para que empezara. Ese dia la sefial era:
“iUn solo grito! jIngreso irrestricto!”

Alfredo, Jaime y Eduardo (Enérgicos) jUn solo grito! jIngreso irrestricto!

Los tres se quedan en silencio unos instantes.

eSCeNA 15
Manzanas
Jaime se levanta y tira una flecha. Deja el arco y los tres van a buscar las man-
zanas en la mesa. Se las apoyan en la cabeza y caminan. Se ponen uno al lado

del otro, frente al puiblico, y se cruzan de brazos.

APAGON.
Comienza a sonar la cancion “Estoy hecho un demonio” de Los Ndufragos.

Banquete filosofico con los intérpretes. Vivi Tellas invita a la audiencia a com-
partir una picada temdtica
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Menu

uvas

té de menta frio
samali

pan arabe

higos

queso griego feta
sardinas

puré de berenjenas
aceitunas negras
hojas de menta

Ficha técnica

Intérpretes: Eduardo Osswald, Jaime Plager y Alfredo Tzveibel
Clases de arqueria: José M. Vildoza

Escenografia: Paolo Baseggio

Fotografia: Nicolas Goldberg

Acondicionamiento de sala: Julieta Ascar

Asistente de produccion: Paula Salomon

Asistente de direccion: Meiludicissa

Produccion: Maria La Greca

Coordinacion técnica: Sergio Zanardi

Direccion: Vivi Tellas

Estreno: Estudio personal de Vivi Tellas, Buenos Aires, 2004.

Texto de difusién del estreno

En esta obra tres profesores de Filosofia de la Universidad de
Buenos Aires cuentan en publico en qué consiste ser un pensador
profesional y ponen al desnudo las conexiones que hay entre la
vida personal y el ejercicio de la filosofia. Asi desfilan sesiones
encarnizadas de tiro con arco y flecha, comentarios sobre la
importancia del bigote en la filosofia, la discusion de una famosa
paradoja griega, la polémica puesta en escena del ejemplo de la
caverna de Platon, momentos musicales pop y hasta la recreacion de
un hito filosofico-politico de los afos 70.
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Apéndice
Intervencion personal de Leonardo Sacco

Durante la reposicion del afio 2008 en el Teatro Sarmiento, Leonardo
Sacco reemplazo a Jaime Plager. Esto implico una reescritura de varias
partes de la obra. A continuacion, se incluye la intervencion de Sacco.

Leonardo Mis padres se dedicaban a cosas muy diferentes: inventa-
ban negocios. Tuvieron... un colegio, El Provicenter (un mercado en
25 locales), el bafo turco a domicilio, una playa de estacionamiento y
el Instituto Americano. El Instituto Americano fue el primer servicio
de babysitter a domicilio. Mis padres inventaron la palabra “babysitter”.
(Va a la mesa a buscar una foto). Para la publicidad del Instituto Ameri-
cano usaron esta foto (muestra una foto en blanco y negro donde se ve a dos
nirios en una hamaca. Seiiala al mds pequefio). Y este soy yo. (Va nuevamente
a la mesa y trae una carta y sus anteojos de lectura). Mis padres tenian una
relacion muy apasionada. Esta carta se la escribio mi padre a mi madre
el 1° de febrero de 1941.

Lee la carta. Eduardo y Alfredo se paran a ambos lados de él y siguen atenta-
mente su lectura.

Buenos Aires, 1 de febrero de 1941
Querube mio...

Alfredo Querube... de queri. Era el toro alado de los asirios. Después
lleg6 a ser un angel. Querube o querubin.

Leonardo (Continiia leyendo la carta) Querube mio:

He recibido junto con tu amantisima cartita, el néctar delicioso y dul-
cisimo de tu franco e imperecedero carifio. Cuanto ansio verte, tenerte
a mi lado, mirarte muy fijamente en los ojos y con ellos penetrar el co-
razon y escalar toda tu almita que imagino bordada de preciosidades
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y emotivo carino. Te quiero, mi negra. Te amo con todas las fuerzas de
mi alma, con toda la fuerza de mi juventud. Te amo, mi negrita, como la
vida misma. Sin tu carifio me convertiria en puiado de incertidumbres.
Quiéreme mucho. Ten fe, constancia y creencia en tu Eugenio, con la
perseverancia y gran voluntad triunfaré y seras eternamente mia. Ire-
mos siempre muy juntitos por las sendas de las diosmas fragantes, has-
ta poder ofrecerte mi montafa y colocarte en el pinaculo mas alto que
solamente llegan los felices a ofrendarse mutuamente la consagracion
perenne de un amor eterno, puro y sencillo, como el milagro de nuestro
carifo. Te llevo constante en mi memoria. Apareces ante mi cual lucerito
brillante que ilumina el incansable peregrino, que, como yo, necesita de
una mujercita buena y adorable, como lo eres t0. Tesorin mio, qué mas
mi negra, qué mas podria yo hacer para demostrarte todo mi amor. Mi
Gemma, no puedo mas. Qué mas podria yo escribir que no fuera de-
mostrandote lo que te amo. Ahora gritaré. Lo diré fuerte. Lo diré a todo
pulmon: Te amo, te amo, y te amaré eternamente con todas mis fuerzas,
con toda mi alma.

Me consagro desde ahora siempre tuyo.

Eugenio.
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Tres fildsofos con bigotes
Eduardo Osswald, Vivi Tellas, Alfredo Tzveibel y Leonardo Sacco
antes de comenzar una funcion en el Teatro Sarmiento.




Tres fildsofos con bigotes
y el problema de la identidad

Beatriz Trastoy
UNIVeRSIDAD De BueNOS AIReS

(Qué es ser uno y no otro? ;De qué indole es la relaciéon que toda
entidad mantiene consigo misma? ;La igualdad contiene dentro de si
la diferencia? ;La mismidad existe sin la otredad? ;Es posible ser uno
mismo y, al mismo tiempo, otro? ;Podemos conocernos a nosotros
mismos? ;Y a los otros? ;Cambiamos permanentemente a lo largo del
tiempo sin dejar de ser los mismos? Estos y otros muchos problemas
en torno de la identidad son cuestiones fundamentales que atraviesan
todos los grandes interrogantes en torno de la vida, la existencia, el
conocimiento, el lenguaje, la moral, el arte, la verdad, la razon, temas
de los que siempre se ha ocupado la filosofia y, a su manera, también el
teatro. Tres fildsofos con bigotes, obra que integra el Proyecto Archivos,
ideado y dirigido por Vivi Tellas, busca articular ambas vertientes:
pensar la identidad teatral, estética, individual, plasmando en image-
nes escénicas distintas teorias filoséficas y ciertos recuerdos persona-
les de sus protagonistas.

A lo largo de las quince secuencias que integran el texto, Eduar-
do Osswald, Jaime Plager, Alfredo Tzveibel, auténticos profesores de
filosofia de la Universidad de Buenos Aires, revisan algunos hitos fi-
losdficos en torno de la identidad: recitan en griego fragmentos de la
tragedia clasica; leen textos de Parménides para quien el tinico cami-
no del conocimiento es, junto a la razdn, el ser en tanto uno, inmuta-
ble, inmovil, indivisible, intemporal, homogéneo, sin principio ni fin;
discuten la nocion kantiana referida a la imposibilidad de la razén de
conocer si no interviene la experiencia, ilustrandola con la superposi-
cién de las manos, conceptualmente idénticas, pero diferentes cuando
ocupan un espacio y un tiempo; repiensan la idea de tabula rasa aristo-
télica en torno de la memoria como forma de identidad, como condi-
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cion de la existencia; derriten la cera que, aunque cambia de formay
textura, sigue siendo la misma cera para ejemplificar el racionalismo
cartesiano; escenifican con una soga y una flecha la paradoja de Aqui-
les y la tortuga de Zendn de Elea o ilustran visualmente el mito de la
caverna, proyectando sobre la pared la sombra de los objetos ilumina-
dos con un farol.

Con estos experimentos escénicos de la teoria filosofica, los tres
profesores pretenden poner el cuerpo a lo conceptual, llevando a la
accion los distintos teoremas con el proposito de comprenderlos me-
jor y de evaluar si, en la prueba, resulta que lo que plantean es cier-
to o no. En una certera definicion de la practica teatral, Vivi Tellas
identifica esta capacidad singular de la escena y apunta, en particular,
a la oportunidad que el teatro brinda de volver una y otra vez a la
posibilidad de experimentar algo nuevo, siempre renovando la cu-
riosidad. Pero, el teatro, ;es siempre igual a si mismo? ;Hay una sola
manera de hacer y de consumir teatro? Desde la Grecia clasica, por
etimologia y por practica, ‘teatro’ es el ambito para ver y oir, con-
servando la distancia fisica entre escenario y platea. El consumo del
espectaculo escénico se basa, asi, en la observacion y en la diferen-
ciacion, en la distancia racional que estimula el andlisis. Tres fildsofos
con bigotes, como las otras obras que integran el Proyecto Archivos,
propone, en cambio, que el espectador reflexione no solo a partir de
lo visto y lo oido, sino también de lo que se saborea, se siente y se
experimenta, algo similar a lo que postula el sistema rasico teorizado
en el Natyasastra, en el que se valora mas la experiencia que el distan-
ciamiento racional, involucrando la corporalidad en un sentido mas
amplio, del mismo modo en que funciona la fruicion de los sabores y
de los aromas. Por ello, después de cada funcion de la serie Archivos,
se servian “picadas’, que consistian en una especie de buffet-froid con
ingredientes afines a las tematicas especificas de cada espectaculo,
compartidas por realizadores y publico (en general, no mas de 40
personas) para estimular entre ellos el intercambio de ideas. En Tres
fildsofos con bigotes se ofrecian uvas, té de menta, samali, pan de pita,
higos, queso feta, aceitunas negras, puré de berenjenas, sardinas, sa-
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bores mediterraneos acordes con la Grecia clasica. Intérpretes y es-
pectadores borran asi los limites de su especificidad participativa. El
teatro de representacion se acerca a la inmediatez de lo puramente
performatico.

El problema identitario se proyecta también en el espacio de lo
personal, de lo intimo, en el que no falta el guifio cdmplice a la cons-
truccion de la identidad de género en la escena 9. ;Quiénes son los
tres filosofos aludidos en el titulo? ;Los protagonistas o los referentes?
(Qué es ser filosofo? ;Un profesor de filosofia es realmente un fildso-
fo? Por un lado, la ambigiiedad esta implicita en la trilogfa, ya que con
ella suele identificarse a los presocraticos de Mileto; a los griegos, que
en Atenas cimentaron la filosofia de Occidente e, inclusive, el célebre
cuadro de Giorgione. Por otro lado, la referencia al bigote, no solo el
de los propios protagonistas del espectaculo, sino también el de cier-
tos filésofos (Heidegger, Benjamin, Dewey, Reinhardt, Bergson, Eins-
tein, Nietszche), acerca de los cuales se discute en una de las escenas,
banaliza humoristicamente el rasgo minimo exterior entendido como
marca identitaria psicoldgica y espiritual, al tiempo que relativiza el
valor del nombre, lo distintivo de todo archivo, aquello que permite su
individualizacion y catalogacion al jugar parédicamente con la dupli-
cidad entre revelacion y ocultamiento —entre lo encontrado y el modo
en que se encontro—, que funda la operacion de la tarea heuristica,
propia del trabajo archivistico. Por cierto, un archivo es un conjunto
de datos, una coleccion ordenada de documentos ptiblicos y/o priva-
dos que supone, por una parte, un recorte temporal y la consecuen-
te descontextualizacion que lo define en tanto coleccion; por otra, el
archivo supone la siempre latente disponibilidad de la informacion,
que podra acrecentarse indefinidamente por nuevos depdsitos, do-
naciones, adquisiciones. A su vez, un archivo privado es la memoria
subjetiva intervenida por la racionalidad registrada e inventariada por
la institucion, en este caso, la teatral, a través de la serie de proyec-
tos bio-documentales ideados por Vivi Tellas. La historia individual,
metonimizada en pequefias anécdotas que se archivan en la memoria
personal, en el &mbito de lo privado —en este caso particular, aquello
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que no conocemos, que esta detras, mas alld, del bigote— se transforma
en publico cuando se da a conocer desde un escenario.

Cada uno de los tres profesores de filosofia contaba durante el
espectaculo un episodio personal. Eduardo Osswald recordaba a sus
abuelos maternos, exiliados paraguayos, y las guaranias que se escu-
chaban en su hogar durante su infancia; Alfredo Tzveibel relataba una
anécdota de su participacion en las revueltas estudiantiles durante los
anos 70 (un viaje en el colectivo de la linea 56 desde la Facultad de Filo-
sofia y Letras, ubicada por entonces en Independencia y Urquiza, has-
ta Plaza de Mayo, con una bolsa que contenia cuatro bombas molotov)
y Jaime Plager leia en voz alta una carta de amor que, casi veinte afios
atras, le enviara una de sus alumnas. El recuerdo de infancia de Os-
swald remitia, por un lado, a un tiempo fundante de la identidad per-
sonal y cultural, muy anterior a su vinculacion con la filosofia, y, por
otro, también al arte, una de las ramas de la disciplina; el de Tzveibel lo
aproximaba, en cambio, a su futura profesion, en la que el compromi-
so politico suele ser decisivo. Por su parte, la lectura de la carta remitia
al ejercicio mismo de la docencia. El devenir temporal que conectaba
los tres momentos autobiograficos tan disimiles entre si construia, pa-
radojicamente, un tinico personaje: el profesor de filosofia. De hecho,
los tres relatos autorreferenciales que enuncian los profesores de filo-
sofia (al igual que los relatos similares de todos los intérpretes de las
obras documentales de Proyecto Archivos) son verosimiles, aunque
no podremos nunca demostrar su veracidad.

Diana Taylor, en su Performance (2012),' sostiene que el archivo y el
repertorio teatral pueden ser considerados dos sistemas de transmi-
sion de conocimiento y de memoria social. La perdurabilidad, rasgo
intrinseco al archivo, separa en tiempo y lugar el objeto de conoci-
miento de quien conoce y es precisamente esa distancia espacio-tem-
poral la que modifica el valor y la relevancia de cada objeto archivado
y del archivo en su conjunto. En cambio, la inmediatez de la presencia
requerida por el repertorio instaura el cardcter modificable de los ob-
jetos que lo integran, sin invalidar por ello la posibilidad de su investi-
gacion sistematica. El archivo resulta asi del orden del texto, mientras
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que el repertorio se vincula a la instancia de la representacion, de lo
puramente performatico. Esa doble perspectiva que marca lo propio
(en tanto obra individual y en tanto archivo de individuos particula-
res) y, al mismo tiempo, lo diferente (su particularidad distintiva en el
marco de una serie, de un repertorio, el Proyecto Archivos) proble-
matiza campos semanticos multiples sobre lo identitario teatral, en lo
particular, y estético, en lo general. ;Como puede ser, entonces, que
un principio se convierta de pronto en algo distinto sin dejar ser? Todo
‘es’ y, al mismo tiempo, es ‘otra’ cosa: teatro y performance, particular y
universal, real y no real, conciencia y autoconciencia, verdad y vero-
similitud, publico y privado, femenino y masculino, archivo y reper-
torio, dramatico y no-dramatico.
Ser y no ser: he aqui, quizas, la tinica (y verdadera) cuestion.
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Cozarinsky y su médico
Edgardo Cozarinsky, escritor y cineasta,
y el Dr. Alejo Florin Christensen, su médico y amigo.




3

Cozarinsky y su medico

Texto de Vivi Tellas con la colaboracion
de Edgardo Cozarinsky y Alejo Florin

eSCeNA 1

Un verano con Monika

Alejo y Edgardo estin sentados en dos sillas giratorias mirando Un verano
con Monika de Ingmar Bergman en un televisor de los afios 80 y pasando las
escenas con control remoto. Comentan las escenas mientras entra el piiblico.

Edgardo Esta es la escena en que salen de Estocolmo.

Algjo (Dr. Florin) Te das cuenta que acé estan preparados para irse.
Edgardo Si, y fijate qué extraordinario: el ruido. En vez de poner una
musica optimista, romadntica, para el verano, esta el ruidito del motor
de lalancha en que se van. Unas campanas, hay sonido...

Alejo Sonido directo. Bueno, aca van bajo los puentes de Estocolmo
con un cielo muy prometedor.
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Edgardo Bueno, esta la cosa de luminosidad de principios del verano.
En el mes de... a principios de junio la gente ya sabe que se acercan a
fin de junio los dias mas largos del afo. Es un hecho de la vida social en
Suecia, ;no? Es una cosa muy impresionante.

Alejo ;Ese es el solsticio o el equinoccio?

Edgardo Solsticio. Equinoccio es el de marzo y el de septiembre. El de
junio creo que es solsticio, como el de invierno también, ;no? ;Ves?
Ahti esta el Palacio Real. El Palacio Real de Estocolmo. Te digo, a mi me
impresiona mucho el ruidito del motor de la lancha, porque en cual-
quier otra pelicula hubieran puesto una musica romantica, optimista,
que presagiara el verano, ;no? Y aca lo que tenemos...

Alejo Todo el sonido directo.

Edgardo Si, si exacto, motorcito de la lancha, ruidos de pajaros.

Alejo Por eso, oyen...

Edgardo Mira, ahi hay un acordedn a lo lejos. Ya estan en el archipié-
lago, ya estan en el archipiélago donde van a pasar el verano, ;no? Esla
apertura, lleno de puentes y todo... La ciudad ha quedado atras.

Alejo Ahora, cerca de su lugar de estadia.

Edgardo Y al mismo tiempo, en toda esta secuencia, ese acordedn es
como un ruido ambiental, no hay musica de ambiente, no hay nada
que te senale cual es el clima, digamos. Ahi esta el momento que yo
recuerdo muy particularmente. Ella se despierta por primera vez en la
lancha en el verano del archipiélago, y ve los reflejos del agua y el sol
en el techo de la cabina.

Alejo Pero se da cuenta de que esta en la lancha porque ve el reloj arri-
ba, el despertador, ve el despertador que esta colgando de un clavo.
¢Ves?

Edgardo Si, esto ya te sefiala que son las cinco y diez de la mafianay
que hay sol. Vos sabés que la primera vez que yo veia estas peliculas
suecas aca, en Buenos Aires, no habia viajado nunca. Asi que no sabia
que en los paises escandinavos no solo el verano es muy corto, sino
que es una cosa fantasmagorica para la gente. La gente se apasiona,
hay una especie de explosion de sensualidad...

Alejo Lo festejan muchisimo.

Biodrama|Proyecto Archivos

Edgardo Si. Bueno, ahi la tenemos a ella que va a preparar el desayuno,
ahi va a hacer pis entre los matorrales. Sale, ahi se hace un bafio bas-
tante sumario, debo decir, ;no?

Alejo Si, un bafio escocés.

Edgardo ;Se llama asi? Ah, esto es muy bonito. Mira qué sensualidad,
nada mas que con las dos caras, y el cigarrillo un poco... Esto, ;ves? En
la época a mi me impresionaba mucho, porque es una secuencia de...
Ahora aparece ella en primer plano. Es una secuencia que no es na-
rrativa. Son como impresiones, momentos de la experiencia de ellos
del verano, ;no? Y estan montados en un orden que, bueno, podria ser
otro. Pero es la manera en que se puede recordar algo vivido. Y aca
vamos a llegar a ese momento que nos impresionaba tanto cuando
nosotros veiamos estas peliculas en Buenos Aires, en aquella época,
fijate. Ella se desviste. Bastante extraordinario, porque no la vemos
realmente desnuda.

Alejo Esto es lo que nos dejaban ver a nosotros, aunque fuéramos chi-
cos, sinos llevaba un grande.

Edgardo Claro, bueno, pero oime. Yo tenia amigos en Banfield, en Lo-
mas de Zamora, que me decian... jMird esto que a mi siempre me pa-
recio raro! ;Por qué se peina, si hay viento? Siempre me parecié muy
raro este momento.

Alejo Si.

Edgardo ;Mira que lindos hombros! jMira que lindos hombros que te-
nia, eh! No, pero mira, tenia 19 afios Harriet Andersson cuando hizo la
pelicula. No, a mi lo que me impresiono, te digo, lo que vos decias, que
eran... Habia censura de prohibido para menores en la Capital Federal
y no habia en la provincia. Entonces yo tenia amigos en Lomas de Za-
mora y en Banfield que me leian el programa los sabados a la maniana
y elegiamos qué peliculas ir a ver. jMira!

Alejo Esta es la parte buenisima en que ella se bana en el charco.
Edgardo En la época era una conmocion. Yo la vi en el cine Libertador
de la Avenida Corrientes al 1300. Hoy es un parking...

Alejo Yo la vi en el Mitre de Chilavert. jMir4, aca esta el bafio famoso!
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Edgardo Mis amigos me avisaban qué peliculas prohibidas para me-
nores en la Capital habia en el Gran Buenos Aires y yo las iba a ver los
sabados o los domingos; y te dejaban entrar si estabas acompafiado
por un adulto responsable. jQué era un adulto responsable!, nunca se
supo muy bien. Porque habia adultos venales que estaban en la esqui-
na, veian venir a todos estos pibes de la Capital Federal y se ofrecian a
hacerlos entrar como si fueran el tio o la tia si uno les pagaba la entra-
da. En la época no habia ninguna sospecha de pedofilia. ;Te imaginas,
hoy, gente que se hace pagar para acompanarte y fingir que es tu tio
otutia?

Alejo No, no se haria hoy.

Edgardo Qué cosa.

Alejo Esta famosa escena de ella tirada en la proa con el suéter caido
por abajo de las mamas.

Edgardo Si. Este es un idiota, una especie de ladrén, que ahora viene.
Tiene unas partes aqui que no son muy interesantes. A milo que me
impresiona es esa idea de que el verano es como un territorio aparte,
que ellos estan pasando por una experiencia que nunca podria pasar
en otro momento. Y era muy raro, porque yo, acostumbrado —te digo,
tenia 17 afios— acostumbrado a ver... Yo tenia... Mira, la pelicula es
del 52 y se estren6 en Buenos Aires en el 57. En el 57 yo cumpli 18 afios.
Asi que yo pude entrar a verla prohibida para menores de 18 en el cine
Libertador. Ves, ahi ya se empieza en convertir en un animalito salvaje.
Es como la naturaleza tomada. Ahi entra a robar a casa de esa gente,
que son unos bien pensantes que dicen: ;para qué venis a robar si te
damos comida gratis? La sientan a la mesa y le dan de comer. ;Viste?
Pobrecita. Ahi esta. Ella roba algo de comida, se la lleva y mird cémo
la come, como un animalito en medio del bosque, ;no? Mir4, entre los
pastizales ahi, ya estd, ya esta hecha un animalito.

Alejo Ahi esta el simbolo de Dios, que es la telarafa.

Edgardo Es como que la naturaleza se apodera de ellos, los convierte
en animalitos, ;no? Y en alglin momento van a tener que volver a la
ciudad, se acaba el verano, que es muy corto alla, y lo que es interesan-
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te es que la vuelta a la ciudad son exactamente las mismas tomas que
cuando se van, pero con un cielo...

Alejo Con un cielo lugubre y de mal pronostico.

Edgardo Y ahi la familia los obliga a casarse, ella esta esperando un
chico. Todo el horror. A él le avisan en el trabajo que ella ha dado a luz;
y viene ese momento impresionante: él ve a través de un vidrio que
hay una criatura y es la responsabilidad. Terrible. Ahi el chico llora de
noche, él lo tiene que atender, ella se aburre y, bueno, después viene
un momento que a mi me parece bastante extraordinario, que es que
ella quiere salir a divertirse.

Algjo Si, ella ya esta aburrida.

Edgardo Sj, si, si, totalmente. Y entonces ella enciende un cigarrillo,
que para el cine de la época una mujer que encendia un cigarrillo...
¢Viste? Ya era como que algo tramaba. Y acd se va y viene este mo-
mento que para mi es el gran momento de la pelicula que yo siempre
recuerdo. jMira! Mano que pone una moneda en el jukebox.

Alejo ;Te acordas como se llama esta cancion?

Edgardo ;“Rata paseandera”! Ella de perfil. Mano de hombre que le
alcanza cigarrillo. Perfil en sombras, él no importa, es cualquiera.
Humo. Y ahora... ella mira a cdmara. Como diciéndole al espectador:
Atrévete a juzgarme. jMird lo que dura! {No es al final, como en Los
400 Golpes de Truffaut o en Las noches de Cabiria de Fellini! que imita-
ron esto. Se oscurece todo alrededor y queda un larguisimo momen-
to, y es en la mitad de la pelicula. Creo que es la primera vez que se
rompe la ilusion. Nos mira. Extraordinario.
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eSCeNA 2

Baile de sillas locas

Edgardo oprime stop del video de Un verano con Monika. Entra la miisica
de Bernard Herrmann y los dos comienzan a girar en las sillas como viajando
en el tiempo. Este es el verdadero comienzo de la obra. Se apaga la luz de sala.

eSCeNA 3
Revisacion médica

Algjo ;Cémo te sentis, Edgard?
Edgardo Bien.

Alejo ;Bien?

Edgardo Bien.

Luego Alejo se para y se acerca a Edgardo que quedd sentado, le saca el control
remoto, se dirige a la mesa, donde lo deja y toma su linterna y estetoscopio.
Vuelve a donde estd Edgardo.

Alejo Bueno, me alegro. Vamos a ver un poco. Eso, apoyate, tirate un
poco mas para ahi. Tenés buen pulso. Deja flojo, no me ayudes. Muy
buenos reflejos. (Alejo le presiona el tobillo a Edgardo con los dedos indice y
pulgar) Esto no esta tan bien. ;Ves? ;Ves el agujero que te dejo ahi? Eso
quiere decir que estas reteniendo agua. Entonces tenés que caminar
un poco mas y bajar algunos kilos. Tirate para atras. Respira hondo.
Solta. Hondo. Solta. Hondo. Solta. Hondo. Muy bien. Ahora cuando te
apoyo esto no respires. Muy bien, sentate ahora. Deci 33. (El Dr. Florin
apoya el estetoscopio en distintos lugares de la espalda de Edgardo).

Edgardo 33.

Alejo Otra vez.
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Edgardo 33.

Alejo Otra vez.

Edgardo 33.

Algjo Otra vez.

Edgardo 33.

Alejo Otra vez.

Edgardo 33.

Algjo Otra vez.

Edgardo 33.

Alejo Muy bien ;Esto te duele?

El Dr. Florin le golpea con los pufios en los rifiones varias veces.

Edgardo No.

Alejo ;Esto te duele?

Edgardo No.

Alejo ;Esto te duele?

Edgardo No.

Alejo Antes te hubiera dolido. Traga un poco de saliva. Muy bien.
Ahora mirame, abri bien los ojos. Ahora abri la boca y deci “A”.
Edgardo AAAAA...

Alejo Ahora saca la lengua. Deci “A”.

Edgardo AAAA.

Alejo Bueno, muy bien. Ahora necesito que vayas caminando un poco
hacia alla. Ahora veni hacia mi caminando con los talones.

Edgardo ;Asi?

Alejo Si. Ahora volvé ;En ningtin momento sentiste que la punta de
un pie u otro se te colapsa? ;No? Bueno, ahora hacé lo mismo, pero en
puntas de pie.

Edgardo ;Asi?

Alejo ;Y ahora tampoco notds que un talon o el otro se te cae en el
camino?

Edgardo No.

Alejo Bueno, muy bien. Sentate Edgard. Estds muy sano.

Biodrama|Proyecto Archivos

Edgardo ;Estas seguro?
Alejo Muy seguro.

eSCeNA4
Pelucas

Alejo Estaba pensando en darte una droga relativamente reciente
para el cancer de prostata, ademas de las inyecciones que te doy cada
tres meses. Se da por boca, y puede tener como efecto secundario que
te crece el pelo.

Edgardo Pero yo no quiero tener pelo. Hace 40 afios que soy pelado
(Qué va a pensar la gente, que me hice un injerto, si un dia aparezco
con pelo? Es ridiculo.

Algjo Primero: no es seguro que te lo haga crecer. Segundo: si te crece
es en forma paulatina, y si no te gusta te lo afeitas. No es que te acostas
pelado y te levantas peludo. Y bueno, contempla la idea de que por ahi
te gusta tener pelo de nuevo.

Edgardo Estoy muy acostumbrado a ser pelado.

Alejo Vamos a hacer una prueba.

Alejo se para, busca la peluca rubia y se la pone a Edgardo. Camina con la
peluca puesta y se para atrds a la derecha.

Vamos a ver como te quedaria este pelo. A ver, camina con el pelo para
alla. Suponete que tuvieras que ir a comer esta noche a tu restaurante
favorito ;Cual es tu restaurante favorito?

Edgardo “Oviedo” de Beruti y Ecuador.

Alejo Bueno, hacé de cuenta que vas a “Oviedo”.

Edgardo va caminando hacia Alejo en diagonal, con una intencion muy infantil.
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Edgardo jHola Emilio! ;Qué tal? ;Que tenemos hoy como pescado
fresco para hacer a la plancha?

Alejo ;Qué dice, Edgardo? ;Como anda?

Edgardo ;Qué tenemos como pescado fresco para hacer a la plancha?
Cuénteme.

Alejo Tengo abadejo recién llegado de Mar del Plata.

Edgardo jAbadejo no! jEs muy soso, muy desabrido! ;No tiene besu-
go? ;No tiene corvina?

Alejo La corvina no esta muy fresca. Pero el abadejo se lo puedo pre-
parar con una salsa que va a hacer que le encante.

Edgardo Yo le tengo confianza, Emilio.

Edgardo se sienta. Alejo hace un diagnostico de como le queda esa peluca y
busca la proxima peluca, la morocha.

Alejo No, no me gusta, te hace muy infantil. ;A ver este pelo? A ver,
camina un poco. ;Como te sentis?

Edgardo Mal.

Alejo Veni al restaurante ;Qué dice, Edgardo? Tanto tiempo.

Se repite la misma escena. Edgardo va caminando hacia Alejo, esta vez muy
deprimido.

Edgardo ;Cémo le va, Emilio?

Alejo Muy bien. ;Usted? ;Como anda?

Edgardo ;Qué tenemos hoy como pescado fresco para hacer a la
plancha?

Alejo Le aconsejo el abadejo. Esta recién llegado de Mar del Plata.
Edgardo No... el abadejo es muy desabrido. ;No tiene besugo? ;No
tiene corvina?

Alejo Tengo corvina, pero no esta muy fresca. Pero el abadejo se lo
puedo preparar con una salsa que le va a encantar.

Edgardo Si usted lo dice, Emilio, bueno. Le tengo confianza.
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Alejo No, muy... triston. Vamos a probar este pelo que me parece que
es... como si fuera tuyo.

Edgardo se sienta, Alejo le saca la peluca, y le pone la tiltima, la pelirroja.

Uy... si.. Me encantaria una foto con ese pelo, si, seguro, a ver, ;como
te sentis con ese pelo? Veni al restaurante.

Edgardo vuelve atrds a la derecha y repite la caminata hacia Alejo, pero muy
violento.

Edgardo ;;Qué tal, Emilio?! j;Como esta?!

Alejo ;Qué dice, Edgardo?

Edgardo jj;Qué tenemos hoy como pescado fresco para hacer a la
plancha?!! ;Qué tenemos hoy como pescado fresco para hacer a la
plancha?

Alejo Tengo un abadejo que...

Edgardo ;jNo quiero abadejo!! jjEs soso!! jjEs desabrido!! j;No tiene
corvina?! ;No tiene be-su-go?

Alejo Tengo corvina, pero esta un poco pasada. En cambio el abadejo
se lo hago preparar con una salsa buenisima. Ayer vino a comer un
amigo suyo, lo comid y le encanto.

Edgardo ;Quién?

Alejo Mac.

Edgardo Mac estd loco. Lo invité a ver Squash y no vino.

Alejo (Alejo vuelve a hacer su diagndstico sobre la iiltima peluca) Mmm, no.
Muy violento.
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eSCeNA D
Mama no sabe
Edgardo se levanta, se adelanta y le habla al piiblico en tono confidencial.

Edgardo Les quiero pedir a todos los que estan aqui esta noche que
por favor no comenten, que no escriban —en el caso que alguno de us-
tedes sea periodista— el hecho que tengo cancer. Mi madre no lo sabe.
Mi madre tiene 95 afios y no quiero que lo sepa (va hacia la mesa y busca
la foto en la que estd con su madre, vuelve a donde estaba y muestra la foto).
Esta es una foto donde estoy con mi madre, tomada en Venecia hace
25 anos, en el ano 1980.

Edgardo va hacia la mesa y deja la foto.

eSCeNA 6
Pelicula Puntos Suspensivos

Alejo toma la pelicula, que es un videocasete, y se la muestra al piiblico, la pre-
senta y luego la pone en el reproductor. Edgardo estd parado al lado de la mesa.
Cuando escucha que Alejo va a pasar Puntos Suspensivos, se va para el fondo.

Alejo Bueno, esto es una copia en video de la primera pelicula que
filmo Edgardo, que la hizo en el afio 1970 en Argentina y se llama Pun-
tos Suspensivos, y a mi entender es excelente. Aca estd, Edgard, esta
por empezar. Fijate que los puntos suspensivos son cuadraditos. Mira
qué buenas estas tomas. Era cuando la gente tiraba los papelitos por
la ventana el altimo dia de trabajo del afio. Muy buenas tomas con los
papeles cayendo de los balcones. Acd estan los titulos. Y estas tomas
excepcionales...

Edgardo Esa pelicula no tiene nada que ver conmigo.
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Alejo Y la gente festejando fin de afio...

Edgardo Esa pelicula tiene que ver con el que yo era en 1970.

Alejo En las grandes diagonales. Mira, Nosferatu. Se ve que lo sacaste
de la cinemateca...

Edgardo Ademas esa pelicula esta llena de muertos. Esta llena de
muertos. Mir4, el primero, ¢lo viste?

Edgardo tira chaskibum [pequefios explosivos inofensivos] hacia la pantalla.

Alejo Si, Manucho.

Edgardo Manuel Mujica Lainez. Mira quién lo sigue: Daniel Girén.
Bueh, por suerte esta Hugo Santiago, que todavia esta con nosotros.
Pero el chico ese que hace de mozo, Victor Solitario, se habiaido a
estudiar con el Odin Teatret a Dinamarca, lo agarr6 una patota de
trabajadores inmigrados, le deshicieron la cara y después lo mataron.
Y ahora vienen... ;Viste? Mas muertos, mas muertos jMira! Ricardo
Gonzalez Benegas.

Algjo Luzbel Gonzalez Benegas.

Edgardo Si, una de las primeras victimas del SIDA que yo conoci en
la Argentina. Al lado, Fernando Vidal Buzzi, que era editor en aquella
época. Después se reciclo creo que en critico gastrondmico.

Alejo No lo conozco.

Edgardo Si, después mira: Hugo Sottotetti. Ya va por el cuarto bypass
y esta espléndido. Y ahi viene mi querido, mi querido Enrique Raab.
Alejo A Enrique lo mataron.

Edgardo Lo secuestraron en su casa, en abril del 77. Lo sacaron a em-
pujones, sangrando por el pasillo, y desaparecio después. La pavada de
esta pelicula es que se me habia ocurrido que podia ser curioso tomar
un personaje tipo el padre Meinvielle, un cura de la extrema derecha,
que estaba rechazado por la iglesia precisamente por ser extremista,
(no?, y como se dice, un relapso, un tipo al que le quitan los habitos,
la posibilidad de decir misa... y, bueno, me parecia que era gracioso.
Pero estd llena de cosas jMira! Enrique Pezzoni, otro muerto. ;Sabés
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como la hice? La filmabamos los fines de semana, con puchos de pe-
licula de 35 milimetros que le sobraban a Alberto Fischerman, mira.
Alejo No, no, no saques esta toma.

Edgardo Bueno, a vos te gusta.

Alejo Esta es buenisima.

Edgardo A vos te gusta.

Alejo Esla toma en la que él escribe Marx en la planta del pie.
Edgardo Claro, para poderlo pisotear todo el dia. Es una idea que sa-
qué de A rebours de Huysmans, donde el protagonista escribe Jests
para poderlo pisotear todo el dia.

Alejo Me llaman la atencion las manchas que tiene arriba.

Edgardo Son hongos, pie de atleta.

Alejo No, no, no, esos no son hongos.

Edgardo Si, porque ese no era el pie de Jorge. Era el pie de Alberto
Yaccelini, que era el montajista...

Alejo Pero esos no son hongos...

Edgardo ... que lo dobld.

Alejo Igual no son hongos.

Edgardo ;Estas seguro?

Alejo No son hongos.

Edgardo Mira como pisotea. Estaban destruyendo en la 9 de julio.
Qué curioso, ;eh? Como con los afios... Mira de militar de pacotilla...
Alejo Este, para tu solaz, recién muerto: murio6 hace tres dias o cuatro.
Edgardo ;Roberto Villanueva muri6? No sabia. Me estoy enterando
en este momento, bueh... otro.

Alejo Estaba internado en el Centro Gallego.

Edgardo No, no sabia.

Alejo Se habia roto la cadera.

Edgardo No, no quiero oir mas, ahora, en este momento. jAhhh! jBueh!
Y aca miralo, a Roberto. En esa época me parecia gracioso: empezaba
con un uniforme de la guerra del desierto, se lo sacaba y se colocaba
un traje de ejecutivo.

Alejo Y terminaba travestido de burgués...
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Edgardo De ejecutivo de compafiia internacional. Toda esta boludez
me parecia de una gran audacia para esa época.

Alejo La soga blanca, buenisima.

Edgardo Todo esto estaba filmado en la época de Levingston, y habia
cantidad de militares que tenian puestos de ejecutivos en las compa-
fiias internacionales. Lo que te habia empezado a decir es que la peli-
cula la haciamos los fines de semana con pedacitos de peliculas de 35
milimetros que le sobraban a Alberto Fischerman de la publicidad, y
la camara era Arriflex de disefio...

Alejo Te la prestaba Babsy.

Edgardo Exactamente. Ahora, ;vos te imaginas hoy una pelicula to-
talmente under hecha en 35 milimetros y en celuloide? Y esta es la parte
que a vos te divierte.

Algjo Esto es muy bueno, es Calcuta...

Edgardo Tomas cualquiera de Buenos Aires con comentarios sobre
Calcuta. En fin, habia mucho de divertido.

Alejo Aca hay muy buenas tomas de la calle Lavalle y de la Avenida
Corrientes, y de la Avenida 9 de Julio.

Edgardo Si, era cuando Lavalle era una calle todavia con cines. Si. Cu-
rioso, todo esto. Ah, mira quién aparece ahi.

Alejo Esto es bueno porque llegan ya a la casa de Nini Gomez...
Edgardo jMira! Nini Gomez.

Algjo Llegan a la casa de Nini Gomez...

Edgardo Tenia la primera galeria de arte ingenuo en Buenos Aires, en
la calle Reconquista.

Alejo 25 de Mayo.

Edgardo Reconquista.

Alejo 25 de Mayo.

Edgardo Reconquista.

Algjo j25 de Mayo!

Edgardo Reconquista.

Algjo j25 de Mayo!

Edgardo En 25 de Mayo estaba la peluqueria de Rosa Sokol, que fue la
primera artista que ella tuvo en su galeria.

COZARINSKY Y SU MEDICO

137



138

Alejo Ana Sokol.

Edgardo Rosa Sokol.

Alejo Ana Sokol.

Edgardo jRosa Sokol!

Alejo jAna Sokol!

Edgardo jRosa Sokol!

Alejo jAna Sokol!

Edgardo Era una peluquera que afeitaba y cortaba el pelo a hombres,
que tenia una pequena peluqueria en 25 de Mayo y pintaba, en las par-
tes de adentro de las tapas de las cajas de zapatos, escenas del Anti-
guo Testamento. Nini paso un dia por la vereda, vio que la peluqueria
estaba cubierta por las tapas y le compro diez o doce. Asi empezo su
galeria de arte ingenuo. Uy, mira quién esta ahi.

Alejo Ernesto Schoo.

Edgardo Si. Mir4, esto que a vos te hace gracia.

Alejo Si, el preludio de la comida es Mahler.

Edgardo Dios mio, esta el... mondlogo de... todo el mundo. Esta el
monologo de Nini, bastante divertido, pero el que mas me hacia gra-
cia en aquella época -hoy todo me parece muy boludo- es el de Ernes-
to. Y ahi aparece Marcia, ;no? La querida Marcia Moretto. ;Cuando
murié Marcia?

Alejo Ahi aparece Marcia, todavia con la peluca.

Edgardo Después tiene la escena preferida, que es cuando se la quita.
Alejo Marcia y Sergio, mi hermano, se casaron cuando tenian 17 afios.
Edgardo Y Marcia murio en Paris.

Alejo En el 89...

Edgardo Si, era preciosa, era muy extrafia, ademas, como tipo de be-
lleza.

Alejo Es buena la escena cuando se saca la peluca.

Edgardo Si, ahora es lo que estoy buscando, para evitar todo este bo-
chorno. jMira! jAhhh, la perdi! jLa perdi! Espera, no, esto no me lo quie-
ro perder... Ahi. Este momentito me encantaba. Ahi estd la Marcia que
conociamos, que bailaba en el instituto Di Tella, que hacia el especta-
culo aquel con Marili Marini donde las dos bailaban, y ella después
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hizo un espectaculo solita que se llamaba Ella es Marcia. Curioso. Me
acuerdo que ese vestido que tenia puesto era de arpillera ;Quién se lo
habia hecho? Una mujer de esa época era, del Instituto Di Tella.

Algjo Era un nombre italiano. Mir4, eso parece una tapa de Cinema.
Edgardo Vamos, Alejo, no exageremos. Ahi, estas cosas me gustan,
(ves? Esto todavia me gusta, esto me gusta todavia. Ese plastico, ese
nylon colorado con una luz detras y ella a contraluz moviéndose. Esto,
¢ves?, lo tnico que rescato son momentitos, visiones. Pero era esplén-
dida Marcia... {Gioia Fiorentino... !

Alejo ;Gioia Fiorentino!

Edgardo ... se llamaba la que le habia hecho ese vestido de arpille-
ra. Ahi salen a la ventana, me parece, si no me equivoco. Mas Mahler.
iPuede ser posible! ;Qué te dije? Metia de todo en la primera pelicula.
Ahi, mir4, fuegos artificiales, vas a ver. ;No me lo creés? Vas a ver:
fuegos artificiales. Y espera, que después vienen mas. Curioso: cuando
yo puse el adagietto de la Quinta de Mahler, no sabia que Visconti lo
estaba haciendo en Muerte en Venecia, y después, cuando llegué a Can-
nes con la pelicula y la presentacion oficial con toda la pompa, estaba
Muerte en Venecia y pensé: caramba, qué coincidencia banal. Bueno, ahi
pasan de la ensofiacion al amanecer sobre el rio. Otro de mis lugares
comunes, preferidos. Amanecer sobre el rio.

Alejo Te salia muy bien.

Edgardo Si, una maravilla, en verano, cuando amanece a las cinco de
la mafana.

Alejo Ahora esta la escena en que Sergio y Marcia se acuestan.
Edgardo Si, y él los imagina. Cuando esta solo se imagina que ella esta
con el amante joven, que es Sergio, Sergio, tu hermano.

Alejo Tenés que volver un poco para atras; si no, no se ve.

Edgardo Ahi, ahi, espera... Ahi lo pescamos.

Alejo Se ve que acababan de llegar de las vacaciones por la marca del
traje de bafo. En esa época veraneabamos todos juntos. Esta escena es
muy linda.

Edgardo Marcia ya habia tenido el chico de Sergio ahi, ;no?

Alejo Si, en esa época ya estaba Otto nacido.
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Edgardo Mira, Marilu.

Alejo Ahi esta Marilt haciendo declaraciones después de bailar.
Edgardo Marilt bailaba en el Di Tella y esto lo filmabamos en la oficina
de Fischerman, a la vuelta, en la calle Maipt. Qué época. Esta bien,
esta bien, ya paso. Lo que pasa es que todo lo que es argumental no me
interesa en absoluto.

Alejo Si, pero el final es buenisimo.

Edgardo No, no, pero lo que te quiero decir, entendeme: hay algo en
la ficcion que con el tiempo se vuelve documental.

Alejo Poné la misa.

Edgardo Ah, ahi viene. Ahi viene. A él no le permiten decir misa, en-
tonces ve que la iglesia estd como degradada. Es una misa normal, €l
tiene una alucinacion y durante la comunion cree ver que lo que el cura
da no son hostias, mmm... ;Ves? Pastillas anticonceptivas. Bueh, la
mano del cura es la mia, ese primer plano no esta hecho en la iglesia,
esta trucado en otro lugar, ;no? Si, él suefia que se va a dar la misa, en-
tonces se va a vestir y claro, como no puede decir la misa, es un hecho
teatral la misa que puede dar. Entonces el lugar donde se cambia es un
camarin de teatro, se disfraza. Y ahora vas a ver otra sutileza de mi par-
te. Como es una misa que no tiene comulgantes... ;qué es? No existe.
Es un placer solitario que €l se da, ;no? Entonces qué pasa. Mird, mira
qué sutileza. Bueh, pasemos. No es lo peor. Ahi estoy yo, mira. Sali de
hacer pis sin lavarme las manos. Qué chancho. Bueh, €l tiene un ataque
de crisis solitaria. No, te decia que a mi lo tinico que me interesa son es-
tas pavadas que uno hacia en la época. Con el tiempo la ficcion se vuel-
ve documental, porque hay algo sobre... no solamente la gente que no
estd, sino ademads sobre uno, como uno concebia el hecho de trabajar
en los margenes, qué cosas tenia ganas de mostrar, qué cosas tenia ga-
nas de decir. Todo esto se vuelve una especie de documento, cosas que
uno nunca penso en el momento en que estaba ahi haciéndolo.

Alejo Y ahora aparece el Mesias.

Edgardo Claro, porque piensa que la iglesia esta tan corrupta, que
este salvaje que dice haber visto a Cristo es tal vez el emisario verda-
dero del Sefor. Y se va a buscarlo, se va a buscarlo, evidentemente, es-
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perando tener una revelacion, y lo que se encuentra realmente es mas
un emisario del demonio... Ahi estd, en el medio de un maizal. Todas
estas tomas las haciamos con gusto. Ahi vas a ver una casa abando-
nada, invadida por la maleza. La filmamos simplemente porque esta-
ba ahi, cerca de Magdalena, y nos gustd, no tiene la menor necesidad
narrativa ni nada, era como una cosa, la vimos y dijimos: esto hay que
hacerlo, ¢no? Y listo, dale. Y ahi como que €l ya empieza a tener la re-
velacion de que no todo es lo que esperaba y a lo mejor este Mesias no
es tal. Ups, ;como lo va a dominar el demonio? Poseyéndolo. ;Como
lo va a poseer? Otra sutileza de mi parte. Esto lo filmamos en el parque
de la quinta de Esmeralda Almonacid. jMira! jNosferatu! ;Te dije que
no faltaba nada? ;Ves? Ahi, como no queria verla apreté el boton equi-
vocado y se detuvo. Bueno, mejor. La pelicula, lo tinico que importa...
Mira, volvié. jDios mio! No hay manera de escapar de lo que ha hecho
uno en el pasado.

Alejo Poné el final.

Edgardo ;Qué querés ver?

Alejo Poné el final.

Edgardo Dios mio, bueh. Ahi viene la escena que tanto interés desper-
t6 entre los mucamos de Esmeralda Almonacid, y ahi, bueno, Nosfe-
ratu, ;viste?, no faltaba nada. El se disuelve en el aire. Bueno. Y ahora
viene este momento que te digo. Y como no falta nada... ;vamos a
hacer qué? ;Como tenia que terminar la pelicula?

Alejo Esa toma es un clasico instantaneo del cine.

Edgardo Es otro amanecer visto desde la azotea de un piso doce, creo,
en la Avenida Leandro Alem y Viamonte. El tinico edificio alto. No
existia Catalinas. Ese era el Sheraton, que acababa de construirse. Y
vas a oir a Paulina Fernandez Jurado, muerta en mayo de este afio, le-
yendo “Esperando a los Barbaros” de Kavafis...

Se escucha el audio de la pelicula.

;Qué esperamos aqui, en la plaza reunidos?
A los barbaros, que hoy llegan.
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;Por qué tal calma en el Senado?

;Por qué los senadores, sentados, no legislan?
Porque hoy llegan los barbaros.

;Qué leyes van a hacer los senadores?

Los barbaros ya nos daran sus leyes cuando vengan.

;Por qué el emperador se levanto tan de mafana
y se sienta en su trono, ante la puerta

mayor de la ciudad cifiendo la corona?

Porque hoy llegan los barbaros.

Y el emperador espera para recibir

a su jefe. E incluso tiene listo

un pergamino para darselo en el que

ha escrito muchos titulos y nombres.

;Por qué nuestros dos consules y todos los pretores
salieron hoy con sus togas recamadas y rojas?

;Por qué llevan brazaletes con tantas amatistas

y anillos con brillantes esmeraldas cristalinas?

;Por qué empunan hoy bastones preciosos

de oro y plata tan ricamente cincelados?

Porque hoy llegan los barbaros,

y estas cosas deslumbran a los barbaros.

;Por qué los buenos pretores no vienen como siempre

a decir sus discursos, a hablar tal como suelen?
Porque hoy llegan los barbaros
y a ellos no les gustan retoricas y alocuciones.

;Por qué ha empezado de improviso esa intranquilidad

y esa confusion?

Edgardo oprime stop y recita el final de la poesia.
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;Por qué se han vaciado tan de prisa las calles y las plazas
y todos regresan a sus casas tan cabizbajos?

Porque se ha hecho de noche sin que lleguen los barbaros
y algunos que han venido de la frontera

van diciendo que ya no existen barbaros.

Y ahora, ;qué sera de nosotros sin barbaros?
Esta gente era de alglin modo una solucion.

Edgardo 1970. Esta fue mi primera pelicula. Después hice otras. Y se-
gui haciendo peliculas. El afio pasado hice una aqui, en Buenos Aires,
que me gusta mucho.

eSCeNA 7

Critica

Edgardo va hacia la mesa y busca la revista Positif, vuelve al frente y habla a
publico.

Edgardo Y... este es un ejemplar del niimero de diciembre de 1996 de
la revista francesa Positif. En este nimero aparecio la critica que mas
me lastim6. Ademas, me lastimé porque era una pelicula que me gus-
taba, que me gusta todavia mucho entre las que hice, y se llamaba, se
llama, EI Violin de Rothschild. Y la critica es una nota breve, muy mala,
que termina diciendo: “Sans concession a I'égard de I'art du montage,
Cosarinsky” -mal escrito, con “s”—“a choisil'ceuvre a these, lyrique,
il est vrai, mais sans se rendre compte qu’on peut faire, avec de tres
bonnes intentions, du bien mauvais cinéma.” Firma E. O’N, como si
fuera Eugene O’Neill.

Alejo En resumen, dice que el sefior Cozarinsky demuestra que con

las mejores intenciones se pueden hacer las peores peliculas.
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eSCeNA 8
Bomba y venganza

Edgardo deja la revista en la mesa y toma una bomba de dinamita de utileria y
la sostiene en la mano durante toda la escena.

Edgardo Durante algtin tiempo, después de leer esa critica, antes de
dormirme no sofiaba, tenia una fantasia recurrente. Yo estaba al vo-
lante de uno de esos camiones que en Europa hacen mudanzas inter-
nacionales. Camiones de varios cuerpos, que tienen de cada lado dos
ruedas muy, muy gruesas. Yo estaba al volante, el tipo de la revista
Positif estaba tendido en el camino y yo desde el volante lo veia y le
pasaba por encima con el camion —cosa que en la vida es imposible,
porque si uno esta en el volante de la cabina de uno de esos camiones
no puede ver a la persona que esta debajo de la rueda. Pero yo si veia la
rueda que le pasaba por encima, la cara de espanto, y veia, como en el
cine con un efecto de montaje, mi cara sonriente que lo saludaba en el
momento de aplastarlo. Ese tltimo detalle es muy importante. Porque
ami lo que me importaba no era matar a ese pobre infeliz, sino que €él
supiera que era yo quien lo mataba.

Alejo se levanta y va hacia la mesa a buscar un tenedor, mientras que Edgardo
se sienta en la silla de Alejo, con la bomba en la mano derecha.

Es decir, el hecho de que él pudiera ver mi cara sonriente en el mo-
mento de aplastarlo era lo mas importante. Esto lo cuento porque no
tengo ninguin escrapulo, realmente. No tengo ningin escrapulo mo-
ral en matar. Si alguien me prometiera la impunidad, cosa que nadie
puede hacer, ya habria liquidado a dos o tres criticos, a uno o dos pro-
ductores y a una persona de mi vida privada.
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eSCeNA 9
Tenedor

Alejo En cambio, el momento mas violento de mi vida fue un me-
diodia de verano. Estdbamos todos los hermanos juntos, al lado de la
pileta, bajo la palmera, listos para almorzar, y uno de mis hermanos se
negaba a ponerse la camisa para sentarse a la mesa. Entonces insisti:
“Sergio, por favor ponete la camisa”. No pensaba ponerse la camisa,
y entonces le digo: “iSergio, ponete la camisa o no te sentds a almor-
zar con nosotros!” No me hizo caso, entonces agarré un tenedor de
la mesa y se lo tiré (Alejo toma el tenedor y muestra cémo vold por el aire,
haciéndolo girar en cimara lenta). Y el tenedor se le clavd en el esterndn
(mirando al puiblico): Yo crei que lo habia matado! Pero no, después lo
saqué y solo quedaron cuatro puntitos colorados, de un milimetro, de
cada diente que habia entrado.

Alejo y Edgardo van a hacia la mesa para dejar el tenedor y la bomba.

eSCeNA 10
Video Florin

Edgardo saca del reproductor el casete de Puntos suspensivos y pone un vi-
deo casero del Dr. Floriny su familia.

Alejo Ahora vamos a ver escenas tomadas en distintas épocas de mi
vida, donde estamos mis hermanos y yo con mis padres, abuelos, tios
y primos, en Chilavert. Ese es uno de mis hermanos con mi abuela pa-
terna. Esa era la entrada principal para los automdviles, y un poco a la
izquierda habia una entrada mas chica para la gente.

Edgardo Todo esto yo lo veo como muy ruso, no sé, porque tenés
abuelos rusos, o...
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Alejo Yo lo veo mas escandinavo, pero bueno...

Edgardo Por el lado de tu madre.

Alejo Son muy...

Edgardo No sé, para mi esto es muy Chejov. Un mes en el campo de
Turgueniev. No sé, sera porque conoci a tus tias.

Alejo Si, Strindberg también puede ser. O Ibsen. Aca estamos en las
hamacas. Aca estd mi abuelo paterno y al lado mi abuela materna,
Mami Christensen, que tuvo diez hijos. Aca esta mama con nosotros.
Aca estamos nosotros chicos, todavia los mellizos no habian nacido y
estamos siempre andando en este pedazo para alla, que no existe, que
es el jardin de los senderos que se bifurcan. Siempre estamos andando
en bicicleta, o en triciclo, oen...

Edgardo Me acuerdo que una vez anduviste en auto y mataste a una
nanny, ;no?

Alejo Casi, casi. Porque aceleré muy bien, y cuando quise frenar, mi
pierna era demasiado corta para llegar al freno. Como ves, siempre
estabamos andando en estos... Acd ya esta el auto.

Edgardo El auto que usaste.

Alejo Es el auto asesino.

Edgardo ;Ese eras vos, el de la pelota?

Alejo Aca estoy jugando con una pelota gigante.

Edgardo Se juntaban todos. Te digo...

Alejo Si, todos, y venian chicos compafieros nuestros del Belgrano

Day School.

Edgardo ;Ese sos vos con Sergio?

Alejo Si. Los chicos del Belgrano Day School venian sobre todo a co-
mer helado de frutilla recién hecho ahi mismo. Eso que estas viendo
al fondo era la despensa. Aca estd mama con Sergio. Y acd estd mama
con su suegra y su suegro. Y aca viene una escena de amor muy poco
frecuente entre mi madre y su suegra. ;Ves?

Edgardo Si, muy afectuoso.

Alejo De cualquier manera, ellas eran las que eran tan amigas de las
Ocampo, y a través de eso, la amistad de Nicolao, Enrique Pezzoni
y todo. Nos hicimos todos muy amigos de las Ocampo y de Borges,
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Bioy, etcétera. Acd estoy levantando un conejo que se me cae y me
lastima el brazo. Entonces voy a buscar un beso de Mama. Las mentes
psicoanaliticas interpretan que este segundo conejo se me cae a pro-
posito para conseguir lo mismo. Bueno, la imagen pareceria sugerir
que es cierto. Acd estamos los mas viejos con sacos tipo tirolés. Fijate
que no tienen solapa. Esta es la parte mas linda de la quinta. Esta parte
era con muchos naranjos, damascos y ciruelos.

Edgardo Te pregunto, ;a qué edad te recibiste de médico?

Alejo A los 22.

Edgardo El hecho de que tu padre y tu madre fueran médicos ;influyo
de alguna manera en tu eleccion?

Alejo No, creo que no. Pero ya que me preguntas lo de la edad, justa-
mente coincidiendo que me habia recibido, un dia me fui a comer a lo
de Bioy y Silvina por primera vez habia cambiado la disposicion de los
invitados en la mesa. Porque siempre era estatico y siempre era la mis-
ma. Entonces yo lo veia comer a Adolfito de perfil por primera vez. Y
vela que cada vez que tragaba le subia un bulto acd, en la garganta, y le
pregunté: ;Qué tenés ahi? Y me dice: Un nddulo, nada mas. Bueno, a
la semana estaba operado. Le sacaron la tiroides y ya tenia metastasis
en la cadera. A pesar de lo cual, con todos los tratamientos que le hici-
mos, vivio como treinta afios mas, lo mas bien.

Edgardo Silvina siempre tenia miedo de aburrirse con los intelectua-
les o con la gente considerada intelectual. Me acuerdo que una vez
que estuvo aca, ;por el afno 70 seria?, el escritor italiano Guido Piovene
con su mujer, una tal condesa Mimi. Querian ver una estancia y, como
Bioy era su contacto acd, los llevé a Carlos Casares a ver La Marto-
na. Y Silvina tenia que estar; y tenia tanto panico de pasar el dia con
esta gente que empezo a reclutar amigos para que los acompariaran,
a ver si la cosa se ponia divertida. Se hizo una caravana de cinco autos
que fueron hasta ahi, hasta La Martona. Me acuerdo que el aburri-
miento general era peor que el individual que hubiese tenido Silvina,
hasta que Enrique Pezzoni, quien se lucia solo para esos casos, dijo:
“1Ahora vamos a entretenernos diciendo a qué edad cada uno tuvo su
primera experiencia sexual!” La cosa no era muy extraordinaria, todo
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el mundo decia a los 14, 13, 15, qué se yo. Hasta que se oy0 la vocecita
de Alejandra Pizarnik que dijo: “A los cuatro afios”. Todo un silencio
respetuoso, solo interrumpido por la voz no menos leve de Silvina que
preguntd: “;Y como sabias que era sexual?”

Alejo Bueno, aca esta la familia en pleno. Yo a la derecha, mis padres...
Edgardo Y ahora caminan; para demostrar que es cine, se ponen en
movimiento.

Alejo Exacto.

Edgardo Todos caminan hacia la camara.

Alejo Ahora los chicos solos.

Edgardo Ahora, de pronto, esto qué es, ;ciudad?

Alejo Esto es Parera 44, esta es la casa, la primera casa de mis abue-
los paternos, y ahi nos ibamos a hacer un paseo a la costanera Norte,
que en ese momento era un lugar muy limpio y puro, y agradable. Mis
abuelos en la puerta.

Edgardo Si. Tu abuelo con los bigotes Nietzsche. Pero una excursion
a la costanera, ;era una cosa comun? ;Por qué, qué es?

Alejo Es lo que estas viendo ahora, ;ves? Vos llegabas, dejabas el auto
en la costanera y habia estos escalones que bajabamos hasta el rio. Y
habia gente que se ponia un traje de bafio y nadaba. Y sino, recorria
todos los alrededores, que eran lindisimos. Porque, como te dije antes,
era todo limpisimo.

Edgardo Claro, esto es lo que es hoy Puerto Madero.

Alejo Purisimo. Buenos Aires, antes de los grandes edificios. Y aca vie-
ne Elena corriendo y se sube a una estatua. Ahi la ayudo a subir. Nunca
me voy a olvidar ese vestido, que era de terciopelo colorado.

Edgardo oprime stop con el control remoto.
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eSCeNA 11
Un médico argentino

Edgardo busca en la mesa un recorte de diario, se acerca al puiblico. Alejo se va
al fondo y camina de un lado al otro con pudor.

Edgardo Ustedes se preguntaran qué clase de médico es Alejo Florin.
Esto es una fotocopia de una entrevista con €l, publicada en el diario
La Nacion en el afio 1996, hecha por Odile Baron Supervielle, con el ti-
tulo “Un médico argentino”. Hay tres preguntas cuyas respuestas me
parecen interesantes. Le pregunto si es muy duro estar permanente-
mente en contacto con el dolor y la muerte o si uno se acostumbra a
ello. “Si, es muy duro y uno nunca se acostumbra”. “;Qué hacés para
desconectarte?” “Creo que jamas uno se desconecta. A veces hasta
suefo con los enfermos. Una de las cosas que mas hago es caminar y
pensar mientras camino. Creo que es cuando se me ocurren las me-
jores ideas”. Ultima pregunta: “Ahora contestame una de carécter
personal: jcudles son para ti las cosas importantes en la vida?”. “Mi
profesion, mi familia, mis amigos”.

Edgardo deja el recorte sobre la mesa.

eSCeNA 12
Armas en el cine
Edgardo toma un arma de utileria.
Edgardo Decime, Alejo. Vos que viste muchas mas peliculas que yo,

tengo una pregunta para hacerte.
Alejo Creo que vos has visto mas que yo.
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Edgardo No. Yo iba mucho al cine cuando era chico, cuando era jo-
ven. Desde que empecé a hacer un poco de cine dejé de ir.

Alejo Pero yo creo que has visto mas que yo.

Edgardo No, yo creo que vos has visto mas que yo.

Alejo Bueno, puede ser. Una vez vi siete peliculas en un dia en el cine
Mitre de Chilavert (las enumera con los dedos de ambas manos): Los Pdjaros,
Vértigo, Psicosis, Pickpocket, Avanti, Gritos y Susurros y Sunset Boulevard.
Edgardo ;Qué era el Mitre de Chilavert? ;La Cinemateca Francesa?
Alejo Mas o menos.

Edgardo Bueh, mi pregunta es muy simple. Decime, ;en qué momen-
to, en el cine, se dejo de disparar? Siempre se hacia asi: extendiendo un
brazo y mirando la guia que te permite apuntar. Y se empez6 a tomar
el arma con dos manos, separando las piernas y con una ligera flexion
de rodillas. Yo tengo una idea: creo que fue Clint Eastwood, en esas
peliculas de Harry el Sucio, a principios de los afios 70. Pero vos me vas
a poder decir exactamente.

Alejo Creo que es justamente en esa época, en la época de Clint East-
wood, en que tanto las pistolas como los revolveres se volvieron de un
poder inmanejable. El revolver tira lo que queda de la bala, la pistola lo
guarda. De cualquier manera, la fuerza que vos tenés que hacer para
mantenerla derecha en el momento de disparar es mucho mas grande.
Entonces tenés que agrandar la base de sustentacion, esto es lo mas
importante: no disparar con una mano sino con las dos, porque vas a
tener el doble de fuerza y entonces por mas que el revolver o la pistola
se te quiera ir para un lado u otro, como la tenés con las dos manos vas
a disparar y vas a apuntar. ..

Edgardo Ese movimiento del arma me recuerda cuando yo estaba en
el ejército. Teniamos que tener mucho cuidado de poner bien la cula-
ta del rifle aqui entre este hueso y este hueco, porque como reculaba
siempre en el momento de disparar, a mas de un compafiero le despla-
z6 la clavicula o lo hirid.

Alejo A nosotros también. En el Nacional Buenos Aires nos pedian
que cumpliéramos con las condiciones de tiro, que eran doce, y no-
sotros no queriamos cumplirlas. Porque si las cumplias después no
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podias salvarte del servicio militar, que en esa época era obligatorio.
Entonces, ponele, en la once empezabamos: disparabamos alli cuando
habia que disparar para alla. Pero lo que si habia que tener siempre cui-
dado era de no romperte la clavicula o dislocarte el hombro cuando la
escopeta volvia para atrds con la madera.

eSCeNA 13
Abrazo fatal
Alejo tiene el arma en la mano.
Alejo A mi la escena que mas me gusta en las peliculas es cuando viene
un sefior y entra en la casa de alguien y se saludan cordialmente, o sea
que se conocen, no sé si son amigos o conocidos, y el sefior este tiene
una pistola y se acerca al duefio de casa y lo abraza, y vos de golpe ois:

iiPaam!! (Alejo mira al puiblico) Y no sabes quién va a morir.

Alejo cae al piso.

eSCeNA 14
Tango

Alejo sigue tirado en el piso mientras que Edgardo recita el tango “Pucherito
de Gallina”.

Edgardo

Con veinte abriles me vine para el centro,
Mi debut fue Corrientes y Maipu;

Del brazo de hombres jugados y con vento,
Alli quise quemar mi juventud...
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Alli aprendi lo que es ser un calavera,

Me ensefharon que nunca hay que fallar.
Me hice una vida mistonga y sensiblera
Y, entre otras cosas, me daba por cantar.

Edgardo comienza a cantar. Alejo se levanta y va caminando hacia el fondo
marcando pasos de tango. Se apoya contra la pared.

Cabaret... “Tropezon”...,

Era la eterna rutina.

Pucherito de gallina con viejo vino carlon.
Cabaret... metejon...

Un amor en cada esquina;

Unos esperan la mina

pa’ tomar el chocolate;

otros facturas con mate

o el raje para el convoy.

Canté en el viejo varieté del Parque Goal,

Y en los dancings del viejo Leandro Alem;
Donde llegaban “chicas mal de casas bien”...
con esas otras “chicas bien de casas mal”...
Con veinte abriles me vine para el centro;

Mi debut fue en Corrientes y Maipu.

Hoy han pasado los afos y no encuentro,
Calor de hogar, familia y juventud.
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eSCeNA 15
Carta Alberto
Edgardo toma la carta de la mesa, se ubica en la luz y le habla al piiblico.

Edgardo Esto es un facsimil hecho por fotocopia de una carta, una
nota que me dejé mi amigo Alberto Tabbia. El sobre dice: “Para Ed-
gardo, si muero antes del 2000”. Adentro leo: Edgardo, deja de perder
el tiempo, escribi, escribi, es lo Unico, antes de que sea tarde, Alberto,
abril de 1994. Alberto muri6 el 15 de mayo de 1997. Me dejo todos sus
libros y sus papeles. En el primer cajon, a la derecha de su escritorio,
encontré este sobre. La impresion que me hizo la pueden imaginar.
Darme cuenta de lo bien que me habia conocido para saber que yo
siempre me habia considerado un escritor y que nunca habia escrito
lo que realmente tenia ganas de escribir, por frivolidad, por superfi-
cialidad, pero también por miedo. Por miedo de no estar a la altura
de lo que deseaba realmente hacer. El efecto no tuvo consecuencias
inmediatas. Solo dos afios después, en julio de 1999. Yo estaba en una
cama de hospital en Paris con muchas posibilidades de no salir vivo de
alli. Y pedi un cuaderno y un lapiz y ahi, en el hospital, escribi los dos
primeros cuentos de mi libro La Novia de Odessa. Les estoy contando
esto porque mi relacion con los muertos no es triste, no es melancélica
o nostalgica. Mis muertos me hacen compariia. Pienso por ejemplo en
Alberto. ;Qué habria pensado de la novela pdstuma de Bolafo? Irene
Hirsch, muerta en junio de 2000. ;Cémo se hubiera reido del pelo de
nuestra primera dama? Rolando Paiva, muerto en mayo de 2003. Qué
orgulloso estaria de ver la exposicion de fotos de su hija. Mis muertos
viven conmigo.
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eSCeNA 16
Chismes y champagne

Edgardo deja la carta sobre la mesa, abre el champagne, lo llama a Alejoy
le sirve una copa.

Edgardo Alejo, contame un poco ;Qué hay de cierto en esa historia
del cirujano plastico argentino que tuvo que refugiarse en un emirato
arabe después de quemarle la cara a una diputada peronista? Se le fue
la mano con el acido del peeling. Y dicen que, a pesar de tener mandato
de captura de INTERPOL, apareci6 clandestinamente en Argentina
solamente para verte y pedirte una opinion sobre un diagnostico que
le habian hecho.

Alejo Es cierto.

Edgardo Pero ;como entré? Un tipo que esta buscado por la Policia
Federal y con mandato de captura de INTERPOL. ;Cémo llega?

Alejo Yo creo que cruzo el Parana en unos de esos lugares que los
podés cruzar con una lancha alquilada.

Edgardo Pero, ;qué pasaporte tenia para viajar?

Alejo Bueno, el drabe. Que seguramente en Uruguay, o Brasil, o don-
de bajo, no le deberian entender ni una letra.

Edgardo No, pero en los paises de lengua arabe, los pasaportes son
bilingiies: el original y el inglés. Pero deberia tener un pasaporte falso,
con otro nombre.

Alejo También es posible.

Edgardo Qué barbaro. Como Pepe Bianco decia: “Al este de Suez
cualquier cosa es verosimil”.

Alejo De cualquier manera, fue un engafo de audaz pero util. To-
dos los andlisis que le habian hecho en Arabia estaban mal hechos y
correspondian a un moribundo y él estaba totalmente sano. Asi que
por el mismo camino misterioso se volvio a los Emiratos. Qued¢ sano
y tranquilo. Una vez, cuando se oper6 Bioy de lo que dije antes, de la
tiroides, bajo de la sala de operaciones y, como tenia la herida fresca,
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le dije: “Adolfito, no tenés que hablar. Cuando quieras decir algo es-
cribilo en la pizarra magica. Vos escribis asi y después lo borras asi”.
Entonces al rato recibi¢ visita. Por supuesto, estaban Marta, Silvina,
Borges: todo el mundo. Y al rato aparece Pepe Bianco. Y me fui tran-
quilo. Cuando vuelvo al cuarto me doy cuenta de que Pepe Bianco es
el que esta escribiendo en la pizarra. Y le dije: “jPepe, vos si podés ha-
blar, el que no puede es Bioy!”

Edgardo Tipico de Pepe.

Alejo Tipico de Pepe. Y ya que hablamos de él... Una vez fuimos a
comer a lo de Esmeralda Almonacid, en Boulogne. Tiene una casa es-
pléndida, vos la conocés.

Edgardo Ahi filmé la posesion demoniaca de Jorge para el final de esa
pelicula que vos exhumaste.

Alejo Bueno, era una comida que daba ella para Girri y alguien mas, no
me acuerdo quién era. Termina la comida tardisimo y yo me voy con
algunos de los invitados en el auto de vuelta a Buenos Aires. Cuando
voy pasando por el bosque, estaba muy oscuro, de golpe nos iluminan
unos reflectores gigantescos, que te dejan ciego. Tuve que frenar el
auto. Cuando volvi a ver eran todos unos soldados con ametralladoras
que nos apuntaban. Me hicieron bajar del auto, mostrar los documen-
tos y entonces me di cuenta que estaban buscando guerrilleros, terro-
ristas o algo asi, porque ese lugar donde habiamos parado sin querer
era la casa de Ongania. Y entonces le digo: “; Por qué no se fija quién es
el elenco que esta en el auto, a ver si le parece que somos terroristas?”
Y el elenco eran: Borges, Bioy, Silvina, Pepe Bianco y yo.

Edgardo La que se ha puesto muy divertida con los afios es mi madre.
Alejo Si, lo noto siempre.

Edgardo El otro dia la voy a visitar. La encuentro revisando fotos vie-
jas en una caja. Tomo una foto de mi padre y comento curioso como
con los afios estoy cada vez mas parecido a mi padre. Silencio de su
parte. Después de un rato: “Tu padre era buen mozo”. Cuando me es-
toy yendo desde la puerta oigo que me llama, me mira a distancia y
me dice: “De gordo vos no eras joven”. Siempre tuvo la lengua filosa,
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tengo que decir. Cuando yo iba a la primera proyeccién de laboratorio
de esa pelicula que vos exhumaste, insistio, insistio en que queria ir,
que queria verla. Le dije: “Que no, no te va a interesar, no es para vos”,
qué se yo. Creo que la convenci6 a Felisa de que la llevara en su auto...
Alejo Si, sime acuerdo, me acuerdo.

Edgardo ... de que Felisa fuera con ella. Y se apareci6 de golpe en la
privada. Y a la salida yo estaba rodeado de amigos que me decian co-
sas amables, sinceras o no, pero amables, y pasa mi madre y me dice:
“En casa hablamos”.

eSCeNA 17

Me salvaste la vida

Alejo y Edgardo dejan las copas, Edgardo le da la mano a Alejo. Lo mira.
Edgardo Alejo, me salvaste la vida.

Vivi Tellas invita a la audiencia a compartir una picada tematica.
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Menu

cerveza
limonada

coca cola

pan francés
leberwurst
morcilla vasca
pepinos agridulces
1 jarra de borsch
mostaza

helados de frutilla
gomitas de frutilla
pochoclo

Ficha Técnica

Intérpretes: Edgardo Cozarinsky y Alejo Florin.
Produccion y Asistencia de direccion: Maria La Greca.
Investigacion: Mei ludicissa.

Fotos: Nicolas Goldberg.

Escenografia: Paolo Baseggio.

Asistencia de produccion: Sergio Zanardi.
Acondicionamiento de sala: Julieta Ascar.

Direccion: Vivi Tellas.

Estreno: Camarin de las Musas, Buenos Aires, 2005.

Texto de difusion del estreno

La obra presenta el retrato del escritor y cineasta Edgardo Cozarinsky
junto a su médico clinico, el doctor Alejo Florin. Edgardo y el doctor
Florin estan unidos por 40 afios de amistad, la pasion por el cine y
la relacion entre paciente y médico. La investigacion escénica des-
pliega esos puntos de union, entrecruzando el cine con la medicina.
Cozarinsky y el doctor Florin estan en escena.
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Cozarinsky y su médico: “Hay algo en la ficcion
que con el tiempo se vuelve documental”

Jean Graham-Jones
CiTY UNIVeRSITY Of New YORK

Dentro del Proyecto Archivos de Vivi Tellas, Cozarinsky y su médico se
destaca por enfocarse centralmente en el arte y en la muerte. Estas te-
maticas se asocian a las respectivas profesiones de los dos protagonistas
—el escritor y cineasta Edgardo Cozarinsky (1936) y el médico endocri-
nologo clinico Alejo Florin Christensen (c. 1935-2016)- y su articulacién
se arraiga en la larga amistad que ellos tienen desde hace mas de cua-
renta afios, remitiendo también a su pasion compartida por el cine y a
su relacion de paciente y médico. Los dos hombres estan unidos por las
experiencias de su generacion y por una convivencia con el arte: Florin
fue médico de cabecera de Borges y de Bioy Casares; Cozarinsky es un
escritor de renombre y un director de cine cuya dpera prima fue in-
vitada al festival de Cannes. En el espectaculo, esa correspondencia se
acentua en el vestuario: Edgardo se viste de manera algo menos formal,
con traje y camisa sin corbata, y Alejo, de traje, camisa y corbata, pero
sin su bata blanca de médico. La obra parte de esa unién larga, profunda
y compleja, y su documentacion escénica subraya uno de los aportes
mas notables del Proyecto Archivos al hacernos repensar la relacion
entre la documentacion teatral de una historia de vida que siempre ter-
mina en la muerte y el rol de la ficcion en su teatralizacion documental.
Tellas cuenta el momento catalizador del proyecto de una manera
que deja clara la importancia de lo teatral y lo ficcional en su decision
de armar un espectaculo documental con Cozarinsky y Florin:
Cozarinsky y su médico nacié de un “retrato”, de la fascinacion teatral
que me produjo Edgardo Cozarinsky apenas lo conoci. Su forma de
contar historias y su expresividad me convirtieron inmediatamente
en una espectadora. Era como si siempre estuviera contandome le-
yendas y yo nunca pudiera saber si eran verdaderas o no. Después
conoci a su médico, vi la relacién que tenian..., me contaron la his-
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toria del diagndstico salvador del médico y me parecié que ahi, en
ese episodio dramatico, habia teatro (Tellas en Pauls, 2017: 274-275).

Esnotable que el “episodio dramatico” que mas impact6 a Tellas solo
se revela al final de la obra, cuando como publico ya hemos presencia-
do multiples momentos compartidos de los dos protagonistas. Edgardo
es el “showman” del espectaculo, el que parece dar empuje a la mayor
parte de las escenas, pero Alejo se muestra su igual al discutir los he-
chos de esas vidas compartidas. Cuando Edgardo le dice en los tltimos
momentos del espectaculo que “me salvaste la vida”, es innegable que
la relacion entre los dos va mas alla de la amistad. Es como si fuéramos
capaces de comprender ese episodio sumamente dramatico solo des-
pués de haber pasado una hora con Alejo y Edgardo. La estructuracion
teatral hace posible nuestra comprension del hecho catalizador.

Cozarinsky y su médico intercala varios momentos de la “actuacion”
teatral —una revisacion médica, una prueba de pelucas e improvisacio-
nes en un restoran, una muestra de como disparar un revélver en una
pelicula, una recitacion casi cantada de un tango- con el intercambio de
recuerdos y discusiones respecto de los detalles, a veces mal recorda-
dos y casi siempre detonados por los videos que miran los dos protago-
nistas en un viejo televisor de los afios 80. De hecho, cuando el ptiblico
entra, observamos a Edgardo y a Alejo sentados en dos sillas giratorias
viendo una pelicula de Ingmar Bergman del afio 1953 y que gener6 mu-
cha controversia. Es evidente que ambos han visto muchas veces el film,
Un verano con Monika, ya que cada tanto Edgardo avanza el video con el
control remoto para que comenten otros detalles cinematograficos. Las
imagenes que a veces miran en silencio inspiran una serie de reflexiones
sobre la adolescencia y la censura artistica durante esa época.

La segunda pelicula que miran, casi en su totalidad (siempre avan-
zando igual que con el otro film), es ... (Puntos suspensivos), la primera
que hizo Edgardo en 1970, en una Argentina bajo el gobierno militar

1 Enlos créditos iniciales del film, el titulo es representado solo por los signos de
puntuacién (“cuadraditos”, observa Alejo).
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de Roberto Levingston (1970-71). La filmaba los fines de semana con
las sobras de pelicula de su amigo el cineasta Alberto Fischerman,
cuyo film The Players vs. Angeles caidos (1968) influyd a una generacion
de artistas jovenes como Cozarinsky. (Puntos suspensivos) manifiesta
los extremos de un periodo represor al seguirle los pasos a un cura de
la extrema derecha a través de tres encuentros claves con unos mi-
litares, con una familia de la alta burguesia y con un tedlogo de la li-
beracion. Durante esas escenas, Alejo inicia los comentarios mientras
Edgardo cruza el escenario al fondo acercandose de vez en cuando
solo para tirar pequenos explosivos hacia el televisor. El cineasta se
muestra incomodo —“Esa pelicula no tiene nada que ver conmigo...
tiene que ver con el que yo era en 1970”—, mientras su amigo expone
los logros de su dOpera prima, el tnico film que hizo Cozarinsky antes
de partir a Francia (donde permanecié unos veinticinco afios) y que
nunca fue estrenada comercialmente pese a su exhibicién en festivales
de cine en Cannes, Londres y Nueva York. En ese momento, quiza el
mas conflictuado de la obra, aparece el tema de la muerte. Dice Edgar-
do: “esa pelicula estd llena de muertos” y los dos empiezan a nombrar
a los actores fallecidos —uno victima del SIDA, otro asesinado por tra-
bajadores inmigrantes en Dinamarca adonde habia ido a estudiar en
el Odin Teatret, otro desaparecido en 1977 durante los primeros afios
de otra dictadura militar mds represora que la anterior. Y justo ahi la
censura se cruza con la represion violenta. Las apuestas aumentan, ya
que no estamos mas en una adolescencia de fruto prohibido, sino en
una adultez de plena lucha sociopolitica, aumento que aprehendemos
a través del arte cinematografico y su recepcion en escena.
Réapidamente la conversacion se aligera cuando Alejo y Edgardo
empiezan a discutir, a pie y de cara a cara, el nombre de la calle de una
galeria de arte ingenuo y el nombre de su primera artista naif. En base
a la pelicula de Cozarinsky, los dos protagonistas arman una peque-
fa genealogia del arte experimental portefio de principio de los 70:
Fischerman, el Instituto Di Tella, el director y actor teatral Roberto
Villanueva (que se transforma de militar a ejecutivo en una escena), la
actriz y bailarina Marcia Moretto (que hace de la hija aburguesada), la
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actriz y bailarina Marilt Marini (que aparece en un reportaje) y el her-
mano de Alejo, Sergio (que se cas6 con Marcia a los diecisiete y que
aparece en el film con ella los dos desnudos durante un delirio del cura
derechista). Terminan los comentarios solo cuando Edgardo recita los
ultimos versos del poema con que termina la pelicula, suplantandole la
voz de Paulina Fernandez Jurado (periodista, critica y gran promotora
del cine internacional, también recién fallecida). La mezcla en escena
de reflexiones y fragmentos de la pelicula construye una imagen re-
trospectiva de la década de los sesenta argentina. “Qué época”, con-
cluye Edgardo. Pero Cozarinsky y su médico va mas alla de un retrato
entre historico y melancélico; en esa secuencia empezamos a descu-
brirle la complejidad ontoldgica a la obra: Edgardo le dice a Alejo que
“con el tiempo la ficcion se vuelve documental... cosas que uno nunca
pensoé en el momento en que estaba ahi haciéndolo” —~contemplamos
como el mismo objeto artistico se historiza, se contextualiza.

En este sentido, Cozarinsky y su médico relativiza nuestra relacion
con lo que solemos hoy llamar “el teatro de lo real” y el mismo Pro-
yecto Archivos. Si bien Cozarinsky y su médico, al igual que las otras
obras recopiladas en esta edicion, parte de la premisa de Tellas de que
“cada persona tiene y es en si misma un archivo, una reserva de ex-
periencias, saberes, textos, imagenes” (en Pauls, 2007: 273), cualquier
producto artistico, sin importar si es obra de ficcion o no, es en siun
archivo. En el cine tanto como en el teatro, ese archivo consta de otras
personas, otros momentos, otras historias, otros contextos.

Queda una ultima secuencia filmica por contemplar y contextuali-
zar: las fotos y peliculas caseras de la familia Florin Christensen, a las
cuales los protagonistas les dan un marco entre chejoviano, strindber-
guiano e ibseniano con sus referencias a la alta cultura argentina: las
Ocampo, la Pizarnik, Borges y Bioy Casares, muchos de ellos tratados
por los varios médicos Florin. Esa secuencia de escenas, apuntando
hacia el final del espectaculo, subraya la relacion entre la profesion
de Alejo, el cine y la muerte. Alejo cuenta sobre su extrema pasion
por el cine y representa su escena filmica de preferencia: un hombre
entra con una pistola, saluda “cordialmente” al otro y “vos de golpe ois
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iipaam!! Y no sabés quién va a morir”. El médico que salva vidas cae al
piso. El circulo arte/muerte sigue cerrandose mientras Edgardo se di-
rige al publico para leer una carta de un amigo en la cual este lo anima
a escribir, recomendacion que siguiera Edgardo solo dos afios mas tar-
de, en 1999, cuando esta cerca de morirse y vuelve a escribir en serio.
Cuando llegamos al tltimo parlamento de la obra —“Alejo, me sal-
vaste la vida”- no cabe duda alguna de que nuestros protagonistas se
han salvado mutuamente, que tanto el arte como la medicina los han
salvado, si bien solo momentdneamente, ya que nadie se salva de la
muerte. En Cozarinsky y su médico, las relaciones familiares, las amista-
des y las colaboraciones estan marcadas por la muerte.

Terminado el espectaculo se invita al publico a bailar con ellos y a
compartir una picada de morcilla vasca, leverwurst, pepinos agridulces,
borsch, pan francés, helados y gomitas de frutilla y pochoclo, con cer-
veza, limonada y gaseosa. Es un festejo a la vida que, no obstante, me
hace pensar en el final de otra pelicula de Bergman, El séptimo sello, y los
muertos que se van, bailando con la Muerte. Cada vez que pienso en
ese final devenido cliché para muchos, recuerdo la primera vez que la
viy la alegria fuerte, si bien fugaz, que senti como adolescente que apa-
rentara contradecir la solemne recepcion de mis amigos, una alegria
de otra que ya no soy. Esto nos devuelve al parlamento de Cozarinsky:
“hay algo en la ficcion que con el tiempo se vuelve documental”. Y ese
‘algo’ es nuestra propia diacronia, esa sensacion rara de volver a ver
una obra artistica y pensar que ya “no tiene nada que ver conmigo...
tiene que ver el que yo era” en otra época. El objeto artistico funciona
como crondmetro con el que medimos nuestras vidas (y muertes) y las
de nuestros seres queridos. Cozarinsky y su médico no solo documenta
las vidas compartidas de esos dos viejos amigos, sino que nos recuer-
da que toda obra artistica es artefacto y que su permanencia radica en
nuestra aceptacion de su condicion de documental.
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Escuela de conduccion

Vivi Tellas, con la colaboraciéon de Guido Valentinis,
Carlos Toledo y Liliana Segismondi.

eSCeNA 1
Truco y Video

Mientras entra el piiblico, Guido y Carlos juegan al truco. Sobre la pared del
fondo, detrds de la mesa donde ellos estin sentados, se proyectan imdgenes de
Trafic, de Jacques Tati. Es el comienzo de la pelicula, que muestra una fabrica
de autos.

Lili ceba mate parada. Pregunta a Carlos y Guido cudntos puntos van, como se
juega. Carlos silba cada tanto, cuando tiene buenas cartas. Los dos juegan en
serio, con pasion.

eSCUelLA De CONDUCCION
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eSCeNA 2
Coreografia de manejar un auto

Se escucha “La Marrupena”, zamba folklorica de Manuel José Castilla y Payo
Sold.

En la isla te hallaré

zamba junto al fogon

cerca del algarrobo que le hace sombra
a mi corazon.

cerca del algarrobo que le hace sombra
a mi corazon.

La zamba llora ya

dorado esta el maizal

justo para el otono deschala el viento
mi soledad.

Se detiene la proyeccion. Lili se sienta en el banco azul al fondo. Carlos y Guido
van a las sillas rojas que estin en el medio de la escena. Como si se subieran a
un auto, abren la puerta, se ponen el cinturon de sequridad, encienden, con-
ducen haciendo diferentes maniobras, doblan y estacionan. Como si fuese una
coreografia. Se paran y dejan su silla. Salen de la silla como si fuera una silla,
no un auto.

eSCeNA 3
Momento Cartera
Lili apoya su cartera en la punta de la mesa (su verdadera cartera). Muestra al

publico cada una de las cosas que tiene en su cartera y las coloca sobre la mesa.
Guido y Carlos se paran detrds de ella y miran lo que va sacando.
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Lili Una billetera. Un cepillo para el pelo. Uvasal. Una guia de calles
y colectivos. Un chupetin. Sertal Forte. Ceporexin. La foto de mis hi-
jos, Lucia y Mariano. Un sobre de edulcorante. Un esmalte para unas
blanco. Las llaves de mi casa (las muestra haciendo ruido). Vesalion. Un
monedero. Hilo dental.

El ultimo objeto que saca es un lapiz labial. Lo muestra.
Lili Un lapiz labial.

Se pinta los labios. Guarda todo en la cartera.

eSCeNA4
Contravenciones

Lili se sienta en una silla junto a la mesa grande. Carlos y Guido ejemplifican
las contravenciones con dos autitos de juguete sobre la mesa. Carlos hace de
asistente. Las contravenciones que se analizan son:

a) Distancia de Seguridad - Choque

Guido (A publico) La distancia de seguridad que se debe mantener en-
tre los vehiculos no es una distancia; es un tiempo: son dos segundos.
Es el tiempo que tarda el conductor que va atras de otro vehiculo en
ver, decidir y transmitirle al musculo la accion. Si uno no mantiene
distancia de seguimiento, lo que ocurre es lo siguiente:

Toma un auto de juguete. Carlos toma otro. Reproducen la accion que describe.
Guido Si el de adelante frena y yo no tengo distancia de seguimiento,
el choque.

Carlos ;Cémo medimos la distancia?

escuela de conduccidon
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Guido (A puiblico) Hay formas practicas de medir la distancia de segui-
miento en la ruta. Cuando el vehiculo de adelante pasa por un punto
de referencia que podamos ver —un arbol, un mojon kilométrico, una
alcantarilla, tal vez—, contamos dos niimeros de cuatro cifras: “mil
ciento diez, mil ciento veinte”. Eso da el tiempo de dos segundos; si
uno llega antes a ese punto de referencia, no tiene los dos segundos.
Pero si llega después, tiene los dos segundos o mas.

Carlos toma el mate y lo usa como punto de referencia. Demostracion con los
autos.

Carlos (Ubicando el mate) Un punto de referencia. (Colocando el auto de
juguete y haciéndolo avanzar) Yo paso.

Guido (Con otro auto en la mano, haciéndolo avanzar) Vos pasas por ahi y
yo cuento “mil ciento diez, mil ciento veinte”. ;Ves que tengo la dis-
tancia?

(Repite la accion a mayor velocidad) Si vos pasas por ahi y yo cuento “mil
ciento diez, mil ciento veinte” (el auto llega antes de que termine de decirlo),
no tengo la distancia.

b) Prioridad Rotonda - Choque

Guido (A publico) Y en las rotondas, la prioridad la tiene el vehiculo
que circula frente al que ingresa. El que ingresa estd a la derecha y
pierde la prioridad.

Demostracion con los autos.

Carlos ;Si yo vengo a la derecha igual te tengo que dejar pasar?

Guido Si yo estoy en la rotonda y no me dejas pasar, el choque otra

vez. (Chocan los autos)

Guido (A priblico) Tiene prioridad el conductor que circula frente al
que egresa.
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Demostracién con los autos. Hacen girar los autos como si estuviesen en una
rotonda.

Carlos ;Si yo quiero salir no hay problema?

Guido No hay problema porque vos salis tranquilo. Si quiero salir yo,
que estoy en la rotonda y vos no me dejas salir, lo que pasa es que me
paso el dia dando vuelta en la rotonda. (A publico) Hay gente que se ha
pasado semanas en una rotonda.

c) Interseccion - Choque

Guido En las intersecciones, el que viene por la derecha “a pasar tiene
derecho”.

Demostracion con los autos.

Carlos Yo vengo por la derecha.

Guido (A Carlos) Vos venis por la derecha y yo te tengo que dejar pasar.
Otra vez pasa lo mismo: si no te dejo pasar, el choque.

(A publico) Y pierde la prioridad el de la derecha ante sefial evidente
de detenerse: la sefial de “Pare” —aunque para los argentinos es “Pase”,
“Acelere”, “Haga lo que usted quiera”—, la sefial de “Ceda el paso”, el
policia, el semaforo en rojo. Y también la pierde si el de la izquierda es
un vehiculo de emergencia en emergencia.

Demostracion con los autos.

Guido (Tomando un auto) Si yo vengo en emergencia (Imitando a una
ambulancia) Auuu Auuu, me tenés que dejar pasar.
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d) Pendiente

Guido (A publico) Y en la pendiente, la prioridad la tiene el que ascien-
de sobre el que desciende.

Carlos se arremanga el brazo izquierdo y apoya la mano sobre la mesa para
formar la pendiente.

Carlos Esta es la pendiente. Yo bajo, vos subi.

Guido (Tomando el auto y haciéndolo subir por el brazo de Carlos) Yo vengo,
subo la pendiente y me tenés que dejar pasar.

Carlos Si yo no te dejo pasar...

Guido Si vosno me dejas pasar, voy subiendo, voy subiendo y tengo
que parar. Quiero arrancar y me voy para atras.

Dejan los autos. Carlos se acomoda la manga de la camisa.
e) Crisis alérgica

Guido (A publico) Estas son contravenciones. Cuando uno estudia los
accidentes tiene que pensar mucho en el ser humano, porque el factor
humano es el que tiene mayor responsabilidad en los accidentes. Entre
el vehiculo, el medio y el ser humano, 85% es responsabilidad del fac-
tor humano: cansancio, fatiga, estrés, somnolencia, estados animicos,
ingesta de alcohol y drogas, farmacos y las distracciones de todo tipo:
tomar mate, fumar, el teléfono celular y las crisis alérgicas. Esa es una
distraccion, una crisis alérgica. Cuando uno esta en un proceso de es-
tornudo, esta cinco o seis segundos. Cuando vos vas a 110km/h estas
yendo a treinta metros por cada segundo que pasa. Es decir, podés
recorrer ciento ochenta metros sin tener una atencién adecuada.

Carlos se sienta en una de las sillas rojas. Guido se queda en el centro del esce-

nario explicando. Carlos actiia una crisis alérgica: como si estuviera manejan-
do, las manos en el volante, a punto de estornudar con los ojos cerrados.
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Guido Cuando uno esta en un proceso de estornudo, va levantando
la cabeza, lagrimea y hasta cierra los ojos. (A Carlos) Cerra los ojos (Al
publico, sefialando a Carlos) ;Ven? ;Ven que cerr6 los ojos? Y ahi jpaf! El
choque.

Golpea las manos. Cuando lo hace se enciende una luz lateral.
Ambos intérpretes suspiran aliviados.
Guido se sienta en la silla verde. Carlos se queda en su silla.

eSCeNA S
Los fdsforos y el auto
Carlos se para en el centro del espacio y explica al piiblico.

Carlos Yo vivi siete afios arriba de un auto. Era viajante de comercio
en la provincia de Entre Rios y vendia fosforos. Asi vendia fdsforos.

Se dirige a la mesa y toma dos cajas de fésforos. Demuestra como vendia los
fésforos. Primero muestra los fésforos de cera.

Carlos Estos son los fosforos que yo vendia (Agitando una de las cajas
con su mano derecha). Este es un fosforo tradicional, digamos antiguo,
un fosforo de cera. Hay una linda anécdota sobre esto. Lo usaba el
gaucho para quemar los pastizales, porque sin bajarse del caballo iba
prendiendo los fosforos y los tiraba y con eso quemaba. Porque este
fosforo se cae al piso y no se apaga. A diferencia de este (con la mano
derecha muestra la otra caja agitindola), que ya es un fosforo de segu-
ridad, que es mas moderno, que todos lo conocemos. El fésforo de
seguridad, la caracteristica es que, si se cae al piso encendido, se apaga
inmediatamente.

Enciende un fosforo y lo deja caer.
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Carlos Este fosforo también tiene otra virtud: es un fdsforo que es
muy resistente a la humedad. (Saca otro fésforo, lo chupa y lo enciende). Yo
de estos fosforos vendia doscientas mil gruesas por mes. Son doscien-
tas mil por ciento cuarenta y cuatro fdsforos la gruesa...(Va hasta la
mesa, agarra una calculadora y calcula cudntos fosforos vendia). Son veintio-
cho millones ochocientos mil fésforos mensuales. Hacemos por dia:
novecientos sesenta mil fésforos diarios. Son novecientos sesenta mil
encendidos: calefones, cocinas, cigarrillos. Novecientos sesenta mil
encendidos. Viviendo en Entre Rios, un dia salgo de mi casa con mi
familia, nos subimos al auto, le di arranque y se me prendio fuego. Mi
situacion era mas o menos asi.

Se arma el auto usando las dos sillas con funda roja adelante y las dos con
funda verde atrds. Guido y Lili lo ayudan.

Carlos Saliamos de casa. Mi sefiora iba al lado mio (Indica el asiento de
acompaiiante. Lili se sienta). Acd iba la nena, que era chiquita. Iba en una
sillita. Y el varén, que era un poquito mas grande, iba en este lugar.
(Indica el asiento detrds del conductor. Guido se sienta). Bueno, saliamos de
casa, todo bien. Le empiezo a dar arranque al auto (hace la mimica de en-
cendido) y no arrancaba. Sonaba el arranque, pero no lo podia poner en
marcha. Bueno, abri el capd, me bajé, saqué la manguerita de la nafta
a ver si habia nafta, probé si habia corriente. Estaba todo bien. Cierro.
Otra vez arranque. (Mimica de encendido) Nada. De repente vemos como
un resplandor y mi sefiora grita: “jFuego!”

Lili jFuego! jFuego!

Carlos Se da vuelta, agarra a la nena (Lili realiza las acciones mientras
Carlos va diciéndolas). Yo me bajo del auto corriendo. Lo queria bajar al
varon, que se habia asustado, y no se queria bajar por nada del mundo
(Tironea con Guido, que se resiste a bajar del auto). Hasta que lo convenci.
(Guido cede) Salimos corriendo para la esquina. Nos pusimos a salvo. Y,
yamas tranquilo, me agacho y veo que se habia derramado combus-
tible abajo del auto.
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Desde el fondo del escenario, los tres intérpretes miran debajo del auto para ver
donde se prendio fuego.

Asi que vuelvo, corro el auto para atras (Se ubica detrds de las sillas verdes
y las inclina), para sacarlo del fuego y aparece un vecino con un sifén y
apago el fuego.

Después, la empresa me mando seis cajones de fosforos para que los
vendiera y pudiera pagar el arreglo.

Se dirige a la mesa y toma un sifon.
Carlos Con un siféon como este apagamos el fuego.

Los tres toman soda.

eSCeNA 6

Entrevista TV Guido

Se proyecta sobre la pared del fondo una entrevista que le hicieron en television
a Guido. Carlos y Lili se sientan en los asientos de atrds del auto que quedo ar-
mado de la escena anterior. Guido se queda parado al costado de la proyeccion.
Todos miran la entrevista.

VIDeO

Locutora ... y hoy recibimos al ingeniero Guido Valentinis. Asesor en
seguridad vial. Profesor de educacion vial de la Escuela de Conduccion
del ACA “Juan Manuel Fangio”. Disertante en las charlas previas a la re-
novacion de la Licencia de Conducir. Coordinador en cursos de “Manejo
Defensivo”.

Conductor Tuve el gusto de conocer al ingeniero Guido Valentinis en
una clase de educacion vial. Y muy impactado, muy interesado por las
cosas que él planteaba en materia de educacion, prevencion y todos
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estos saberes tan positivos para una mejor calidad de vida, hemos deci-
dido invitarlo aqui a compartir sus largos conocimientos calificados en
este tema con toda la audiencia de todo el pais.

Guido Muchas gracias.

Conductor Usted comentaba en esta clase en el Automovil Club Argen-
tino que, bueno, estamos frente a un tema de grandes proporciones.
Siete mil muertos por afio, veinticinco mil discapacitados. Esto supera
los estandares de la guerra de Irak. En todo Vietnam murieron ciento
once mil personas. También comentaba usted que la responsabilidad
no era solo mecanica, sino que era mayoritariamente humana. Los
argentinos somos expertos en echarles la culpa a los demas. Pero pa-
reciera ser que estas cifras, este ranking tan penoso que tenemos, es
culpa nuestra. ;Qué podemos hacer para mejorar esto de verdad en la
Argentina?

Guido Es un tema dificil de enfocar porque es un tema grave. Como
usted bien me lo puntualizd, es un tema muy grave porque se trata de
muertes; se trata de muertes y de discapacidades. Yo a veces digo que
la muerte es una cosa definitiva y, bueno, de alguna manera se llega a
aceptar. Pero la discapacidad es algo que se inserta en el seno de la fa-
milia. Si una discapacidad significa la rotura de un miembro superior, un
brazo, y me impide hacer un determinado deporte. Bueno es una disca-
pacidad que yo he producido y que yo absorbo como discapacidad. Pero
si la discapacidad es un problema cervical, el famoso “efecto latigo’...

Guido interrumpe la proyeccion cuando, en la entrevista, vuelven a enfocarlo
en primer plano.

Guido jNo miren! jNo miren mas! jEse no soy yo! jSergio! ;Podés cor-
tarla por favor? Gracias.

Se detiene la proyeccion.

Guido Desde el momento que me invitaron, hubo varios llamados,
todos muy importantes. Hasta la misma llegada al estudio —-me vino a
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recibir la directora en persona- y la misma presentacion que ustedes
vieron, yo eralomas.

Pero cuando termina la grabacidn, la persona que me habia entrevis-
tado estaba apurada, hace un saludo rapido y se va. El resto del perso-
nal se pone a hacer sus cosas y yo quedo sentado. Ahi, solo. El tiempo
pasaba y yo dije: ;qué hago? Bueno, decidi levantarme. Digo: me voy
despacito, si me quieren decir algo me lo van a decir. Llegué a la puer-
ta, nadie me llamo, nadie me habld. Salgo al inmenso pasillo por el que
habiamos entrado y estaba la chica que me habia maquillado (Guido se
toca la cara) hablando con otra persona. Ni me mird. Pero yo me acordé
que tenia eso. (Vuelve a tocarse la cara) Le digo: “Decime una cosa, ;qué
hago con esto?”, y ella, sin decirme palabra, me sefala ahi (Guido sefiala
con el brazo extendido hacia la izquierda) ;Donde? El bafo.

En menos de una hora habia pasado de ser lo mas a ser practicamente
nada. La verdad es que me senti usado. La tele es asi, ;vieron? Te usa
y te tira.

eSCeNA 7
Lili aprende a manejar

Lili le pide a Guido que le ensefie a manejar.

Lili Guido, ;me ensefids a manejar?
Guido Dale Lili, vamos.

Guido se sube al auto, Lili se sienta al volante. Carlos atrds, silla derecha. Se
escucha un sonido ambiental de bocinazos y choques. Guido le explica a Lili

como manejar.

Guido jMuy bien! Te pusiste el cinturén de seguridad. Antes de arran-
car el coche: jves tres pedales? ;Dos pies? Pie derecho: acelerador o
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freno. Pie izquierdo: embrague. El embrague lo vas a apretar siempre
que toques la palanca de cambios.

Ahora vamos a practicar los cambios. Embrague (pone su mano sobre la
de Lili y simulan estar haciendo los cambios). La primera esta ahi adelante y
hacia vos. La segunda, hacia vos y abajo. Y la tercera all arriba. Cuarta
Nno vamos a usar.

Poné punto muerto y, si te animds, arrancamos en primera.

Muy bien. Embrague, primera, despacito largas el embrague y el ace-
lerador. Muy bien. Una segunda... ahi vamos con la segunda.

Carlos Guarda, Guido, que las mujeres manejan como si el mundo no
existiera, no son como los hombres, que vamos mirando todo...
Guido Vos presta atencion. Mira a la derecha, vamos a estacionar ahi,
que hay un montén de lugar. jBien, bien! No toques el cordén. Para el
coche, embrague. Punto muerto.

Guido Lili: leccion ntimero uno, jmuy bien!

Todos se bajan del auto y cambian lugares sin hablar. Ahora, Carlos maneja,
Guido va de acompafiante y Lili viaja atrds, detrds de Guido. Aparece proyec-
tada la foto de un castillo en Italia. Carlos da arranque y los tres viajan pldcida-
mente en el auto. Se escucha “Nel Blu Dipinto di Blu” (Volare) de Domenico
Modugno, como si saliera de la radio del auto. Acompafian cantando la cancidn
Y se convierte en un paseo.

Volare... oh, oh!
cantare... oh, oh, oh, oh!
nel blu, dipinto di blu,
felice di stare lassu.

E volavo volavo felice piu in alto del sole ed ancora pil su,

mentre il mondo pian piano spariva lontano laggiu,
una musica dolce suonava soltanto per me...
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Pasados unos instantes Lili dice:

Lili jMiren! Una estrella fugaz. jPidamos un deseo!
Guido No tener que operarme.

Carlos Que mi hermano Jorge se cure.

Lili jAy! Yo... jVolver a enamorarme!

eSCeNA 8
Salon de baile

Desarman el auto. Lili va hacia el centro del espacio.

Lili Yo vivia en el campo, con mis padres, mi hermano y mis abuelos
paternos.

Mi papa tenia un gran salon de baile. Lo llamaban “lo de Chimundi”,
“Segismundi”. Nunca pronuncian bien mi apellido. Mi apellido es Se-
gismondi. Yo iba a fiestas de otros en ese lugar. Un dia el salon se in-
cendio, se prendio fuego. Yo extrafio mucho a mis padres.

Sigue proyectada la foto del castillo. Se prende una guirnalda de luces de colo-
res. Lili se va a sentar a una de las sillas rojas al costado de la escena. Carlos y
Guido se paran y caminan hacia el fondo, al otro lado del escenario. Charlan
entre si mirandola a Lili.

Comienza a sonar la cancion “Love me, please love me”, de Michel Polnareff.
Guido se acerca para sacarla a bailar.

Bailan un rato. Ella prefiere sentarse, se emociona y él le da su paiiuelo.
Ella se limpia las lagrimas y se lo devuelve.

Guido va a contarle las novedades a Carlos (que sigue en su mismo lugar).
Luego Carlos saca a bailar a Lili y se repite la misma secuencia de Guido.
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eSCeNA 9
iEse castillo es mio!
Guido mira la foto del castillo, sefiala e interrumpe con un grito.
Guido jEse castillo es mio!

Se apagan las guirnaldas. Carlos va a sentarse al lado de Lili. Guido toma unos
objetos de la mesa.

Guido (Muestra un libro) Este es el libro Los Castillos de Friuli, del no-
roeste de Italia. Lo consiguid el equipo por Internet en Amazon Inter-
nacional. Lleg6 a nosotros dentro de este embalaje. (Muestra un sobre)
Y en esta caja. (Muestra una caja)

Abre el libro y muestra la foto del castillo de su familia.

Guido En este libro, en la pagina 257 y siguientes, esta el castillo de
los Valentinis. (Muestra la foto) Ahi podria estar viviendo yo. Los Va-
lentinis son nobles de Udine, condes de Trigesimo. Y entre las figuras
notables del Friuli, figura un Valentinis. Pero no un conde, una mujer:
Elena Valentinis.

Cuando Elena enviuda, hace un voto de pobreza y dona todos los bie-
nes de la familia a la Iglesia y al Estado y se hace monja. Después la
iglesia, por sus dotes y por sus acciones, la declara beata, y hoy sus
restos estan en la catedral de Udine, en un altar lateral. Hay una tra-
dicién familiar: todas las primeras mujeres de los Valentinis se llaman
Elena.

Mi hermana se llama Elena.

Sin decir nada, deja el libro sobre la mesa, camina hacia la cortina y descubre
una pintura. Se adelanta nuevamente al centro del espacio.
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Guido Este es el retrato de la beata. Esta en mi familia desde siempre.
Canta “Vivere” de Tito Schipa a capella.

Vivere senza malinconia
Vivere finché c’e giovent
Perché la vita é bella

e la voglio vivere tuuuuu...
Vivere! sempre pil
Vivere...

Vuelve a dejar el retrato apoyado contra la pared del fondo. Queda iluminado por
una luz especial, a la manera de un altar. Lili trae una valija pldstica alargada.

eSCeNA 10
Oficina de Quejas

Lili Hace 34 afios que trabajo en el Automévil Club Argentino (ACA).
Diecinueve afos en el Centro de Cémputos, un afio en la gerencia de
Marketing y diez afios en la Oficina de Quejas.

Deja la valija en el piso.

Lili Un dia, estando en la Oficina de Quejas, de golpe entra un hom-
bre, loco, gritando. Vestia raro, de traje, todo desalifiado, con un som-
brero enorme en su cabeza, y en una de sus manos, un ramo de ramas
secas. Se acerco de golpe a Betty Canning y a mi. “jCuidado!”, me dijo
Canning: “Lili, te va a pegar”. “Dejamelo a mi”, le dije. Lo dejé que pro-
testara. Se quejaba porque no se le habia brindado el servicio de au-
xilio. Lo dejé que terminara de gritar y le expliqué que para recibir el
servicio de auxilio debia tener sus cuotas al dia y se quedo tranquilo.
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Lili va a buscar un ramo de ramas secas muy grande.

Lili Un ramo como este es el que traia en la mano. Actualmente, hace
cuatro afios que trabajo en la Escuela de Conduccidn, en la parte ad-
ministrativa. Y soy la tinica persona en toda la Escuela que no sabe
manejar.

Lili deja el ramo en el piso al lado de la pared, como si fuera un arbusto.

eSCeNA 11
Mesa de Camping

Carlos y Guido se levantan, toman la valija y la abren. Comienzan a armar
algo. Lili lee las instrucciones a medida que Guido y Carlos las necesitan.

Lili (Leyendo) “Instrucciones de armado”. Para abrir, levante los segu-
ros. Después de haber abierto la caja, despliegue las patas de la mesa y
encaje las piezas de cierre. Después de haber encajado las patas, para
maxima seguridad, presione la pieza blanca hasta escuchar un “clic”.
Una vez que los asientos estén encajados firmemente, coloque la mesa
para uso (entre los tres la dan vuelta. Es una mesa de camping). Y ponga la
llave de seguridad sobre los dos lados laterales de la mesa.

Cuando estd lista, chequean si todo estd en condiciones y se sientan. Carlos trae
una bandeja con un sifon de soda y tres vasos. Sirven los tres vasos y toman
soda.

Lili Vino Pettinato a la Escuela. Es un loco, asi como se lo ve: un loco
lindo. Alto, flaco. Venia directamente a buscar la licencia, porque no
debe rendir.

Guido Por eso no lo vi, porque no vino a la clase.

Carlos No lo vio nadie. Paso.
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Lili Otra que vino es Julieta Prandi.
Carlos Es verdad que la television engorda, porque esa chica es asi.

Mostrando su dedo mefiique.

Guido Es hermosa, tiene unos ojos.

Lili Muy simpatica.

Guido Vino Natalia Oreiro. En ese momento, todavia era gordita. Te
digo antes, al principio.

Lili La que vino es Pata Villanueva. Un estiramiento (gesto sobre su cara)
Guido Yo, cuando vi que estaba Pata Villanueva, digo: “esto va a ser
un desastre”. Y las dos primeras clases, nada, ni hablo. Pero la tercera,
se largo a hablar. No la podiamos parar.

Lili ;Sabés quién vino? Narda Lepes, 1a del Canal Gourmet.

Carlos ;Quién es?

Lili jLa que cocina!

Carlos Me acuerdo de dofia Petrona y ahi paré.

Lili Es muy conocida.

Guido La que vino es Pampita. Antes del chileno...

Carlos Cuando todavia vos tenias chances, digamos.

Lili El que vino es este periodista, Mario Mactas.

Guido A mi con Mario no me paso nada, sobrio. Yo pensé que era alto.
Lili (Con su mano derecha sefiala la altura) Gordito. Coloradito.

El que vino es este actor muy serio, Awada.

Carlos No mat¢ a nadie.

Guido No, no. Bien, muy participativo.

La que vino es una cordobesa... (A Lili) ;Te acordas quién es?

Carlos Esa la tuve yo también.

Guido Mercedes Ninci.

Carlos Habla en cordobés, hace cincuenta afios que vive aca en Capi-
tal, todavia no cambio la tonada.

Guido Después yo tuve muchos en la cdtedra de renovacion de regis-
tro. Ahi yo tuve a Ronaldo Rivas taxista.

Carlos Otro dia estuvo Mariquita Valenzuela.

Biodrama|Proyecto Archivos

Lili No quiere mas que le llamen Mariquita: Maria Valenzuela.

Guido Yo tuve a una de las chicas estas de antes... No sé cual de las
Pons, una de las dos hermanas. Yo siempre me las confundi.

Lili Luis Pedro Toni.

Carlos Ahh, Toni, si. Le fue bien a Toni.

Lili Habia rendido mal. Hizo las tres clases, como un duque.

Carlos Te acordas cuando vino este otro, Riverito: “Vengo a comprar
un cuuurso”.

Lili Vino a contratar un curso para su sobrino.

Guido EI que vino es Saviolita, antes de irse a Espafa. Y antes de irse a
Espana, Riquelme.

Carlos No sé para qué vino.

Lili El que vino es Chilavert, con la sefiora. El que era arquero de Vélez.
Carlos Si, ahora no esta atajando mas en Vélez. Ahora es el arquero
del equipo de la Clinica Cormillot.

Lili Dejan de jugar y engordan.

Carlos Ese dejo de jugar varias veces ya.

eSCeNA 12
Personalidad de autos

Carlos trae de la mesa grande una serie de tarjetones de carton con fotos de
autos. Mientras las pasa una por una, Lili comenta las caracteristicas de cada
uno de los autos que aparecen, como si fueran personas. Guido mira el reloj
tomando el tiempo como si fuera un examen.

Carlos muestra la primera tarjeta.

Lili Es alto. Morrudo. Le gustan los fierros. Tiene musculos.

(Otra tarjeta) Flaco. Tiene bigotes. Usa sombrero. Usa traje. Es inteli-
gente. Muy serio.
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(Otra tarjeta. Lili se para) jAh! Este me encanta. Es de campo. Es trabaja-
dor. Usa bombachas de campo. Usa botas. Boina. Es resistente. Curti-
do por el sol.

(Otra tarjeta) jAh! Este es un gordito. Tiene ojos chiquititos. Boca gran-
de. Es pelado. Es muy gracioso.

(Otra tarjeta) Este tiene ojos grandes, saltones. Es medio gordo tam-
bién. Frente ancha. Es simpatico.

(Carlos muestra una tarjeta con un auto y una mujer sexy) jAhh, no! jEsto es
un error! (Se aleja de la mesa)

(Carlos muestra una nueva tarjeta, Lili vuelve a su lugar) jAy! Este es triste.
No dice nada, es callado. Usa anteojos de esos con mucho aumento.
Tiene cara de Calculin.

(Otra tarjeta) jAh! Este me encanta. Con este me voy a pasear. Es gentil.
Es simpatico. Es elegante. Tiene ojos claros. Es rubio.

(Carlos muestra la tiltima tarjeta. Es de un auto negro) No. Este me da mie-
do. Se viste todo de negro. Usa anteojos ahumados. Tiene cara de se-
cuestrador. Con este no voy a ningun lado.

eSCeNA 13
Simulador
Guido y Lili se sientan en las sillas rojas. Carlos se ubica en el centro.
Carlos Yo soy el profesor del simulador de manejo de la Escuela de
Conduccion. Ahi comienza el curso. Por ahi pasa la gente que menos
sabe. De esa gente me encargo yo.
Se proyecta sobre la pared del fondo el video original del simulador de manejo

que usan en la Escuela. El video parece filmado en los arios setenta y tiene mii-
sica de la época.
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VIDeO

Voz en off Esta es la clase nimero uno del simulador de manejo.

En esta clase, practicaremos giros hacia la izquierda y hacia la derecha.
Veamos qué precauciones tomar para girar en una bocacalle de doble
sentido. Debemos observar el transito que viene por la izquierda, el que
viene por la derecha, como asi también el que viene por sentido con-
trario.

Lili baila delante de la proyeccion. Guido permanece sentado en una de las sillas
rojas durante toda la escena. Se va armando un clima como de night club.

Voz en off Otra precaucion es no entorpecer el transito que viene en
sentido opuesto. Esta es la forma correcta de ubicarse para hacer un
giro hacia la izquierda.

Carlos toma de un vaso de whisky con hielos y se sienta en el banco del centro.
Lili continiia bailando.

Voz en off Para doblar, vamos a utilizar una técnica llamada “mano so-
bre mano”. Comenzamos con ambas manos en la parte superior del vo-
lante, iniciamos el giro hasta que la mano izquierda quede en la parte
inferior y la derecha en la superior. Continuamos girando con la derecha
y cruzamos la izquierda a la parte superior del volante. Para terminar
con ambas manos en la parte superior.

Para enderezar, realizaremos la misma técnica, pero en sentido inverso.
Observemos. Y siempre terminando con ambas manos en la parte supe-
rior del volante. Ahora practicaremos juntos. Anunciamos el giro. Vamos
a observar a la izquierda, luego a la derecha y luego comenzamos a ac-
cionar el volante “mano sobre mano”.

En algunos casos, para dejar el volante en el centro, lo podemos dejar
deslizar sobre la palma de la mano.

El video se detiene y Lili deja de bailar. Comienza un nuevo video. Simultinea-
mente se escucha ln melodia de “Ho capito che ti amo”
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Voz en off del video En las siguientes secuencias, practicaremos giros
hacia la izquierda. Observe el espejo retrovisor. Si hay un vehiculo sa-
liendo de un garage, le vamos a dar paso.

Carlos toma un microfono y comienza a cantar “Ho capito que ti amo” de
Luigi Tenco. La cancidn se superpone con la voz en off del video.

Ho capito che ti amo

Quando ho visto che bastava

Un tuo ritardo

Per sentir morire in me
L’indifferenza,

Per temere che tu non venissi pil.

E pensare che poco tempo prima,
Parlando con qualcuno.

Ho capito che ti amo,

E gia era troppo tardi per tornare.

Voz en off ... derecha y gire el volante hacia el lado izquierdo. Recupere
el volante al centroy ante la proxima sefial vamos a detener la marcha
del vehiculo.

Carlos enciende un cigarrillo con un fosforo y camina hacia el fondo del espa-
cio. Cuando pasa frente a Lili, ella lo sigue. Ambos contemplan de pie a la beata
iluminada.

Voz en off ... apretando el embrague a fondo y el acelerador al mismo
tiempo.

Anuncie un giro hacia la izquierda. Observe a la izquierda y a la derecha.
Acelere y levante suavemente el pie del embrague, girando el volante
hacia la izquierda. Recupere el volante al centro y siga acelerando.
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Guido se levanta y se dirige al centro. Luego Lili y Carlos se sientan en las sillas
rojas y lo observan desde alli.

eSCeNA 14
Analisis de Choque

Se proyectan las fotos de un auto chocado. Guido estd parado a la derecha de la
proyeccién. Toma un puntero de la mesa grande y lo despliega (es en realidad
una antena de auto). Comienza a analizar las fotos del auto chocado, tratando
de descifrar cémo paso y sefialando partes.

Guido Se me ocurre que, por el tipo de vehiculo, es un coche de gente
joven, de esos que manejan rapido, que te pasan finito. Y por el color,
coche de mujer. Los hombres eligen negro, plateado, a lo sumo, rojo.
Por el tipo de impacto, adelante y atras: choque en cadena. Puede tam-
bién haber sido un sobrepaso mal calculado. ;Podemos ver, por favor,
otraimagen?

(Nueva imagen) Aca se ve algo interesante de los choques: generalmen-
te la parte mas afectada es la parte derecha. ; Por qué? Porque el con-
ductor trata de preservarse, en general es esa la forma que lo vemos.
A ver otra imagen.

(Nueva imagen) Se confirma esto. Pero también podemos ver que el
lateral derecho no ha sido tan afectado, que no ha sido afectado el te-
cho. Si podemos confirmar después, al ver el izquierdo, que no ha sido
afectado el techo, no debe haber habido vuelco. Aca vemos un alter-
nador, el radiador, un monton de piezas que se ve que han acumulado
arriba.

A ver otra imagen.

(Nueva imagen)

Otra

(Nueva imagen)

Otra imagen, a ver si vemos mejor el lateral.
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(Nueva imagen)

Aca esta: lateral izquierdo. Vemos que no ha sido afectado, no ha ha-
bido vuelco. Pero también estamos viendo que actuaron los airbags.
Quiere decir que las personas que conducian posiblemente hayan sal-
vadola vida.

A ver si vemos otra imagen, por favor.

(Nuevaimagen)

Otra

(Nueva imagen)

Interesante. Se ven los apoyacabezas enteros. ;Qué quiere decir esto?
Que no habia gente atras. Porque cuando hay gente atras en impactos
grandes, como ha sido este, ;qué pasa? Se agarran de ese apoyacabeza
y lo destruyen, lo mueven.

A ver otra imagen.

(Nueva imagen)

Yo no veo tan afectada la parte de atras, por lo cual no debe haber sido
choque en cadena. Algtn rebote, alguna cosa de este tipo.

Y otra imagen, por favor.

(Nueva imagen)

Bueno, si bien no ha habido vuelco, en mi opinién: destruccion total.

Cierra el puntero. Lo deja en la mesa.

eSCeNA 15
Warnes
Se proyecta el video de ln excursion a la calle Warnes' en busca de elementos

para la obra. Cuando aparece la proyeccion, Liliy Carlos se paran.
Guido jWarnes!

1 Calle de la Ciudad de Buenos Aires conocida por los comercios para el automotor.
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Lili Warnes. Aca es un dia que fuimos a Warnes a buscar vestuario
parala obra.

Carlos Cuando llegamos nos trataron bastante mal, nosotros sacando
fotos, con la camara filmando, y ahi son todos medio mafia, no les gus-
to nada. Después se dieron cuenta que era algo cultural y nos empe-
zaron a tratar barbaro. En este negocio, especificamente, nos trataron
muy bien, nos probamos los trajes. Basicamente porque ese sefior que
ven ahi, que es el vendedor, se enamoro perdidamente de Lili y nos
sacaba cosas y cosas para que nos probemos.

Lili Nos mostrd todo.

Guido Quedé fusilado.

Carlos Ahi nos estamos poniendo trajes antiflama. Para la obra no dio,
pero el traje esta lindo. El casco.

Lili Nos pasamos un dia hermoso, de sol. Después fuimos todos a co-
mer a una parrillita.

Carlos Estuvo barbaro también. Sacamos cantidad de fotos ese dia.

Lili A mi me encantaba.

Carlos jMira qué pretendiente! Bueno, aca nos estan invitando para
que salgamos a la calle a sacarnos una foto asi vestidos, y vamos con
una alegria barbara.

Se detiene la proyeccion. Se ilumina el espacio.

Carlos Bueno, el vestuario finalmente quedd descartado.
Lili Pero trajimos un souvenir.

Van hacia la mesa y buscan el volante terapéutico sin decir nada, ni revelan qué
es lo que traen. Los tres se acercan al centro del espacio con el volante en la mano.

Carlos Este es el cubrevolante terapéutico.

Lili lee la descripcién impresa en el carton que envuelve el volante.

Biodrama|Proyecto Archivos

Lili “Mas seguridad y calma. Menos fatiga. Ayuda a la no contamina-
cion del medio ambiente. Totalmente lavable. Evita la transpiracion de
las manos en verano y el enfriamiento en invierno”.

Carlos (Al puiblico) Este cubrevolante actiia masajeando distintos sec-
tores de la mano y ese masaje se traslada a otras partes del cuerpo
provocando un alivio, descanso.

Lili ; Vos qué opinas, Guido?

Guido Esto yo no lo pongo en mi auto ni loco.

Lili ;Y vos, Carlos?

Carlos Para mi esto es un fraude.

Lili A mi me encanta. Mird cdmo me tranquiliza. Me saca todas las
tensiones. Se me fue el dolor de espalda. Estoy totalmente descon-
tracturada. ;No me ven mejor? Me lo llevo a mi casa. {Es genial!

Lili va a dejar el volante en la mesa simulando que maneja.
Lili Me saco toda la locura. jEs mio!

Guido y Lili se sientan.

eSCeNA 16
Carta Carlos

Carlos se para en el centro del escenario. Lili y Guido estin sentados. Carlos
saca una carta de su bolsillo.

Carlos Desde que hago la obra, mi mujer se volvio a fijar en mi. Y me
escribié una carta.

Se pone los anteojos. Lee la carta. Se emociona.
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Hoy cumplis 53 afios y no sé, se me dio por escribirte. Comencé a recor-
dar tantas cosas, teniamos 25 afios cuando nos conociamos y a mi se me
iluminé el alma. Por mi mente pasd aquel departamento primero de la
calle Corrientes, nuestros hijos, el gran fruto de nuestro amor. La lucha
juntos, las mudanzas, los tantos momentos malos y los tantos momen-
tos buenos. Vivimos ya mas de la mitad de nuestras vidas y te observo
y te veo tan entero, tan joven, tan luchador, tan de tu familia, que no
puedo dejar de emocionarme. Jamas dejaste de trabajar, jamas bajaste
los brazos y hoy a los cincuenta y tres anos siento que tengo el mejor
hombre del mundo, el mas noble, el mas honesto, el mas cascarrabias
y el mas buen padre que existe. Por todo eso, por todo lo que todavia
nos toca vivir, por Soledad y por Matias, me siento la mujer mas feliz del
mundo y la mas orgullosa de tenerte. Te deseo unos cincuenta y tres lle-
nos de felicidad y quiero que sepas que te amo mucho mas que a los

veinticinco. Tuya para siempre.

eSCeNA 17
Coreografia de Senales

Se proyectan sobre el fondo las sefiales viales amarillas. Los tres intérpretes se
forman en tridngulo con Lili en el medio, un paso atrds. Chequean distancia y
comienzan una coreografia hecha con los movimientos de indicaciones de trin-
sito (pare, siga, caminar, etc.). Se escucha una version tropical de “Light my
tire” de The Doors.

Apagon.

Vuelve la luz. Se escucha “Drive my car” de The Beatles y los intérpretes sa-
can a bailar al piiblico. De fondo, se ve un video con distintas pruebas de choque

(crash tests).

Carlos Los invitamos a todos a compartir una minuta rutera.
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Minuta rutera
milanesas
tortilla de papas
faina
mortadela
cremonas
naranjas

dulce de batata
cerveza
gaseosas
hesperidina
mostaza
ketchup

Ficha técnica

Intérpretes: Liliana Segismondi, Carlos Toledo, Guido Valentinis
Direccion: Vivi Tellas

Asistencia de direccion: Paula Salomon

Investigacion: Mei ludicissa

Iluminacion: Paolo Baseggio, Sergio Zanardi

Escenografia y disefio: Paolo Baseggio

Coordinacion técnica: Sergio Zanardi

Produccion: Maria La Greca

Estreno: Camarin de las Musas, Buenos Aires, 2006.

Texto de difusion del estreno

Dos profesores de la Escuela de Conduccion del ACA (Ing. Guido Va-
lentinis y Sr. Carlos Toledo) y la Unica empleada de la Escuela que no
sabe manejar (la Sra. Liliana Segismondi), salen a escena para desple-
gar las extranas relaciones que se establecen entre las personas y los
autos en una gran ciudad contemporanea como Buenos Aires. ;Como
alguien llega a vivir siete afos arriba de su auto? ;Qué relacion hay en-
tre un instructor de educacion vial y un castillo en el Friuli italiano? ;Se
puede aprender a manejar en un escenario? ;Quién tiene prioridad en
una rotonda? ;Y en una pendiente? ;Hacer teatro te vuelve mas sexy?
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Escuela de Conduccion
y la posibilidad del fracaso

Julie Ann Ward
UNIVeRSITY Of OKLAHOMA

Una maqueta con autopistas inventadas, semaforos de imitacion, has-
ta arbolitos y casitas simulados: este es el universo de la escuela de
conduccion, en el que Vivi Tellas encuentra el UMF', lo que la inspira
allevar a los empleados de la escuela al escenario. Escuela de conduccion,
la cuarta propuesta del Proyecto Archivos de Tellas, se estrena en el
Camarin de las musas en el 2006 y presenta a Lili Segismondi, Carlos
Toledo y Guido Valentinis en una obra teatral sobre el aprendizaje, el
riesgo y el amor. Los tres son empleados de la escuela de conduccion
del Automdvil Club Argentino, que cuenta con rutas artificiales, com-
pletas con calles, edificios y coches falsos, utilizadas para ensefiar a
conducir. Tras tomar un curso aqui, y ver lo que ella percibié como un
mini-escenario, Tellas decidi6 llevar la escuela al teatro. Como todos
los Archivos de Tellas, la obra se basa en las vidas reales de argentinos
no actores, que se representan a si mismos en el escenario y que inda-
gan en la teatralidad de sus vidas cotidianas® Toledo y Valentinis son
profesores de conduccidn; Segismondi es la tnica persona que trabaja
en la escuela y que, irdnicamente, no sabe manejar. Estos tres persona-
jes ocupan el espacio escénico para compartir su conocimiento sobre
las artes de conducir y sobre las vicisitudes de sus vidas, como amar y
perder. A través de videos, monologos en los que comparten recuer-
dos personales, demostraciones de seguridad y reconstrucciones de
eventos y canciones, los tres intérpretes, de algtin modo, se escenifican.
Para hacer esto —para representarse— utilizan la interaccion entre los

1 “Umbral Minimo de Ficcién”, véase la Introduccion a esta antologia.

2 Para un analisis del trabajo de Vivi Tellas respecto de la vida cotidiana, vease Bae-
za, Federico. “Documentar lo cotidiano. La teatralidad en Archivos”, en Figuracio-
nes: Teoria y Critica de Artes. 2009.
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tres y el discurso directo, rompiendo asi la cuarta pared y dirigiéndo-
se al publico. Como en el resto de la serie, la funcién termina con una
cena a la que se invita a todos los participantes del encuentro (intér-
pretes y espectadores), esta vez en la forma de una minuta rutera: mi-
lanesa en trozos, tortilla de papas, mortadela, dulce de batata, Hespe-
ridina con soda, cerveza y gaseosas. Este convite reafirma la realidad
de lo presentado y la importancia de la participacion del ptblico para
el éxito de la funcion.

En una entrevista que le hicieran a propdsito del estreno de la obra,
Tellas se refiere a los origenes de Escuela de conduccion en su paso por el
curso de manejo y confiesa: “Nunca di el examen: me di cuenta de que
manejar es demasiada responsabilidad y, al mismo tiempo, ya habia
detectado la teatralidad que habia en esa ciudad en miniatura, en los
simuladores de manejo...”. Asumiendo una responsabilidad diferen-
te, la de representar sujetos en escena, Vivi Tellas decide llevar a los
empleados al escenario, aceptando la posibilidad de fracaso que esto
puede conllevar: representar fielmente a los empleados en el escena-
rio, junto con el riesgo del fracaso artistico del proyecto. Efectiva-
mente, el tema del riesgo aparece constantemente en esta y todas las
obras de Archivos. Por un lado, estd el riesgo que se vincula a la expe-
rimentacion estética y al trabajo en zonas inestables, que para Tellas
ha sido siempre un componente fundamental en sus proyectos. Pero
en este caso, ademas, el riesgo tiene que ver con algo que esta muy
presente en el universo de la escuela de conduccion-y, consecuente-
mente, en Escuela de conduccion— que es la posibilidad de accidentes au-
tomovilisticos y, con ellos, de la muerte. En este sentido, por ejemplo,
los instructores enumeran las multiples posibles causas de un choque
fatal, incluyendo hasta algo tan simple como un estornudo.

El enfoque en una vida real, en un ser presente y vivo, trae consigo
necesariamente el fin de esa vida. De esta forma, Escuela de conduccion
funciona como un Memento mori. El tema de la muerte, que se ha co-
mentado anteriormente, es también un reflejo de la pérdida de la vida

3 Alan Pauls: “Coche a la vista”, en Pdgina 12. Suplemento Radar. Buenos Aires. 12 de
noviembre de 2006
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que implica la escenificacion. A lo largo de la obra los intérpretes ha-
blan oblicuamente de la muerte: la de los familiares, los roces con la
muerte, el peligro mortal inherente a la conduccion. Mientras que Te-
llas rechaza la responsabilidad de manejar, acepta la responsabilidad
de representar fielmente a la vida, capturandola y presentandola en el
escenario. Tellas propone una conexion entre Escuela de conduccién y la
extincion de un mundo:

Escuela de conduccién es sobre las ruinas de un mundo donde la
relacion entre hombres y mujeres funciona como una dialécti-
ca blanco/negro, hecha de antagonismos, que a la vez construye
una teatralidad muy fuerte. Como el binarismo es falso, los que se
empenan en sostenerlo se ven obligados a sobreactuarlo. Hay que
actuar de Hombre, hay que actuar de Mujer. Cuando un mundo se
extingue cae en una especie de desuso y puede volverse increible-
mente poético. Esa ineficacia me lleva inmediatamente al teatro.
La extincién es un UMEF.*

La extincion se resiste a través del gesto teatral. En este caso en
particular, el latente riesgo de muerte siempre esta presente pero
no llega a consumirse del todo en la obra. La escuela de conduccion,
como el teatro, deviene un espacio donde nos engafiamos con la posi-
bilidad de evitar una finalidad. Y, sin embargo, el teatro es la fuente del
renacimiento eterno; el instructor Toledo, por ejemplo, lee una carta
que le escribi6 su esposa para su cumpleanos. Dice que ella volvio a
prestarle atencion cuando €l subid al escenario, como si la atencion
del publico lo volviera mas interesante. Asi el teatro no solamente
resiste la muerte; también su fuerza vital sale del espacio escénico y
afecta la vida real de los intérpretes.

Escuela de conduccion ha sido, al momento de escribir esta presenta-
cién, poco estudiada, aunque merece una mirada critica por sus apor-
tes innovadores al género dramatico y su lugar como ejemplo tempra-

4 Vivi Tellas, “Vidas prestadas”, en Pdgina 12. Suplemento Radar. Buenos Aires. 24
de agosto de 2008.

Biodrama|Proyecto Archivos

no de Biodrama. Identifico aqui varios temas que puedan servir como
puntos de partida para futuros estudios de la obra. Los que disfrutaran
de esta documentacion de Escuela de conduccién podran interesarse, por
ejemplo, por el papel de la directora en el desarrollo de la obra. Es de-
cir, jqué tanto se debe atribuir a la directora en el desarrollo del guién
y cual es el papel de autoria de los intérpretes, que proporcionan sus
propias historias? ;Como se debe entender la presencia de la directora
en cada funcion, asi como cualquier intervencion que haga? En la
discusion de la distancia de seguridad, los instructores manipulan
autos de juguete, lo que recuerda la mediacion de la directora en la
escenificacion de las vidas de los mismos instructores. En la misma
escena, Guido utiliza el brazo de Carlos como pendiente por la que
sube el cochecito; el cuerpo también es un tema imprescindible.

Otro elemento interesante es la metateatralidad: los momentos en
los que los intérpretes hablan de la misma obra de teatro en la que ac-
ttan [Escena 15 (Warnes) y 16 (Carta Carlos)]. Se podria analizar esta
autoreflexion a través de los performance studies, como ejemplo del per-
formance en la vida cotidiana. La relacion entre lo escénico y lo extra-
teatral seria otro rico objeto de estudio. En especial, los videos de las
compras que se incluyen en Escuela de conduccion sefialan que la obra
disfruta una vida fuera del teatro. De la misma forma, la publicidad
y el programa indican que se debe entender la obra como “real”—que
los intérpretes efectivamente son quienes dicen ser. Adicionalmente,
un tema relevante es el del género, demostrado con los comentarios
“machistas” sobre como manejan los hombres y las mujeres, visto por
ejemplo en la Escena 7 (Lili aprende a manejar). El género forma parte
del performance de la identidad, y la representacion consciente de los
roles de género en Escuela de conduccion se pueden analizar como arte-
facto representativo de estas relaciones. Otra area posible de estudio
seria el papel de la muerte y su relacion con el elemento del fuego,
ambos que atraviesan la obra. Estas son solamente ideas que espero
ayuden a promover el estudio y difusion de esta obra de teatro tnica.
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Disc Jockey,
Cristian Trincado y Carla Tintoré,
dos destacados disc jockeys de la escena portefia.




o)

Disc Jockey

Texto de Vivi Tellas con la colaboracion
de Carla Tintoré y Cristian Trincado

Ala derecha de la escena, Cristian y Carla estdn sentados uno a cada lado de una
mesa. Sobre la mesa hay discos, bandejas de djs, auriculares y cables. Todo lo que
sucede estd siendo filmado por el V] [Video Jockey] Martin Borini (abiu), ubicado
en el otro extremo de la escena. El no interviene en la accion, pero su registro es pro-
yectado en simultaneo en una pantalla ubicada frente al piiblico al fondo de la escena.
En el fondo se observan, ademds de la pantalla, una silla como de experi-
mento cientifico del cerebro, de un lado y, del otro, una caja bastante grande
cubierta por una tela negra. Delante de la silla se ubica un sillén sobre el cual
pende una bola de espejos gigante y, delante de la caja, la mesa. Entre estos dos,
en el piso, un tocadiscos amarillo.
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eSCeNA 1

Picando discos

Carla y Cristian estdn poniendo discos de vinilo mientras entra el piiblico a la
sala. Improvisan una conversacién sobre canciones cldsicas de la historia de la
muisica de discoteca, mientras van pasando los temas.

Se escucha “Video killed the radio star” de The Buggles.

Carla Me encanta. Parece que va a abandonar en cualquier momento
(Canta el estribillo) Si no me equivoco, estaba Trevor Horn.

Cristian Es la primera banda de Trevor Horn, The Buggles.

Carla Tendria como veinte ahi.

Cristian Seria muy joven. Viste que la primera banda de George tam-
bién fue en el 70. Era un homenaje a la vieja que esta que no se sabe.
Cristian pone otro disco. Se escucha “Ruta del tentempié” de Charly Garcia.
Acompafian cantando algunas partes y haciendo comentarios.

Para el disco y busca otro para poner.

Cristian ;Nos reimos o lloramos?
Carla A ver...
Cristian Nos reimos.

Se escucha “La cotorra criolla”, en la version de Machito Ponce.

Carla (Examinando un disco) Y este no sé cuando lo vamos a poner...
Cristian Era en espafiol esto, ;no?

Carla ;Era en espariol este?

Cristian Yo creo que era en espafiol (poniendo un nuevo disco) Y este me
hace acordar mucho a Beto.
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Suena “Como abeja al panal” de Juan Luis Guerra. Mientras escuchan la can-

cion, mueven la cabeza siguiendo la melodia y Carla canta parte de la cancion.
Cristian Y Michel Jarre pongo, ;no?
Se escucha “Music (hey Mr. Dj)” de Madonna.

Hey Mister D.J. put a record on
| wanna dance with my baby

Carla Sefiora.
Cristian La Sefiora paso.
Carla Sefiora.

Pone otro disco.

Cristian Estan abriendo los archivos de las sesiones de Queen.
Se escucha a Freddy Mercury cantando “Bohemian Rapsody” a capella.
Mama, just killed a man

Put a gun against his head

Pulled my trigger, now he’s dead

Mama, life had just begun

But now I’ve gone and thrown it all away

Mama, oooh

Didn’t mean to make you cry

If ’'m not back again this time tomorrow

Carry on, carry on, as if nothing really matters

Cristian Y también las de AC/DC.

Se escucha a Brian Johnson cantando “Back in Black” a capella.
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Back in the back

Of a Cadillac

Number one with a bullet, I’'m a power pack

Yes, I’min a bang

With a gang

They’ve got to catch me if they want me to hang
‘Cause I’m back on the track

And I’m beatin’ the flack

Nobody’s gonna get me on another rap

So look at me now

I’m just makin’ my play

Don’t try to push your luck, just get out of my way

Carla (Revisando los discos de Cristian) jEste me lo robaron!

Cristian Este te lo robaron y...

Carla No fue usted, ;no?

Cristian No, boluda.

Carla Qué temazo.

Cristian Toma, te lo regalo.

Carla jAy no, me muero! Trincado jWow, Trincado!

Cristian (Repitiendo) jWow, Trincado!

Carla ;En serio me dice que me lo regala? ;Con todo...?

Cristian Con todos los temas. Este es de Monkey. ;Este lo tenés vos?

Se escucha “Paradroid ” de Monkey B. Cristian detiene el disco para hablar.

Cristian En realidad es un mix de Monkey, de un tema que se llama
“Paradroid”.

Vuelve a escucharse la cancion.
Carla “Paradroid”.

Cristian Pongo tres de Monkey: uno que es un mix de Marianito, des-
pués uno ultimo...
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Carla (Ddndole a Cristian un disco) Tome el disco amarillo.
Cristian Amarillo...

Se escucha “Disco amarillo”.

Cristian ;93?
Carla 92, jno?

Cristian toma agua. Carla acompaiia la misica simulando que golpea con su
dedo indice el micrdfono.

Cristian ;Vos decis que ese sonido lo hace con un micréfono?

Carla No sé. Parece como un micréfono.

Cristian Estaba loco.

Carla (Mientras guarda el disco que Cristian acaba de sacar del tocadiscos) Un
avanzado el sefior... el sefior Duque. Avanzado para su época.

eSCeNA 2
Hipnosis

Cristian toma un disco blando y lo ondea en el aire. Es un disco de instrucciones
para hipnotizar. Lo pone en la bandeja del tocadiscos, abandona la mesa y se
dirige a la silla Frankenstein. La luz se vuelve azul lentamente. Comienza a
escucharse el disco de hipnosis. Carla se ubica en el lugar que antes ocupaba
Cristian, frente a las bandejas y se pone los auriculares.

Voz del disco

Vamos a hacer un ejercicio de distension. Recuéstese comodamente de
acuerdo con las instrucciones que acompanan al disco. Si tiene proble-
mas, los encarara luego con mayor eficacia. Ahora se prepara a descansar.
Bien, cierre los ojos. Cierre los 0jos. Con los ojos cerrados piense: “siento
una gran tranquilidad, siento una gran tranquilidad”. Mientras piensa, res-
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pire profundamente, profundamente, profundamente. El cuerpo flojo y
suelto. Flojo y suelto. Usted respira normal y tranquilamente sin prestar
atencion al roce de la ropa ni a las sensaciones que experimenta. Descan-
se, cada vez mas tranquilamente, mas serenamente. Los ruidos de fondo
no molestan; se apagan para usted, como si una modorra placentera y pro-
funda fuese invadiendo su cuerpo poco a poco, pero cada vez mas. Todo
se va aquietando, se calma. Usted se deja penetrar por esa sensacion sere-
na, tranquila. Descanse profundamente, profundamente. Y mientras des-
cansa asi, concentra su atencion en la nuca. Concéntrese intensamente...

Sobre esta se superpone una segunda voz en off, que proviene de un disco Lin-
guaphone [sistema para aprender inglés].

Voz en off 2
Feet. This. Thing. Pretty. Then. Get. Yes. Hand. Thank. Cat. Cup. Hug. Part.
Dog. John. Got.

Comienza a escucharse “Let’s dance” de David Bowie. La voz en off del Lin-
guaphone desaparece lentamente. Cuando comienza la letra de la cancion,
Cristian abandona la silla y se dirige bailando al frente. Hace girar la bola de
espejos y sigue bailando. Repite la accién. Carla continua en la mesa.

Ah, Ah, Ah, Ah

(Let’s Dance) Put on your red shoes and dance the blues
(Let’s Dance) To the song they’re playing on the radio
(Let’s Sway) While colour lights up your face

(Let’s Sway) Sway through the crowd to an empty space
If you say run, I’ll run with you

If you say hide, we’ll hide

Because my love for you

Would break my heart in two

If you should fall, into my arms

And tremble like a flower

Se van encendiendo las luces
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eSCeNA 3
Cenicienta Pop

Se escucha el disco girando en el iltimo surco. Carla toma el disco Cenicienta
Pop y se ubica en un extremo del escenario. Cristian selecciona cinco discos
de una batea ubicada sobre la mesa y luego se ubica en el extremo opuesto del
escenario. Mientras lo hace, Carla detiene el disco.

En simultineo, Cristian y Carla se dirigen al extremo opuesto, caminando en
linea paralela al piiblico, encontrandose a mitad de camino y tratando de ver
qué disco lleva el otro. Realizan cinco pasadas con las tapas de los discos de
cara al puiblico. Cristian muestra un disco distinto en cada oportunidad. Carla,
siempre el mismo. En la tiltima pasada, se encuentran en medio del escenario
frente al tocadiscos amarillo y se sientan en el piso junto al aparato. Cristian
despliega sus discos. Carla espera que termine.

Carla Este es el primer hit de mi infancia. Fue el primer disco que escu-
chéy escuché y escuché. Con este disco me hice DJ.

Coloca el disco en el tocadiscos amarillo. Se escucha Cenicienta Pop de Auro-
ra de Andrés. Carla se pone de pie.

Erase una vez

Una muchacha infeliz.
Vivia con su madrastra
En un lejano pais.

Seguramente la conocéis

Muchas historias distintas han hablo de ella.
Vivia con su madrastra y hermanas

Y se llamaba Cenicienta Pop.

En su casa siempre ocurria lo mismo
Cenicienta lava los platos.
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Cenicienta friega los suelos.

Cenicienta limpia los zapatos.

Cenicienta plancha los pafiuelos.
Holgazana, perezosa.

Que desgracia tan grande la nuestra.
Presumida, caprichosa, engreida, andrajosa.

Este disco me lo regald Hilda, que era una chica muy joven que me
cuidaba a mi. Me gustaba mucho bailar, por eso a mi me decian Gogo.
Todavia hoy mi papa me dice Gogo.

Continiia escuchdndose Cenicienta Pop. Carla baila mientras se suelta el pelo.

Canta el estribillo “Mi familia no me entiende. Nadie, nadie, me comprende”

En esta época antigua
Que me ha tocado vivir
La gente baila habanas
y nadie conoce el Twist

Mi familia no me entiende
Nadie, nadie, me comprende

No me importa fregar suelos
Ni los zapatos limpiar
Tampoco planchar panuelos
Ni la vajilla lavar.

Mi familia no me entiende
Nadie, nadie me comprende

Lo que a mi me gustaria
Con minifalda vestir

Sin que nadie me critique
Cuando salgo por ahi
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Mi familia no me entiende
Nadie, nadie me comprende

Mi familia no me entiende
Nadie, nadie me comprende
Nadie, nadie me comprende

Cristian saca el disco. Luego Carla toma otro de arriba de la mesa.

Carla Y este es mi primer hit profesional. Yo lo busqué, yo lo encontré
y yo lo puse primero. Y nadie lo habia puesto hasta que lo puse yo.
Este es mi /it, aunque después lo puso todo el mundo. Yo soy la prime-
ramujer discjockey de la Argentina.

Entrega el disco a Cristian, quien se dirige a la mesa y lo pone en uno de los
tocadiscos.

Carla se acerca al micrdfono. Se escucha Plastic Dreams de Jaydee mientras
ella habla.

Carla Este disco sond por primera vez en la Age, The Age of Communi-
cation. Era un lugar muy especial, que estaba a principios de los 90, en
calle Marcelo T. de Alvear y Reconquista. Un lugar en el que pasaba
de todo: estaba el club; habia una terraza hermosa; estaba el Salén Pu-
teau, donde se vendia ropa de disefiadores; habia una biblioteca; una
galeria de arte y, en la planta baja, la discoteca.

Todo estaba decorado, comandado y conceptualizado por Juan Cal-
carami. La discoteca estaba toda decorada con espejitos de colores y
unos conos naranjas que, bueno, justo en este tema, tum-tum, tum,
tum-tum (Simula girar perillas) prendiamos todo y se quedaba toda la
pista iluminada, brillaban todos los espejitos y explotaba; con este
tema explotaba.

Se oscurece la sala. Carla va hacia el centro a bailar. Cristian se suma. Gira la
bola de espejos. Humo. Parece una discoteca. Bailan durante tres minutos.
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eSCeNA 4
Remeras

Carla se dirige hacia la mesa. Se encienden las luces. Cristian va tomado reme-
ras de una pila que estd dispuesta sobre el sillon y las va mostrando al piiblico.
Luego Carla se sienta en el sillén y lo observa.

Cristian Esta remera es de un sello chileno que se llama Andes Music,
es de Marcelo Rosselot, y este sello edita a artistas argentinos como
Manzana de Mendoza y Mariano DC de Buenos Aires, Marianito.

Esta es de un emprendimiento que se llama Stencil Malibii. Es un em-
prendimiento de Avelo y La Paraguaya. Ellos sacan fotos en la calle y
las hacen remeras. También es la famosa banana que hizo Andy War-
hol y puso en la tapa del primer disco de Velvet Underground.

Carla Un remix del remix...

Cristian Esta me la mandé Hermes que siempre me compraba discos
en Los Angeles y un dia me compré una remera. Esta es de un sello
que se llama Casa del Puente; Casa del Puente por la casa del puente
de Amancio Williams de Mar del Plata. Un sello que...

Carla ... como sello hacen unas remeras barbaras. ;Qué amigo la hizo,
aesta?

Cristian Esta la hizo un amigo.

Cristian Esta es de las Underground Park, que era una fiesta que hacia
Carlita en los 90. Esta edicion se llamo “Respect”.

Carla Las primeras raves...

Cristian Las primeras raves... La empresa las llamo raves, de entrada.
Carla Eran unos fiestones.

Cristian Esta es de un dibujante que me encanta que se llama Keith
Haring, americano, muy relacionado con el origen de la escena elec-
trénica como la vemos ahora. Guau, el perrito.

Carla El perrito que es clasico.

Cristian Esta es de Body&Soul, una fiesta en New York que es los do-
mingos a las 8 de la noche; empieza a las 8 de la noche y termina a las
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2 de la manana. Y una pregunta, ;no? (Se refiere a la leyenda de la remera,
que dice Got soul?) “; Tenés alma?”.

Carla Si.

Cristian Esta es de unos artistas canadienses que tienen diferentes se-
ries: una es “Kill all painters”, otra es “Kill all artists”. En este caso (Mues-
tra la remera que tiene un arma y dice “Kill all dj.s”, la pone a su izquierda) ...
ipum! (simulando que el arma estampada le dispara).

eSCeNA S
Inglés / Almohada parlante

Carla (Levantindose del sillon) Chill out (tomando las remeras) t-shirts, (Co-
locandolas en el piso) dance floor (Tomando dos bolsos y colocdndolos junto a
las remeras) record bags, (tocando la bola de espejos) mirror ball, (Sefialando
la pantalla del fondo) video screen, (hablando al micrdfono) microphone, ma-
instream, pick time, (sefialando los elementos sobre ln mesa) record case, mixer,
game, cd player, headphones, turntable, pitch, needle, pick up (levanta el pick
up), monitor, plug, miniplug, Rca, cueing.

Cristian Yo nunca estudié inglés. Never. Mi papa usaba conmigo el In-
ternational System, que era un sistema para aprender inglés durante el
suefio. Yo no sabia nada. Mi situacion era mas o menos asi...

(Toma una almohada. La luz se torna azul/violeta) Yo me iba a dormir con
una almohada (busca un focadiscos) conectada a un tocadiscos.

Lo enciende y se escucha “Last night a Dj saved my life” de Indeed. Conecta
la almohada y se acuesta en el sillon.

Last night a Dj saved my life
Last night a Dj saved my life
Last night a Dj saved my life

Yo no sabia que esto estaba pasando. (Duerme)
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Un dia me desperté y sabia hablar en inglés.
Luz azul. Cristian canta a capella “Mother” de Jonh Lennon.

Mother, you had me
But | never had you

| wanted you

But you didn’t want me
So I, | just got to tell you
Goodbye

Goodbye

Comienza a escucharse “Mother” cantada por Lennon. Carla se acerca y bai-
lan abrazados.

Mother, you had me

But | never had you

| wanted you

But you didn’t want me
So |, | just got to tell you
Goodbye

Goodbye

Father, you left me

But | never left you

| needed you

But you didn’t need me
So

I, I just got to tell you...

Cristian se va hacia la mesa y Carla se queda bailando sola.
Goodbye

Goodbye
Children, don’t do...
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Cristian cambia la cancion por miisica electrénica. La sala vuelve a transfor-
marse en una discoteca. Se apagan las luces. Solo se ve la pantalla del fondo.
Carla baila casi un minuto. Luego pide hablar. Se enciende una la luz y baja el
volumen de la milsica.

Carla Che, sabés que una vez yo fui a bailar y me parece que me pu-
sieron algo en el trago, porque vi a Dios que era el ojo de un péjaro de
colores, que me miraba y era mi ojo también.

Cristian ;Chau!

Vuelve a subir el volumen de la miisica y a bajar la iluminacion. Carla sigue
bailando. Luz estroboscopica. En la pantalla del fondo, se ve un gran ojo con
distintos efectos.

Luego de casi un minuto mds, se van encendiendo las luces. Carla toma agua.

eSCeNA 6
Yo vivo con cuatro perros

Carla Yo vivo con cuatro perros. China, una labradora negra de mas
0 menos siete afnos, una gorda tragona que se come todo. Una san-
ta, también; la perra mas buena del mundo. Tengo un hijo de China,
Fetche, labrador también, color café con leche, de cuatro anos, mi
bebecito, asi, mi consentido, mi amorcito, el bebecito de la casa. Ten-
go a Cusky, un yorkshire terrier color negro y fuego que heredé de mi
mama. Un monstruo: histérico, insoportable, un perrito insufrible.
Y, finalmente, Sombrita, una mestiza, joven, negra. La encontré en el
campo. La perra mas mala del mundo, un monstruo, muerde, come
todo. Un demonio. Cuando llego a mi casa, todos salen a recibirme y
pasamads 0 menos esto:
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Reconstruye la escena: toma uno de los bolsos y se lo pone. Hace la mimica de
abrir la puerta.

Yo entro. “iFetche! iFetche! Guau, guau” (explica mientras simula la ac-
cion) Ese es Fetche; Fetche te agarra la mano. “Fetche para un poqui-
to ;a donde me vas a llevar? Bueno, soltame, soltame. China, sali, no
tengo nada en la bolsa, China. Guau guau guau guau” (explica). Ese es
Cusky. “Bueno Cusky, bueno, bueno. Sombrita, cuidado con Cusky,
lo vas a tirar. jAy! Me vas a tirar a mi, Sombrita.” (Suspira profundamente
y deja el bolso) En mi casa, mis perros se comieron todo. (Trae una caja de
atrds del sillon con sus objetos verdaderos mordidos por los perros. Los va sa-
cando de la caja y mostrando al piiblico a medida que los nombra) Son perros
muy cultos, asi que se comieron los libros: libros en francés, libros en
catalan, mi libro del hordscopo chino, donde yo soy perro también;
mi mochila favorita, la mochila favorita de Germancito; mi disfraz del
ultimo Carla Vals, de leopardo, hermoso... me quedo la cola; un sue-
tercito hermoso de angora que me compré en Mar del Plata una vez
que fui a tocar, muy comodo, muy abrigadito; les encantan las bomba-
chitas, asi que se comieron las bombachitas de Caro Cuore, todas las
posibles, bien masticaditas; el control remoto de 60 ddlares de Direct
TV. Bueno, (saca una pantufla y la vuelve a guardar) y esto es un error,
porque pertenece al gato de la casa. (Guarda todo en la caja y la vuelve a
poner detrds del sillon). Por ultimo, el primer equipito doble casetera, cd
player, que nos habia comprado Mami para la casa.

Una noche, vispera de mi cumplearios de 29, yo estaba en mi casa,
muy sola, triste, no le encontraba sentido a la vida, y entonces vino
Soho, que era mi perro, que se muri¢ hace muy poquitos dias, y vino y
me apoy0 la cabeza (seriala su pierna) y me miraba y me lamia la mano
(Cristian se acerca y se sienta junto aellaenel sillon) Y yo senti que tenia que
estar bien por €, para que él no se sintiera asi. Asi que Soho me salvo la
vida, o algo asi (se seca las ligrimas mientras Cristian toma su mano).

Cristian ;Querés un panuelito? (Al piiblico) Bajon, bajon.
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eSCeNA 7
MTV

Bajan las luces. En la pantalla se proyecta Master Mix, un programa de MTV
conducido por Carla y Cristian. Ellos comentan. Sus voces se confunden con
las del video.

ViDeO BLOQUe 1

Carla “;Wow, Trincado!” Llegamos a Cordoba. Esto es Master Mix. Bueno,
aqui estamos.

Cristian Aqui estamos en Cordoba, en la Argentina. Listos para disfrutar
de una noche como todas.

Carla Dr. Trincado es uno de los djs con mas trayectoria en nuestro pais.
Cristian Muchas Gracias. Aqui la dj. Miss Tintore es la Unica mujer que
tenemos aqui y es muy, muy profesional.

Carla Bueno y esto es Coco World, un complejo muy grande. Tenemos
una noche maravillosa, un cielo lindisimo, pero nos vamos a meter en
la discoteca ;no?

Cristian Vamos directo al groove.

Carla Esto es una paparruchada ;no?

Cristian Si, es un papelon que hicimos hace doce afios. Nos invitaron
hace trece afios a ser VJs... pero explicales vos.

Carla Eramos presentadores de MTV, para el primer programa de
musica electronica de MTV. Se ve que fuimos muy malos, no nos lla-
maron nunca mas. Me acuerdo que sufriamos cuando haciamos las
tomas. Estuvimos toda la noche para grabar este copete. No se escu-
chaba nada. Hablabamos y habldbamos y no escuchabamos nada.
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VIDeO BLOQUe 2

Cristian ;Como va? Seguimos aqui, en Master Mix, desde una fiesta
muy hot...

Estoy solo porque mi companiera, la dj Miss Tintore, me abandono por un
set. Esta en el show... bastante tipico de ella, de su sonido muy propio.
Un tema de hace un aio mas o menos que decia “everyboy, need some-
boy”, bueno hay uno nuevo del mismo grupo...

Carla (A Cristian, en referencia al video) Estas bronceado. (Mientras se ven
en el video imitan sus propios movimientos). Era todo un chamuyo, porque
ellos no tenian los videos de los temas de los que nosotros hablabamos.
Cristian No habia. No habia.

VIDeO BLOQUe 3

Carla {Wow! Seguimos en Master Mix, seguimos en Coco World, cada
vez mas gente bailando. Llegd el momento del “Top 5”. Vamos a ver cua-
les son las cinco canciones mas escuchadas.

Carla Nimero cinco; Duke, “So in love with you”.

Cristian Numero cuatro con Huff & Puff, “Help me make it”.

Carla Numero tres: Dip Dish con “Stay gold”.

Cristian Nimero dos con C. J. Bolland y “Sugar is sweeter”.

Carla Y arrasando en el primer puesto tenemos a Underworld con “Born
Slippy Nuxx”.

Cristian Fueron unos afos muy toxicos.

Carla El falso chart.

Cristian Ese lo poniamos.

Carla Poniamos todos menos...

Carla ... El primer puesto. Me corto la mano antes de ponerlo. Pero
bueno...
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VIDeO BLOQUe 4
Carla Bueno, bueno, seguimos en Master Mix. Estoy exhausta. Me he
sentado aqui con el Dr. Trincado a descansar. Vamos a ver un video.

Carla Y aca nos habian sentado.

Cristian No podiamos mas.

Carla Yano podiamos mas.

Cristian Mira la cabecita mia. Muy intoxicados.

VIDeO BLOQUe 5

Carla Hola, si, seguimos en Master Mix. Soy la Dj Miss Tintore, dj Dr.
Trincado y estamos con Drag Queen Sir James. Bueno, las drag queens
han sido un elemento fundamental del house, generadoras de energia.

Sir James Claro que existe el movimiento en Argentina y en el mundo...
Y me parece que Rumbolt ha incursionado en los 90 muy fuerte, y creo
que le debemos a ella el poder estar de nuevo en...

Carla El elemento “Drag Queen”.

Cristian El elemento “Drag Queen”.

Carla Estaba re aburrida ella.

Cristian Estaba escuchando porque después nos dijo de todo.
Carla Ella estaba preparada. Bueno, basta.

Cristian Basta. Basta.

Luces. El video se va deteniendo lentamente.

Cristian (Mostrando sobre su cuerpo un pantalén) Este es el pantalon que
tenia puesto el dia que grabamos el programa.

Carla ;Y te queda todavia?

Cristian (Mientras sefiala la cintura del pantalon) Presiento unos proble-
mas por aca.

Carla No estamos iguales, Trincado.

Cristian Un Argentusa original.
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eSCeNA 8

Disco hipnotico

Van despejando el espacio, acomodando algunas cosas.

Carla Tenemos un gran momento.

Cristian Una sorpresa.

Carla Una sorpresa para todos.

Cristian Y todas.

Carla Y todas.

Cristian Yo me tengo que preparar. (Toma agua)
Cristian Si. Preparese, porque es todo un momento.

Entre los dos llevan al centro una enorme caja (aproximadamente de 1,5 x 2m)
que estd cubierta por una tela negra. Luego Cristian se acerca al micrdfono y
comienza a leer. Mientras, Carla permanece parada junto a la caja.

Cristian El Hypnotisch Drehscheibe o disco hipnotico funciond por pri-
mera vez en la fiesta Hipnotica de la Bauhaus, el 8 de febrero de 1926.
Fue un artefacto popular en esa escuela entre el 26 y el 28. Después,
sorpresivamente, cae en el olvido, por causas desconocidas. Aunque
su inventor no ha sido identificado, sabemos por algunos documentos
que la maquina tardo algunos meses en construirse. Y que fueron algu-
nos integrantes de la Bauhaus los primeros conejillos de indias. El dis-
co hipnotico es considerado el primer dispositivo artistico-hipnotico-
mecanico utilizado como medio de induccion al trance después de la
Primera Guerra Mundial.

Tanto la velocidad de giro como la intensidad luminica debieron ser
ajustadas reiteradamente, asi como también el tiempo de exposicion
al disco. Su uso prolongado a toda potencia causaba mareos, vomitos y
hasta convulsiones.
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El disco fue encontrado en el sétano del edificio de la Bauhaus, semia-
bandonado entre materiales de descarte y restos de mamposteria.

El Museo del Disco de Manhattan reconstruyd el dispositivo siguiendo
planos de fabricacion encontrados en el interior de la maquina, ademas
de una hoja de instrucciones para su uso.

Gracias a las gestiones del Teatro San Martin lo tenemos aca, especial-
mente, para esta obra.

Entre ambos descubren la tela negra. Luego sacan la caja y se ve el artefacto.
Cristian lee las instrucciones mientras Carla va haciendo lo que dice y ponien-
do en marcha el artefacto.

Cristian Verifique que la conexion eléctrica funcione correctamente. Se
recomienda no tensar el cable.

Ubique el dispositivo de modo tal que el mismo quede frente a los es-
pectadores. Encienda el interruptor general ubicado en el disco hipno-
tico, a unos 50 centimetros de su centro.

Gire levemente con su mano el disco hipnotico en sentido anti horario.
Active la perilla ubicada en el extremo superior derecho, en la primera
velocidad, luego disminuya la potencia dos o tres niveles.

Ante cualquier eventualidad, el disco hipnodtico incluye una luz de
emergencia que puede ser activada. Esta se encuentra en el extremo
superior izquierdo, sobre la perilla.

EI artefacto es una suerte de tocadiscos vertical gigante. En el centro, el disco
tiene una espiral de luces rojas. Mientras el disco gira, comienza a funcionar
la maquina de humo. Luego la sala queda a oscuras. Se ve la espiral de luces
girando en la oscuridad.

Después de un minuto, comienza a escucharse musica electrénica: es “Plastic
Dreams”, el primer hit de Carla, que se escucho antes.
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Carla y Cristian caminan por el espacio alumbrando con linternas. El disco
sigue girando casi dos minutos mds.

Van a sus bandejas. Atin a oscuras, la miisica se va distorsionando hasta dete-
nerse. Luego el disco deja de girar.

Se encienden las luces. Carla y Cristian saludan al piiblico.

Comienza a escucharse “Pata Pata”, de Miriam Makeba, mientras acomodan
para despejar el escenario.

Lalo (del equipo de produccién). Buenas noches. Los invitamos ahora a un
ecléctico ment post-fiesta.

El publico se levanta. Algunos bailan.

Menu

blue curacao

agua tonica
salchichas

pan de pancho
alfajores Guaymallén
caramelos Fizz
pastillas Yapa
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Ficha técnica:

Intérpretes: Carla Tintoré, Cristian Trincado
Escenografia: Paolo Baseggio

lluminacion: Tato La Torre

Disefo sonoro: Walter Rodriguez

Video: Martin Borini, Leticia El Halli Obeid
Asistencia artistica: Lalo Rotaveria
Asesoramiento dramatulrgico: Mei ludicissa
Produccion: Maria La Greca

Direccion: Vivi Tellas

Estreno: Teatro Sarmiento, Complejo Teatral de Buenos Aires, 2008.

Texto de difusion del estreno

Dos de los DJs mas experimentados de Buenos Aires salen a escena
y cuentan en qué consiste pasar musica electronica y hacer bailar a
la gente. ;Lo nuevo tiene una historia? ;Cual es el escenario de una
discoteca: la pista o la cabina del DJ? ;Cada msica tiene su droga? CAUTION
;Qué hacen en una disco los que no bailan? ;Se puede aprender This side un
inglés durmiendo? ;Qué relacion hay entre la electronica y la hipno-

sis? Acompanados por el VJ Martin Borini, Cristian Trincado y Carla

Tintoré (la primera mujer DJ de la Argentina) musicalizan, entran en &
trance y exploran el mundo estroboscopico en el que se mueven »

desde hace veinte afos. :

“\lllllﬂll(: Disc

: !tuuodnucomalns
fammable materials,
Do net extinguish fwe |
with water

Jlllllll[
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Conozco la cancidn. Sobre Disc Jockey

Maria Fernanda Pinta
UNIVeRSIDAD De BueNOS AlReS - UNIVeRSIDAD NACIONAL De LAS ARTeS

Como todas las piezas reunidas en esta edicion, Disc Jockey se propone
explorar la vida singular de las personas y sus mundos laborales, a lo
que se suma, en este caso, una particular aproximacion al lado B de
la vida de todos los dias: el mundo de la disco. Mas precisamente, el
de la fiesta electrénica, con su musica y su baile, su psicodelia y sus
efectos audiovisuales, su adrenalina, su euforia y su particular expe-
riencia de la multitud. Disc Jockey es, por un lado, la historia de los que
preparan el escenario para la fiesta y que, lejos de quedar tras bam-
balinas, se vuelven ellos mismos parte fundamental del espectaculo.
Por otro lado, también es la exploracion de las historia de vida mas
alla de la orbita del espectaculo: los momentos intimos, los recuerdos
y los detalles menores que hacen al dia a dia. Disc Jockey se estreno
en 2008 como parte de Archivos, la presentacion conjunta de cuatro
puestas de Proyecto Archivos dentro del ciclo Biodrama en el Teatro
Sarmiento’. A diferencia de las demas puestas del proyecto, esta no se
volvio a poner en escena mas alla de su montaje original.

En esta puesta, los DJs Cristian Trincado y Carla Tintoré pinchan
discos, bailan, cantan y cuentan su vida. La musica, por su parte, re-
crea el clima de la pista de baile y su historia, documenta la trayec-
toria profesional y el gusto personal de los protagonistas y ritma las
secuencias narrativas. En el caso de Tintoré, dos momentos de su vida
profesional y otros dos de su vida personal delinean los rasgos de la
primera disc jockey argentina que de nifia bailaba y cantaba al pie de
su tocadiscos al compas del disco Cenicienta pop. “Este es el primer hit
de mi infancia. Fue el primer disco que escuché y escuché y escuché.
Con este disco me hice DJ” —comenta—. Y mas adelante contintia: “Y
este es mi primer hit profesional. Yo lo busqué, yo lo encontré y yo lo

1 Sobre la relacion entre los proyectos Archivos y Biodrama, ver la Introduccion de
este volumen.
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puse primero. (...) Este es mi hit, aunque después lo puso todo el mun-
do”. El retrato de Trincado, en cambio, se dibuja con pinceladas mas
generales: la conduccion de un programa de MTV compartido con
Tintoré (“es un papeldn que hicimos hace 12 afios”, desliza divertido),
una coleccion de remeras y el excéntrico aprendizaje del inglés indu-
cido, en su nifiez, por la escucha inconsciente de las lecciones mien-
tras dormia. “Yo nunca estudié inglés. Never. Mi papa usaba conmigo
el International System, que era un sistema para aprender inglés du-
rante el sueno. (...) Un dia me desperté y sabia hablar en inglés”, relata
al tiempo que representa la escena.

Hipnosis y extincion

“:Qué relacion hay entre la electrénica y la hipnosis?”, se pregunta-
ba el proyecto en su texto de presentacion. Una primera respuesta
definiria a la fiesta electrénica como una forma contemporanea de
ritualidad colectiva, de experiencia multisensorial y sinestésica de
musica, imagenes y movimiento mas alla de la rutina cotidiana y la
percepcion consciente. En esa sintonia, Tintoré recuerda la recepcion
de su primer primer hit profesional: “justo en este tema, tum, tumtum
[onomatopeya del ritmo del tema], prendiamos todo y quedaba toda
la pista iluminada, brillaban todos los espejitos y explotaba; con este
tema explotaba”. Los DJs bailan al ritmo del hit, de las luces de la bola
de espejos y de las imagenes de video que proyecta el V] Martin Borini
en escena. Tintoré también menciona: “una vez yo fui a bailar y me pa-
rece que me pusieron algo en el trago, porque vi a Dios que era el ojo
de un pajaro de colores, que me miraba y era mi ojo también.” La fiesta
electrdnica, entonces, como expansion de la experiencia sensible y la
imaginacion.

Una segunda version es la que ofrece Trincado sobre sus lecciones
de inglés, inducidas a través de un grabador debajo de su almohada.
En el episodio pareceria jugarse el destino del D] con su profesion a
partir de un contacto precoz e involuntario con el lenguaje, el sonido
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y la tecnologia. La narracion conecta, en parte, con el recuerdo igual-
mente infantil de Tintoré y su repetitiva escucha de la Cenicienta pop.
Hasta aqui el espectaculo formula algunas especulaciones acerca de
ciertos estados mentales y sensaciones (sinestesia, alucinacion, suefio,
induccion, recuerdo infantil) que, en contacto con la tecnologia, pro-
piciarian cierta sensibilidad electrdnica.

Por ultimo, una aproximaciéon mas ajustada a la relacion entre
electrénica e hipnosis la brinda la fantastica historia del disco hipno-
tico que se remonta primero a la fiesta Hipndtica de la Bauhaus el 8
de febrero de 1926, luego a su posterior recuperacion por parte del
Museo del Disco de Manhattan, hasta llegar a las gestiones del Teatro
San Martin para mostrarlo en un escenario portefio. La presentacion
y activacion del dispositivo en una escena que recuerda a un show de
curiosidades lo vuelve un artefacto nostalgico y rudimentario en re-
lacion a la actual tecnologia audiovisual. Trincado explica: “Tanto la
velocidad de giro como la intensidad luminica debieron ser ajustadas
reiteradamente, asi como también el tiempo de exposicion al disco.
Su uso prolongado a toda potencia causaba mareos, vomitos y hasta
convulsiones”. Electronica e hipnosis se combinan, finalmente, en una
reflexion acerca de la obsolescencia la tecnologia y los cambios histd-
ricos en los modos de percibir y concebir el umbral de su espectaculo.

Asi, del disco hipnotico a las fiestas electronicas, de los discos de
viniloy la estética televisiva de MTV a los actuales formatos y conte-
nidos de la web, el espectaculo avanzaba sobre la hipdtesis mas gene-
ral del ciclo acerca de la extincién. Como sefalaba la directora: “Sin
proponérmelo, todos los archivos rozan el problema de la extincion
de un mundo, una sensibilidad, una manera de vivir. Son obras sobre
“los ultimos que...”, sobre “lo que queda de...”. Cuando un mundo
se extingue cae en una especie de desuso y puede volverse increible-
mente poético. Esa ineficacia me lleva inmediatamente al teatro. La
extincion es un UMF” 2

2 Cf. Tellas, Vivi, “Vidas prestadas”, en Pdgina 12 - Radar, 24 de agosto de 2008.
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La extincidn resulta, entonces, la condicion de un teatro que in-
daga sobre los umbrales ficcionales de su propia produccién y tam-
bién el punto de partida de un impulso de archivo® que busca transfor-
mar mundos pretéritos en materiales de nuevos mundos poéticos. De
este modo, el teatro de archivo sefiala la naturaleza de las performances,
imagenes, objetos y textos puestos en escena, a la vez encontrados y
construidos, reales y ficticios, publicos y privados, rastreando visio-
nes del arte y la vida cotidiana para reconfigurarlas en relaciones es-
téticas y sociales alternativas.

Fin de fiesta

“:Cual es el escenario de una discoteca: la pista o la cabina del DJ?”,
vuelve a preguntarse el texto de presentacion del espectaculo. Otro
modo de pensar la relacion de la vida con el teatro y el umbral minimo
de ficcion (UMF) en el que se construyen escenas y biografias a ambos
lados de la frontera. Mientras en la rave la pista y la cabina se vuelven
un escenario extendido, envolvente, con las luces y el video multipli-
cando el espacio y alcanzando a los Djs y a los bailarines, el cambio
de escala del escenario de Disc Jockey no modifica aquella percepcion
de espacio extendido pero, en cambio termina por modificar el modo
de leer la clave festiva del espacio que representa. Sin la multitud y
su energia, el espectaculo pone en escena una especie de momento
de pre o pos fiesta, aquel del ensayo general o del desmontaje en el
que los anfitriones, dos buenos amigos, se cuentan anécdotas mientras
escuchan sus discos preferidos y aprovechan la pista para bailar solos
y a su gusto. Si el espectaculo tiene momentos alegres y luminosos
al compas, por ejemplo, del hit de Tintoré, también tiene situaciones
dramaticas, acentuadas por aquel cambio de escala y por su condicion
marginal respecto del encuentro festivo, como cuando la DJ cuenta un

3 Cf. Foster, Hal, “An Archival Impulse”, en The Archive. Documents of Contentporary

Art Series, Charles Merewether (ed.), MIT Press, Cambridge and Whitechapel Ga-
llery, Londres, 2006.
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episodio de pérdida y soledad, o aquel otro en el que ambos protago-
nistas bailan abrazados y en silencio Mother de John Lennon.

Como en otros espectaculos del proyecto, Disc Jockey genera em-
patiay cercania en el espectador. Aqui, el efecto de posproduccion’,
de collage o reciclaje propio del trabajo del D] se proyecta sobre los
modos en que todos nosotros construimos nuestras propias historia
de vida: a la manera de un bricoleur. Valiéndonos de relatos, imagenes y
melodias propias y ajenas, experimentadas o imaginadas, fragmenta-
riamente recordadas e inevitablemente perdidas, nos deslizamos de la
cabina a la pista y de la butaca al escenario.

Aqui tampoco podemos dejar de afinar el oido y de marcar el rit-
mo con el pie cuando reconocemos nuestra cancion.

4 Cf. Bourriaud, Nicolas, Postproduccion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007.
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Mujeres guia
Micaela Pereira, Maria Irma Cavanna y Silvana Bondanza, tres mujeres guia.




6

Mujeres guia

Texto de Vivi Tellas con la colaboracién
de Silvana Bondanza, Maria Irma Cavanna y Micaela Pereira

eSCeNA 1
Medea

Mientras entra el piiblico, Maria Irma, Micaela y Silvana discuten sobre Medea.”
Estin sentadas en unas sillas blancas de estilo, hacia un costado de la escena.
En todo el espacio, hay varios lugares para sentarse. Algo asi como distintos
lobbies de hotel. También hay algunas mesas. Sobre el lado izquierdo, la mesa
grande de trabajo que tiene los documentos y objetos que irdn apareciendo. En el
centro, hacia atrds, hay una mesita con un teléfono. Y, contra la pared del lado
derecho hay otra mesa pequefia con un Winco. También hay un gran ventila-
dor industrial negro. En la pared del fondo, el reloj con la hora real.

1 La eleccién de Medea (Euripides) se vincula con algunos temas que atraviesan la
obra, como el de la maternidad, la relacion de las madres con sus hijos. Y también
podria ser la obra que ellas suefian hacer como actrices. Por eso, al final haran una
escena.
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Las intérpretes charlan entre ellas, intercambiando opiniones y polemizando
sobre la tragedia de Medea. Algunas frases que se escuchan son:

Micaela ... mas alla de que Medea es una mujer sabia, joven, que tiene
un montdn de cualidades divinas, de semidiosa, su accionar es bien de
mujer. Lo que a ella le pasa es bien humano. ;Qué te pasa a vos, por
ejemplo, cuando tu pareja te traiciona?

Silvana Bueno, pero... ;por qué mata ella?

Micaela Porque esta despechada.

Silvana Pero si a vos te despechan, ;vas a ir a Jason, que te traiciono, o
vas a ir a tus hijos, que causan el dolor de Jason, pero también causan
tu dolor? Porque ahora ella va a ser desdichada para toda la vida...
Maria Irma ... ella se siente totalmente traicionada, porque Jason le
promete que si le consigue el vellocino de oro, €l la trae aca y se casa
con ella, perono se casd con ella.

Micaela Todo eso era en pos del pacto de amor que ella tiene con Ja-
son. Ella tiene un pacto con €l... Cuando él la traiciona, ella queda ahi
sola, como una mujer extranjera, y los hijos... ;en manos de quiénes
quedan?

Maria Irma Ella el tnico consuelo que puede tener es hacerlo sufrir en
vida; si lo mata, se va a otro mundo y no sufre...

Silvana No por eso deja de ser una asesina. Vos matas, te convertis en
una asesina. Ahora, que la traicionaron, que es una diosa... Aparte,
ella lo planea, no es un acto de locura. Ella lo planea...

Maria Irma Esta matematicamente planeado por ella...

Silvana ... me parece que ella cree que de alguna manera sus hijos son
salvados, mas alla de que ella los mate, los hijos son salvados...

Maria Irma ... ella los va a llevar a un lugar especial, donde van a ser
adorados...

Micaela ;No viste que leimos eso de que una posibilidad es que tratara
de inmortalizar a los hijos? Nosotras tenemos esta version, pero tam-
bién puede haber otras...

Silvana Yo lo hubiera matado a Jason.
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Maria Irma Pensa que estamos hablado del 450 a.C. Pero es actual, es
totalmente actual. Hay miles de Medeas en este mundo actual...
Silvana Yo lo llevo a mi, me pongo en el lugar de ella, y como que me
da ganas de matar a Jason...

Maria Irma ... hay partes en las cuales ella no quiere ser victimizada,
se siente ridicula y no quiere que la gente se ria de ella.

Micaela No solo ridicula: las mujeres no son ciudadanos, no votan.
Maria Irma Pero aportan la dote y aportan todo...

Silvana A milo que me causa gracia es la parte en la que habla la Nana
con el pedagogo. Los mas coherentes de la historia son los sirvientes,
que son los mas racionales... Ven que ese sufrimiento va a traer des-
gracia.

Micaela Son ellos los que dicen que si los amos andan mal... La nodri-
za le advierte... Le dice que no lo haga.

Maria Irma Son superiores las fuerzas de Medea... es una mujer con
una fuerza increible.

Silvana Las mujeres de Corinto me parece que ahi no ocupan el lugar
de defenderla. Con todo lo que hizo ella en algtin momento tendrian
que haberse puesto de su lado...

eSCeNA 2
La chica de Ipanema / Ensofiacion

Comienza a escucharse la cancion Girl from Ipanema.?Ellas dejan de hablar
y se ubican cada una en una posicion. Maria Irma se sienta en el banco del fon-
do, sosteniendo un gran cetro, un alto baston de madera torneada. Primero se
mueve suavemente al compds de la misica, y luego se para y baila con el cetro,
que casi tiene su misma altura. Micaela toma un lampazo y baila mientras lo
pasa, a la manera de Cenicienta. Silvana busca dos sillas de madera. Una es

2 Garota de Ipanema, cancién con letra de Vinicius de Moraes y musica de Antdnio

Carlos Jobim. Se escucha la versién de 1963, cantada por Joao Gilberto, junto a As-
trud Gilberto, con Stan Getz y Tom Jobim.
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de tamafio para adultos y otra, para nifios. Va cambiando de lugar para ver a
Micaela y a Maria Irma bailando desde distintos dngulos. Ubica las sillas, se
sienta y observa un rato, y luego cambia. Repetird esta accion cuatro veces a lo
largo de la escena. Las tres tienen una actitud de estar sofiando con una vida
glamorosa.

Olha que coisa mais linda,
mais cheia de graca

€ ela menina

que vem que passa

num doce balanco
caminho do mar

moca do corpo dourado
do sol de ipanema

o0 seu balancado

€ mais que um poema
€ a coisa mais linda

que eu ja vi passar

Ah, porque estou tao sozinho
ah, porque tudo e tao triste
ah, a beleza que existe

a beleza que n&o é s6 minha
que também passa sozinha

Ah, se ela soubesse
que quando ela passa
0 mundo sorrindo

se enche de graca

e fica mais lindo

por causa do amor
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Tall and tan

and young and lovely

the girl from ipanema

goes walking

and when she passes

each one she passes

goes ahhh

When she walks

she’s like a samba

that swings so cool

and sways so gently

that when she passes

each one she passes

goes ahhh

Oh, but he watches so sadly

how can he tell her he loves her
yes, he would give his heart gladly
but each day when she walks to the sea
she looks straight ahead not at he
Tall and tan

and young and lovely

the girl from ipanema

goes walking

and when she passes

he smiles but she doesn’t see

she just doesn’t see

Termina la cancion. Cada una deja sus cosas y va a sentarse en la banqueta del
fondo. Quedan sentadas las tres juntas.
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eSCeNA 3
Zapatos / Cenicienta

Se sacan los zapatos que tienen puestos y van pasando adelante, de a una, a
probarse los que estin en fila frente al piiblico.’ Comienza Micaela. Primero
descubre en la hilera un par de zapatos grises de hombre. Los levanta y los lleva
hacia el fondo, junto a la mesa de teléfono. Vuelve y se prueba dos pares. En
cada caso, se fija como le calzan. El tercer par le queda bien. Son unos zapatos
color salmon con moiito. Camina un poco para confirmar que le quedan como-
dos y va a pararse al fondo. Mientras tanto, se adelanta Maria Irma. Observa
bien la hilera, desplazindose frente a ella. Elige un par de zapatos color azul
eléctrico. Se los prueba, camina, le quedan perfectos. Va a pararse junto a Mi-
caela y comienzan a cuchichear. Finalmente pasa Silvana. Se prueba varios,
elige unos color celeste y va a hablar con ellas.

eSCeNA 4
Recreo

Paradas cerca de la mesita del teléfono, las tres hablan bajito, relajadas, con
complicidad. Comentan sobre la ropa que tienen puesta y como les queda, si el
corpiiio les hace lindo busto, si el pantalon les marca la cola. Se rien. Luego de
un rato, Silvana toca una campanita. Se termind el recreo. Van hacia la mesa.

3 Las guias contaron en los ensayos que los zapatos son muy importantes en su tra-
bajo por la cantidad de tiempo que estdn paradas y que la mayoria de ellas lleva un
par puestos, y otro par comodo para cambiarse.
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eSCeNA S
Carteles

Cada una agarra un cartel con el nombre de su empresa. Lo levanta y comienza
a desplazarse por el espacio mirando alrededor. Estin buscando a su grupo de
turistas.

eSCeNA 6
Presentacion / Yo soy
Toman sus credenciales y se paran las tres frente al piiblico.

Silvana Yo soy Silvana Bondanza. Soy guia del Jardin Botanico de la
Ciudad de Buenos Aires “Carlos Thais”. (Muestra su credencial y la deja
enalto)

Micaela Yo soy Micaela Pereira. Soy guia del Museo Etnografico de la
Universidad de Buenos Aires. (Hace lo mismo con la credencial: la muestra
y la deja en alto)

Maria Irma Yo soy Maria Irma Cavanna. Soy guia intérprete de la Ciu-
dad de Buenos Aires. (Muestra un enredo de muchas credenciales y también
las deja en alto)

Van a dejar las credenciales en la mesa. Las tres buscan regalos que recibieron
en su trabajo.

Maria Irma Esta bola de cristal puro me la regalé un grupo de norue-
gos en el lobby del Sheraton Hotel. (Va a dejarlo a la mesa y vuelve con otro
regalo. Hard lo mismo para mostrar todos sus regalos).

Este caballito de madera tallado a mano me lo regalé un grupo de es-
candinavos en el Alvear Palace Hotel.
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Este sefialador me lo regal6 un grupo de rusos en el Hotel de las Amé-
ricas. Siempre reconocemos a los rusos porque todos usan zapatos
grises.

Esta cajita de dnix blanco me la regal6 el coach del equipo femenino de
las campeonas del mundo de esqui de velocidad, de los Estados Uni-
dos, en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza.

Esta lira y esta corona me las regal6 un grupo de argentinos en un cru-
cero por las islas griegas.

Estas cinco maydlicas son del piso de la Catedral Metropolitana de
Buenos Aires y me las regal6 uno de los obreros que reparaba el piso.
Estos aros (sefiala los que tiene puestos) me los regald una turista ameri-
cana de origen asiatico como despedida, en el traslado de salida hacia
al aeropuerto.

Micaela Este llavero me lo regal6 un coreano que vino al Museo Et-
nografico a hacer un documental, y yo lo ayudé en las gestiones para
que lo hiciera.

Silvana Esta latita de caramelos de propoleo me la regal6 un italiano
en una guiada que hizo en el Botanico porque yo casi me muero de
un ataque de tos. (Abre la latita) Los tres o cuatro caramelos que habia
adentro ya me los comi. Cuando me la dio estaba empezada.

El Botanico estuvo cerrado un mes.

Soy alérgica al polvo, al polen de las flores y a los gatos.

eSCeNA 7
Momento Silvana / Desgracia
Silvana acomoda sus sillas en el medio y trae de la mesa sus materiales.
Silvana (Muestra una foto) Esta soy yo a los dos afios con la maestra de
jardin de mi hermana. A mi no me correspondia ir. Yo lloraba porque

mi hermana iba al jardin y yo no. Me mandaban con una bombacha de
repuesto por las dudas. Después, cuando me tocd ir a mi, a los cinco
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afos, no quise, me escapé detras de mi mama un dia que vino a colabo-
rar con la cooperadora, y mi mama decidié no mandarme mas.
(Muestra otra foto) Acé tengo cuatro afos. Estan mi hermana y prima
disfrazadas de italianas. Mi hermana Graciela y mi prima Monica.
Esta soy yo disfrazada de conejo. Yo queria ser animal. La cara que
tengo es porque me picaba el traje, me molestaba, tenia calor, y te-
niamos que esperar al fotografo como una hora porque nosotros no
teniamos camara.

(Muestra otra) Esta es una foto que me saqué cuando queria ser actriz.
(Muestra una revista) Después sali en la revista Gente, el 28 de noviem-
bre de 1995. En la tapa esta Valeria Mazza. (Abre en la pagina doble) Aca
estoy yo. (Se sefiala en la foto) Y aca esta Dora Baret. (Sefiala a Dora Baret
en la foto) El titulo de la nota es “;Qué tiene en comun toda esta gen-
te?”. Este es un grupo de gente que esta muy mal y fue a la Escuela de
vida. Es una nota sobre La escuela de vida, que era un lugar donde te
ensefiaban a vivir. Tenias que hacer ejercicios, escribir... Fui cuando
se murid mi papa, y me hizo bien. En el 2000 naci6 Delfina, mi hija. En
marzo del 2001 me separé del padre de mi hija.

En mayo lleg6 a mi casa un telegrama. (Lo muestra y lo lee).

Tablada, 14 de mayo de 2001

Notificamosle que por la grave situacion econoémica y financiera a lo
que se le adiciona importante caida de ventas, prescindimos de sus ser-
vicios a partir del 14/5/2001. En los términos del articulo 247, haberes e
indemnizacion legal a su disposicion...

(acota) Cosa que no era verdad.
Queda Ud. legalmente notificado.

Firma Francisco Espinoso, que era el duefio de la empresa y ademas
mi tio.

(Muestra una foto) Este es Francisco Espinoso, el duefio de la empresa
que me eché del trabajo cuando Delfina tenia un afio y medio. El es mi
tio y este es mi papa dandole un beso.
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En septiembre del 2001 me llega este “Mandamiento intimacién de
pago. Situacion de remate” (Lo muestra) de la calle Helguera 67, piso
segundo, departamento “B” de la Capital Federal, que era mi casa. Mi
marido puso mi casa en garantia sin avisarme. Y la perdi.

Buscando trabajo, después de mucho tiempo de no tener, llega la po-
sibilidad de ser guia del Botanico, y como yo no tenia capacitacion bo-
tanica, me formé en la biblioteca y en un curso de la Escuela Hicken.
En esta foto (Ia muestra) estoy recibiendo el diploma y estoy muy con-
tenta, porque fue muy dificil.

(Muestra otra foto) Aca estoy haciendo una guiada a un grupo de ciegos.
(Muestra un dibujo) Este es un dibujo que me hizo mi hija Delfina cuan-
do se enter6 de que yo iba a hacer esta obra. Soy yo cantando en el
Botanico. Mezclé los dos trabajos. Y esta es una agenda que me hizo
para que me organice mi tiempo y pueda tener tiempo para ella.

Deja el dibujo y la agenda.

Ahora tiene ocho afios, pero cuando naci6 yo me volvi loca. No sabia
ser madre y era tanta mi desesperacion que un dia me perdi. Tomé
un colectivo, me bajé y no sabia ni donde estaba ni para qué lo habia
tomado. Entonces dije: “Si yo no me puedo controlar, si yo no me pue-
do manejar, ;como me voy a hacer cargo de unabeba? No me puedo
hacer cargo de nada, porque a un hijo hay que cuidarlo, ;no?”. No re-
conoci la iglesia, que me gusta tanto. Después supe que era Pompeya.
Perderse es muy feo. Me dio mucho miedo. Tenia miedo de hacerle
dafio a mi hija, de no poder cuidarla. Ahora estamos bien.

(Trae del fondo un disfraz de conejo grande, de su talle, y lo muestra) Mas o
menos asi es el disfraz de conejo que yo tenia en la foto.

(Muestra la fotocopia de una foto) jAh, y tengo un admirador secreto! Me
saca fotos furtivas. Esta es una fotocopia que me dejé el admirador
secreto en la biblioteca del Botanico.

(Describiendo la foto) Atras, lo que se ve, es uno de los drboles mas lindos
del jardin, que es el Ginkgo Biloba. El Ginkgo Biloba es la vedette del
Boténico, todo el mundo quiere verlo y todo el mundo viene a verlo.
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Deja Ia foto en una de las sillas.

Comienza la descripcion del Jardin Botinico. Cuando las sillas empiezan a mo-
lestar para recrear el Botdnico, Silvana las pone a un costado. Deja el disfraz
en lasilla chiquita.

Silvana El jardin tiene una forma medio triangular, (forma un vértice con
sus brazos) si esta es la entrada que da a Plaza Italia, la Avenida Santa Fe
corre asi (marcando una diagonal a su lado izquierdo), la Avenida Las He-
ras, asi (marcando una diagonal a su lado derecho), y la base de ese trian-
gulo es Arabe de Siria. En la punta est4 Plaza Italia. (Sefialando el vértice)
Si entramos por esta entrada principal, nos vamos a encontrar con una
fuente semicircular, francesa, muy bonita, y en el medio hay una es-
cultura de marmol llamada “La Primavera” que la hizo Lucio Correa
Morales, escultor argentino, y esta mas o menos asi (reproduce la pose, se
recoge el pelo, adelanta el pie) y la tinica va justo por abajo de la cola, asi.
(Se apagan todas las luces, excepto una que alumbra a Silvana. Cuando aban-
dona la pose de la estatua, vuelven las luces).

Saliendo por el primer camino principal, hay muchos Ginkgo en todo
el parque, pero uno de los mas bonitos es el que se encuentra aca. (Lla-
ma con un gesto a Micaela para que haga de drbol y la ubica en el centro del
espacio)

El Ginkgo es un arbol dioico. ;Qué significa? Que hay un pie feme-
nino, que es este de aca (por Micaela) y otro pie masculino. (Llama con
un gesto a Maria Irma para que haga del otro drbol. Maria Irma se levanta
y se ubica junto a Silvana) Entonces el pie masculino va a dar las flores
con polen para poder fecundar las flores receptoras del femenino. (Va
de Maria Irma a Micaela, haciendo con las manos como si volara el polen del
drbol masculino al femenino) Cuando las flores receptoras se convierten
en fruto, se transforman como en una ciruela amarilla de un olor in-
mundo.

Es un arbol de gran porte, (Acomoda los brazos de Micaela como si fuesen
las ramas. Luego sefiala sobre su cuerpo las partes del drbol) con ramas ex-
tendidas, con tronco apenas hendido y de color castafio claro. El mas-
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culino es parecido, nada mas que tiene el tronco mas tortuoso. (Maria
Irma levanta los brazos imitando a Micaela) Se lo llama también “el arbol
de oro”. (Busca una bolsa llena de hojas de Ginkgo. Muestra una de las hojas)
Porque las hojas se ponen de este color en mayo y tienen forma de
abanico. Tienen una hendidura en el medio: son bilobuladas. Por eso
“Ginkgo Biloba”, porque tiene dos ldbulos. Y en mayo esta lleno todo
el camino de hojas, (Tirando hojas alrededor de Micaela y luego de Maria
Irma) por todos lados, y uno camina como en un colchén amarillo.

Lo mas importante es que el Ginkgo, ademas de ser el arbol de oro,
se lo llama el “arbol de la vida”, porque es el tinico que sobrevivio a la
bomba de Hiroshima.

Micaela se queda. Silvana y Maria Irma se van a sentar.

eSCeNA 8
Momento Micaela / Mi familia peronista

Micaela Yo vengo de una familia peronista. Militante fanatica. En mi
casa hay un reloj detenido a las 8.25, la hora en que murid Evita. En el
jardin de mi casa hay un busto de Perén y otro de Evita. En el fondo
de mi casa habia una imprenta en la que se hacian todos los volantes
y afiches para el partido. Siempre tuvimos Unidad Basica, la Carlos
Mujica. Mi casa es una Unidad Basica.

Para navidad teniamos que hacer un pacto con mis hermanos para
pedirles por favor a mis viejos que los militantes vinieran después de
las 12.Y en los cumplearios, en vez de cantar el “Feliz cumpleafios”, se
canta la marcha peronista.

Silvana y Maria Irma vienen al frente cantando la marcha peronista. Silvana

tiene una matraca y Maria Irma, una corneta. Ademds, traen un bonete colo-
rado para Micaela. Se lo dan.
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Los muchachos peronistas

todos unidos triunfaremos

y como siempre daremos

un grito de corazon:

iViva Peron! jViva Peron!

Maria Irma toca la corneta. Vuelven a sentarse. Micaela trae unos cuadros
envueltos con papel de diario. Deja el bonete sobre la banqueta y comienza a
arrancar el envoltorio de los cuadros. Muestra el primero.

Micaela Mi mama era pintora, y pint6 estos cuadros para una exposi-
cion en el Salon de los Pasos Perdidos del Congreso de la Nacion. Este
es el de Evita Montonera. Es la inica imagen que hay de Evita con el
pelo suelto.

Lo deja en una silla. Muestra el otro.

Micaela Y este es de la misma serie, es de Perén y Evita. Este cuadro es
raro, porque Perdn nunca se refa.

Lo deja en la banqueta del fondo. Quedan los dos a la vista del piiblico, como
en una exposicion.

Micaela Siempre me dijeron que me parecia a Evita.

Micaela se sienta en una de las sillas blancas de estilo y se hace un rodete.
El Evita tour

Maria Irma El Evita tour empieza asi.

Maria Irma acerca la silla con el cuadro de Evita Montonera.
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Maria Irma Evita nace un 7 de mayo de 1919, en Los Toldos. Era la me-
nor de cinco hermanos.

Cuando muere su padre, Juan Duarte, se mudan a Junin.

Micaela (Interrumpe con un comentario) A Evita no la dejan entrar al ve-
latorio porque era una hija no reconocida.

Silvana Pero tiene el apellido.

Maria Irma Tiene razén Micaela. Su madre se muda a Junin, donde
pone un... digamos, un Bed & Breakfast. Evita conoce ahi a politicos y
artistas. Ella queria ser actriz, queria ser famosa, era muy sofiadora.
Una noche Juancito, su hermano, le dice: “Vestite bien que viene Ma-
galdi”. Y lo conocen. Al poco tiempo, con solo quince afios, Magaldi la
trae a Buenos Aires. Evita se muda a una habitacion en la Avenida Ca-
llao, casi esquina con la Avenida Corrientes, “la calle de los teatros”.
Evita camina de teatro en teatro buscando trabajo. Hace pequefios pa-
peles en teatro y luego trabaja en cine y filma peliculas. Evita era muy
mala actriz.

Micaela ;Quién dijo eso? Eso es una opinion personal. Ademas, esta
la historia de que en el rodaje de La cabalgata del circo, la envidiosa de
Libertad Lamarque le pegd un cachetazo por llegar tarde.

Silvana Es un mito, no se sabe.

Maria Irma La cabalgata del circo no era una buena pelicula, la cachetada
existid. Pero volvamos. Lo cierto es que era muy mala actriz. Pero es
la radio en donde se destaca: es un éxito rotundo. Al afio ya tiene su
propio programa. Cuando sucede el terremoto de San Juan, se orga-
nizan festivales en Buenos Aires y toda la Argentina para ayudar a las
victimas. Evita, con varias amigas, concurre a una de estas galas, don-
de casualmente también va Juan Domingo Perdn. Eva y Juan se vieron
y se enamoraron. Desde ese dia ella se dedica a la politica. Eva se hace
mundialmente famosa por el musical Evita de Weber y Timothy Rice.

Micaela vuelve al centro de la escena.

Micaela Evita pasa a la inmortalidad el 26 de julio de 1952 a las 8 y 25.
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Mordisco
Toma un disco de la mesa.

Micaela En mi casa habia muchas cosas escondidas. Entre ellas, este
disco. (Muestra el disco) Una vez, haciendo arreglos en mi casa, lo en-
contramos entre las chapas del techo encontramos. La situacion era
mas o menos asi...

Usa los cuadros para mostrar la situacién en la que estaba el disco escondido.
Pone un cuadro sobre el otro y el disco en el medio.

Micaela (Mostrando el disco) Es La Biblia de Vox Dei. Pero al abrirlo, es
este disco. (Lo abre y muestra otro disco, que en la tapa dice “Montoneros”.
Saca el vinilo y sefiala que tiene las etiquetas arrancadas) Las etiquetas estan
arrancadas para que no se sepa de qué es el disco.

(Sefiala que el disco estd mordido) Y aca esta mordido, porque me daba
furia que esto y todo lo demas fuera mas importante que yo, entonces
lomordi.

Las tres preparan el tocadisco y ponen el disco. Comienza a escucharse la Can-
tata Montonera. Ellas escuchan paradas alrededor del aparato.

Multitud ;Si Evita viviera, seria montonera! ;Si Evita viviera, seria monto-
nera! ;Si Evita viviera, seria montonera!

(Contintia escuchdndose de fondo, mientras habla una voz en off)

Voz en off Los que dan la vida y los que negocian. Los leales al general
Peron y los que conciliaron durante tantos afios. Ya lo decia Evita: “Los
descamisados y los alcahuetes”. El pueblo peronista y los que traicionan.
Como si no lo supiéramos, compaiieros.

;De qué lado estuvieron Valle, Cogorno, Vallese, Mussi, Retamar, Capua-
no Martinez, Pujadas, Simona, Razzetti... ;y donde estuvieron los otros?

Comienza a sonar una guitarra.
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Micaela vuelve al frente y habla por encima de la grabacion.

Micaela Los actos, los homenajes, las celebraciones, la preparacion de
los afiches, de las banderas... Todo antes que yo, todo era mas impor-
tante que yo... ;Y yo?

Frena el tocadisco.

Micaela Justo ahora, que mi mama habia logrado su suefio y llegd a ser
diputada del Frente para la Victoria, y que yo que habia conseguido
que apagara el celular y que tuviera tiempo para estar conmigo, poder
salir con ella a comprar ropa o ir a la peluqueria... Justo cuando yo
estaba logrando todo esto, mi mama se murio.

Maria Irma y Silvana se acercan para consolar a Micaela. Se prende un venti-
lador que hace volar las hojas del Gingko y los restos de papel de diario que ha-
bian quedado en el piso. Se escucha “Hoy corté una flor” de Leonardo Favio.
Micaela se sienta en la banqueta del fondo. Silvana vuelve a su silla.

Hoy corté una flor (y llovia y llovia)
esperando a mi amor (y llovia y llovia)

Presurosa la gente pasaba, corria
y desierta quedo la ciudad pues llovia

Yo me puse a pensar tantas cosas bonitas
como el dia en la playa cuando te conocia
como jugaba el viento con tu pelo de nifa
ay qué suerte, qué suerte tu mirada y la mia

Cuando llegues mi amor te diré tantas cosas
0 quizas simplemente te regale una rosa
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eSCeNA9
Momento Maria Irma / Playboy

Maria Irma (A piiblico) Yo me enamoré de un playboy. Y fue mas o me-
nos asi la noche en que lo conoci.

(Se sienta en una de las sillas de estilo) Yo estaba en mi casa estudiando
inglés.

Va a buscar un megdfono y vuelve. A través del megifono.

This is May Square, the main civic center in the city. It is very important
for the history of the country. Here the city was founded for the second
time in 1518. Also, the first revolution of this country occurred here on
the 25th of May, 1810, when the heroes of May Revolution asked the
Spanish viceroy Cisneros to leave the government in the hands of the
first local government.

Apaga el megdfono

Derepente llegd Norita con unanoticia. (A Micaela) Veni, hacé de No-
rita.

Las dos van hacia la banqueta.

Micaela (Haciendo de Norita) Vos me conseguiste un trabajo, yo te con-
segui una cita.

Maria Irma Y me da esta tarjeta (Lee) “Directorio de Banco de Provincia.
Te invito esta noche a Afrika que debuta Ringo Bonavena cantando Pio
Pio”. Firmado: “Mario.”

Micaela Le dije que lo llamabamos a las 8. ;Qué hora es?

Maria Irma ;Son las 8!
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Las tres van al teléfono. Micaela marca el nimero que estd en la tarjeta. Le pasa
a Maria Irma.

Maria Irma Hola ;Directorio de Banco de Provincia? ;Esta el Sr. Ma-
rio?... iMario, sos vos!... ;Como?... ;Si, vamos!

Silvana (Haciendo de ln mamd de Maria Irma) Vos hoy no salis.

Maria Irma (Al publico) Sabia que mi mama no me iba a dejar salir, pero
como yo venia de estudiar dos afios en Estados Unidos con una mente
muy liberal, me acorté el vestido y sali.

Entran a Afrika. Se escucha que estd lleno de gente. Suena la cancion de la
pelicula The Party (La fiesta inolvidable) de Henri Mancini. Las tres bailan.
Luz magenta.

Maria Irma (Al piiblico) Estaba lleno de gente, y todos conocian a Mario.
Silvana y Micaela ;Mario! Mario!
Maria Irma (Al piiblico) iNos dieron la mejor mesa!

Se sientan las tres en una mesa.

Maria Irma Yo pedi langosta.

Micaela (Haciendo de mozo) Sefiora, su langosta. Mario ya viene, esta
en labarra.

Maria Irma (Al piiblico) Al final Mario vino a la mesa, comimos, baila-
mos toda la noche, Bonavena cantd “Pio Pio”. Y luego Mario nos llevo
alo de Norita. El no sabfa que yo vivia en Quilmes.

Micaela El dejé una novia porque vivia en Tigre.

Silvana Era muy lejos.

Maria Irma (Trae un vestido turquesa) Y este es el vestido que yo usé esa
noche. Esa noche nos enamoramos. Después nos dejamos, volvimos,
nos dejamos, volvimos y hoy es MI Mario.
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Se escucha “Las olas y el viento” de Donald. Las tres hacen una coreografia
haciendo la mimica de lo que dice la letra de la cancion.

Las olas y el viento y el frio del mar,
el frio de tu alma me hace tiritar
el viento y la arena no me dejan ver
eres una ola muy pronta romper.

Tiritando caminando por la playa
veo la espuma de tu amor desvanecer

Micaela y Silvana van bailando a buscar sus libros. Maria Irma guarda el me-
gifono y después toma su libro y un estuche con sus anteojos. Se paran las tres
en el proscenio mostrando sus libros.

eSCeNA 10

Ensayando Medea
Las tres (A publico) Vamos a tratar de hacer Medea.
Comienza el ensayo.
Micaela ;Qué hacemos?
Maria Irma A mi me gusta mucho el final, me parece muy fuerte, ;no?
Micaela ;Probamos esa parte? ;La que habiamos marcado? Pagina 86.
Para ver quién hace de Medea. ;Quieren que empiece yo?
Maria Irma Bueno, dale. Larga vos.
Micaela (Va al fondo y camina hacia el frente. Lee muy alto, sacada, tipo
punk) “Es desde todo punto de vista una necesidad que mueran, y pues-

to que es necesario, yo, que los engendré, les daré la muerte”.
Silvana Es muy violento.
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Maria Irma Me parece que te salié un poquito exagerado.

Silvana (Lee con poca fuerza) “Es desde todo punto de vista una necesi-
dad que mueran, y puesto que es necesario, yo, que los engendré, les
daré la muerte”. Me hace sufrir esto que dice. Yo no voy a poder hacer
de Medea.

Maria Irma (lee) “Es desde todo punto de vista una necesidad que mue-
ran, y puesto que es necesario, yo, que los engendré, les daré la muerte”.
Micaela jPerfecto!

Silvana (A Maria Irma) Si, hacelo vos. (A Micaela) Escuchame, si ella es
Medea, nosotras qué somos: ;el coro?

Maria Irma y Micaela jNo! jLos hijos!

Silvana Pero no podemos estar asi, (sefiala su ropa) tenemos que po-
nernos algo.

Maria Irma ;Por qué no traemos el sillon para que se siente Medea?

Las tres traen la banqueta. Con gran excitacion, buscan elementos para la re-
presentacion.

Silvana Yo puedo estar de conejo. (Va a buscar el traje de conejo que mostrd
en la escena de la foto de carnaval)

Maria Irma Me pongo la corona que me regalaron los argentinos en el
tour de las islas griegas.

Micaela (Trae una peluca rubia que estd peinada con un rodete, al piiblico)
Con esta peluca nosotros jugabamos a Evita.

Maria Irma y Silvana escuchan a Micaela y ven como se pone la peluca. Micae-
la ayuda a Silvana a ponerse el disfraz de conejo. Luego se maquillan con talco,

que forma una nube en escena.

Silvana (Sefialando la banqueta) ;A ustedes les parece que esto da grie-
go? jNo les da muy Cleopatra?

Van a buscar mds elementos fuera de escena. Se escuchan cosas que se caen.
Gritan. Vuelven asustadas.
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Silvana Mejor nos arreglamos con lo que tenemos aca.

Micaela ;Y como hacemos la muerte de los hijos?

Maria Irma Podemos usar estas uvas, que pueden tener veneno y las
pueden comer los hijos. Y se van a desmayar. Y después los mato.
Silvana Y mientras podemos estar jugando a algo.

Maria Irma ;A las escondidas!

Micaela Yo cuento.

Maria Irma se recuesta en la banqueta. Micaela y Silvana juegan a las escondi-
das. Micaela cuenta hasta diez en la pared del fondo, Silvana corre a esconderse
detrds de uno de los sillones blancos.

Maria Irma (Al iluminador) jPor favor!, las luces como dijimos. (A Silva-
na y Micaela) Hijos mios, venid aqui, hijos mios. Os llaman mis uvas de
Corinto, elixir supremo. Comed! ;Saciad vuestra sed, hijos mios!

Maria Irma les ofrece uvas. Ellas comen. Se marean. Micaela y Silvana caen
al piso.

Maria Irma (Lee mientras empufia el estuche rojo de los anteojos como si fuera
un cuchillo): “Amigas, mi curso de accion esta decidido. Dar muerte a mis
hijos para irme de esta tierra muy velozmente y mantener la tranquili-
dad. No entregaré a mis pequefos a otras manos mas enemigas para
que los maten. Es desde todo punto de vista una necesidad que mue-
ran, y puesto que es necesario, yo, que los engendré, les daré la muerte.
Adelante entonces, corazon, jpreparate! jVamos! jOh, mano mia desdi-
chada! Toma la espada, tomala, comienza a moverte hacia la valla que
resultara plena de dolor en tu vida”.

Silvana (A Maria Irma) Aca nos tenés que matar.

Maria Irma (Mientras simula acuchillarlas con la caja de anteojos) “No te
acobardes ni te acuerdes de tus hijos, que han sido tus mas cercanos y
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amados, que les diste la vida, sino que en este corto dia al menos olvida-
te de ellos, luego te lamentaras”. (Mira la escena y, saliendo del personaje,
dice) Aca hace falta sangre. (Se quita un pariuelo rojo que lleva alrededor de
la cintura, lo mete hecho un bollito entre las chicas y lo despliega sobre cada
una. Vuelve al personaje de Medea) “Porque aunque les quité la vida, fue-
ron mis seres mas queridos. Ahora seré una desdichada mujer” (Llora
apoyada en la banqueta)

Silvana se levanta y canta “Naranjo en flor”,* a capella, vestida de conejo.

Primero hay que saber sufrir,
después amar, después partir
y al fin andar sin pensamiento.
Perfume de naranjo en flor,
promesas vanas de un amor
que se escaparon en el viento.

Después, qué importa del después
Toda mi vida es el ayer

que me detiene en el pasado
Eterna y vieja juventud

que me ha dejado acobardado
como un pajaro sin luz.

Apagon.

Muisica final. Se escucha “Il ballo del matone” de Rita Pavone.
Invitan al puiblico a bailar y a disfrutar de una vianda.

4 Tango con letra de Homero Exposito, y musica de Virgilio Exposito.
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Menu

Se entrega a cada uno una bandejita armada como el almuerzo en el
micro de una excursion.
sandwiches de miga
galletitas crackers
caramelos Media Hora
paraguitas

Titas

En la mesa ademas hay:
Amargo Obrero

cana Legui

caldo de verdura, en termo
limonada

té

Ficha Técnica

Intérpretes: Silvana Bondanza, Micaela Pereira y Maria Irma Cavanna
Coordinacion de produccion: Maria La Greca

Asistencia de direccion: Libertad Alzugaray

Documentacion en video: Leticia El Halli Obeid

Disefo de sonido: Walter Rodriguez

lluminacion: Tato La Torre

Escenografia: Paolo Baseggio

Asistencia artistica: Lalo Rotaveria

Asesoramiento en dramaturgia: Mei ludiccisa

Direccion: Vivi Tellas

Estreno: Teatro Sarmiento, Complejo Teatral de Buenos Aires, 2008.
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Texto de difusién del estreno

Tres mujeres guia comparten en voz alta los secretos de un trabajo
especial: hacer de una ciudad un relato, una ficcion, un espectacu-
lo para extrafos. Para ser una buena guia, ;hay que ser una bue-
na actriz? Mientras confiesan sus altibajos en el mundo guia, Maria
Irma (especialista en city tours), Silvana (guia del Jardin Botanico) y
Micaela (guia del Museo Etnografico) se asoman a la intimidad de
sus vidas. ;Como se conquista a un playboy? ;Una casa de familia
puede ser un museo peronista? ;Qué relacion hay entre la tragedia
de Medea, el flechazo de Evita y Peron y el arbol mas glamoroso del
Jardin Botanico?
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Relatos que guian. Sobre Mujeres guia

Federico Baeza
UNIVeRSIDAD NACIONAL De LAS ARTeS

“Cuando naci6, yo me volvi loca. No sabia ser madre. Era tanta mi des-
esperacion que un dia me perdi. Tomé un colectivo, me bajé y no supe
donde estaba, ni para que me habia ido. Entonces dije: yo no me puedo
controlar, si no me puedo manejar yo, ;cdmo me voy a hacer cargo de
una beba? No me puedo hacer cargo de nada, porque un hijo hay que
cuidarlo, ;no?”. Asi cuenta Silvana Bondanza, guia del Jardin Botanico
de Buenos Aires, el punto mas dramatico de su vida, el momento en el
que parecia definitivamente perdida, quebrada. Este evento se desen-
cadeno después de separarse de su pareja, de ser despedida y perder
su casa entorno a la crisis argentina de 2001, momento fundacional
que da cauce a su nueva vida como guia. Narradora y personaje de su
historia, no so6lo refiere a un tiempo que ha pasado en el mismo pre-
sente de su relato, sino que reconfigura su vida, la escenifica, la actua-
liza. En la repeticion de la anécdota, en la recurrencia de la narracion,
se entrelaza lo personal y un panorama cultural compartido en una
mise-en-scéne que otorga una particular inteligibilidad a la multitud de
acontecimientos que ritman la propia biografia.

Como el resto de la serie Archivos, esta obra indaga en ese espa-
cio inmediato y proximo que configura la vida cotidiana de sus intér-
pretes a partir de la edicion dramattrgica de sus relatos. En este caso,
tres mujeres que recorreran distintos aspectos de su vida: las relacio-
nes con sus hijos y padres, los disfraces de su infancia, los relatos que
representan para sus guiados, los regalos que les hacen, entre otros
multiples eventos sin solucion de continuidad. Se trata de explorar
el potencial escénico de estas narraciones concretas, pero no se in-
tenta reparar en el caracter excepcional de dichas experiencias. No
se construye un espacio intimo que se cierra dando lugar a un hortus

MUjereS gUiA

261



262

conclusus donde cultivar una personalidad individual y autosuficien-
te. En vez, se centra en un sustrato compartido, lugares comunes, un
territorio de relatos que pueden emparentarse con los propios o con
los que alguna vez hemos escuchado. Son personas “comunes” que
exhiben imagenes autorreflexivas; son narradoras y protagonistas de
su particular relato de vida que funciona como un hilo conductor que
ilumina determinados pliegues culturales. Asi la escena se convierte
en un ambito donde los recuerdos pueden museificarse, las herencias
reinterpretarse, las narraciones constituirse como puestas en escena
de la propia existencia.

La exploracion que desembocaria en la investigacion de las vidas
de estas mujeres-guin comenzo con una experiencia de Vivi Tellas en el
Pert.. En este viaje durante varias jornadas tomd distintas visitas guia-
das y se sinti6 en un festival de teatro. En este mundo laboral perci-
bio el ejercicio de cierta actuacion, una especie de “teatro menor” en
sus propias palabras. Ella y su equipo comenzaron a tomar todos los
tours disponibles en Buenos Aires: recorridos por el Jardin Botanico,
el Congreso de la Nacidn, el barrio de Caballito, entre otros tantos.
Desde el inicio estaba claro que el trabajo iba a realizarse con tres mu-
jeres luego de la experiencia de Tellas con tres intérpretes masculi-
nos en Tres filésofos con bigote (2004). Después de seleccionar a las tres
participantes del proyecto por medio de varias audiciones, se inicio la
labor habitual: conocerlas, escuchar sus historias y detectar indicios
de un ejercicio escénico que pueda rastrearse en estas biografias e in-
tervenir los relatos, remarcarlos, enfatizarlos, ficcionalizarlos. Silvana
Bondanza acept6 rapidamente la invitacion, siempre se sinti6 actriz.
Maria Irma Cavanna, guia-intérprete en la ciudad de Buenos Aires,
también sentia que el teatro era una asignatura pendiente. A Micaela
Pereira, guia del Museo Etnografico de la UBA, también con vocacion
actoral, le resultaba extrafio trabajar sobre su propia historia, igual-
mente acepto.

La escena se encuentra presidida por una hilera de zapatos que re-
cuerda las incansables caminatas que marcan el oficio de las protago-
nistas. La primera vez que se dirigen al ptblico, toman la palabra para
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decir sus nombres y exhibir sus credenciales de guia. Una operacion
recurrente en la serie Archivos: la palabra se liga a la presentacion de
un objeto que sirve de testimonio, como en un museo: objeto y epigra-
fe. Lo mismo sucede con la presentacion de un conjunto de regalos:
Maria Irma sostiene una lira y una corona de laureles y cuenta que un
grupo de argentinos se la obsequid en un viaje por las islas griegas;
Micaela levanta un llavero y explica que se lo dio un coreano como
recompensa por sus gestiones para realizar un documental en el mu-
seo; Silvana muestra un paquete vacio de caramelos de propoleo que
le regalé un visitante italiano cuando vio que se estaba quedando sin
voz. En la vida de estas mujeres hay huellas de intercambios, regalos,
herencias, legados de imagenes y palabras, cosas elegidas, cosas que
se les han impuesto. La escena da a ver unos silloncitos y mesas anti-
guas. Junto a estos muebles, como es habitual en la serie, se exhibe un
cumulo de objetos: fotografias familiares en blanco y negro, un disfraz
de conejo, pinturas que retratan a Perdn y Evita, una bolsa de hojas
secas de ginkgo biloba, entre otras multiples cosas que conforman un
conjunto decididamente variopinto. Silvana, Micaela y Maria Irma re-
curriran a ellos como disparadores de sus relatos y recreaciones.

Como es recurrente en las obras que conforman los Archivos, no
se presenta una estructura dramatica guiada por la sucesion causal o
agonistica de episodios. Partes de sus visitas guiadas por la ciudad o en
el Jardin Botanico, las narraciones a veces acompanadas de recreacio-
nes de ciertas anécdotas, la discusion y representacion leida de Medes,
coreografias al son de Las olas y el viento, canto a capela de Naranjo en
flor, baile acompasado al ritmo de Garota de Ipanema, son algunas de las
situaciones que pueblan el periplo escénico de estas mujeres. No se
produce el desarrollo de acciones en el que los “personajes” experi-
mentan una transformacion acontecida en un devenir narrativo inte-
grador; en otras palabras: el patchwork de episodios fragmentarios es
sumatriz constructiva.

“Yo me enamoré de un playboy”, anuncia Maria Irma y entre las
tres reconstruyen aquella salida a la disco Africa en la que desafi6 los
mandatos de sus padres. “Vos de acd no salis”, la intimidaron, y aun
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asi se atrevid a una cita a ciegas. Acorto su vestido celeste, se dirigio
a la boite donde tocaria Bonavena y se lanz¢ a la aventura en la que
conocio a “su Mario”, con quien ain comparte sus dias. Por su par-
te, Micaela rememora su historia, el hilo conductor es la militancia de
sus padres: “yo vengo de una familia peronista, militante fanatica”. Un
reloj detenido a las ocho y veinticinco, hora en que muri6 Evita, un
jardin con los bustos de los dos lideres histdricos del justicialismo, la
marcha peronista en los cumpleafos, los discos escondidos para es-
capar de la represion, una serie de pinturas iridiscentes con las que su
madre diputada retrataba a la célebre pareja definen en pocos trazos
su casa familiar. En este devenir tan idiosincratico se observa una nota
disonante: el intento de la protagonista por separar los encuentros
familiares de la actividad politica de sus padres. En los tiltimos afios
Micaela recuerda que logr6 delimitar algunos momentos compartidos
con su madre mas alla de su rol publico, “justo cuando yo logré esto,
mi mama se murid”, se clausura el relato. Finalmente, retomemos el
duro trance de Silvana: perdio su casa, fue despedida de su trabajo por
su propio tio, se separd de su pareja. En este dificil momento nacié
su hija. La angustia la indujo a una subita pérdida en la calle, “;como
podra cuidar a su bebé si no puede sostenerse ella misma?”, se pre-
guntaba. Al tiempo consiguid trabajo como guia, en el Jardin Botanico
pareci6 encontrar una inspiracion, un simbolo de fortaleza, se trata de
la “vedette” del parque, el arbol sobreviviente de Hiroshima, el ginkgo
biloba que con sus hojas verdes en forma de abanico se recorta sobre
la espesura del parque.

El universo que Mujeres guia convoca es claramente femenino. Se
construye en la relacion con los padres, con los hijos, con las parejas,
con los momentos altos y bajos asociados a su rol de género. No es
casual que aparezcan enhebradas en esta cadtica trama las figuras de
dos mujeres fuertes, mujeres que guian, como Eva Perdn y Medea. En
el retrato colorido de la madre de Micaela se ven los contornos de la
Eva de pelo suelto, “Evita montonera”, icono relacionado con la lucha,
divisa del conflicto social. Otro emblema de fortaleza indomita feme-
nina es la Medea de Euripides, aquella mujer que quebro el mandato
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reproductivo al matar a sus hijos y enfrentar a su marido y a su pueblo.
En escena, estas tres mujeres se hacen cargo de lo que les toco vivir,
y lo hacen a partir de la palabra, del recuerdo, de un modo de decir
particular que hace inteligible sus propias vidas ya que sus relatos las
guian.
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Emergency Exit

Javier Guerrero
PRINCeTON UNIVeRSITY

Salir de una obra de Vivi Tellas y sentir que el teatro se extiende mas
alla de sus fronteras inmediatas suele ser una experiencia compartida.
Los ojos, atn desconcertados tras abandonar la sala, se detienen en las
vidrieras que dejan ver a la repostera en accion, a la pareja que cena
cerca de la puerta del restaurante, al sefior que se arregla el saco antes
de bajar al subte: cuerpos que hacen gestos ampulosos, que parecen
a todas luces excesivos. Nos invade la sensacion de que todo parece
seguir un guion, que la rutina ha sido ensayada. El UMF (Umbral Mi-
nimo de Ficcion) del teatro de Tellas, muy explorado en esta edicion,
inexplicablemente se convierte en su gemelo fantasma: el UMF (Um-
bral Maximo de Ficcién). Este nuevo UMF nos garantiza que aque-
llo que hemos visto, previamente encuadrado en la sala de teatro, es
menos ficcional que la realidad misma. En cierto sentido, la invencién
biodramatica de Vivi Tellas desde Mi mamd y mi tia, y a lo largo de su
incesante experimentacion con el concepto, el biodrama, delata su
insuficiencia. Es decir, ante la sensacion que he descrito al principio,
el descubrimiento de toda una realidad ficcional desconocida, Tellas
ha comprendido lo que todavia parecia estar latente en su propues-
ta inicial: que el biodrama abre una nueva compuerta para explorar
ya no lo documental en el espacio teatral, sino lo ficcional fuera del
teatro, en el corazon de lo que hemos designado como realidad. De
alli la radicalidad de su novel concepto, atin en etapa de experimen-
tacion, de ‘Teatro Encontrado’. Esta nueva invencion de Tellas busca
devolver la autorreflexividad que le ha sido suprimida al estatuto
de lo real. Es decir, el nuevo instrumento da cuenta de la profunda
contextura ficcional de la realidad como objet trouvé. Hacerse de un
publico o hacer visible el ptblico de un espacio escénico despojado
de su condicion escenografica lo confirma y, entonces, produce una
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performatividad que le confiere teatralidad. Asimismo, evidenciar la
pulsion teatral sobre la que esta fundada la arquitectura de la ciudad
moderna es consecuencia directa de esta nueva incursion.

No obstante, Vivi Tellas va mas alla. Su teatro documental
destituye el concepto de ficcion. Y digo destituye y no inquieta porque
colocar la realidad teatral en una instancia previa a lo real, haciéndo-
la antecedente y no consecuencia, constituye una nueva ontologia
de la ficcion; o, mas bien, corrijo: una nueva ontologia de lo real.
Porque es la realidad la dimension verdaderamente en disputa, la mas
cuestionada por Vivi Tellas. El biodrama, como se lee entrelineas a
lo largo de este libro, no solamente descuadra la division del mundo,
produciendo un conflicto irresoluble que extiende una estremece-
dora zona gris, capaz de suspender la oposicion binaria realidad-fic-
cién, sino que encuentra en esta disolucion su urgente necesidad de
materializar una nueva ontologia. Por tal razén, el trabajo de Tellas ha
incursionado en un mas alla: el mas alla teatral pero también en el mds
alld, a secas. En La bruja y su hija o en Channeling Cage, abordado por
Graciela Montaldo en este libro, Tellas entiende que la incorporacion
de esta zona de intranquilidad funciona también como marcador del
masivo deslizamiento de las fronteras propuesto por su trabajo. El mds
alld enfatiza la implosion sin vuelta atras del perimetro teatral, de la
celda dramadtica fuera o dentro del teatro. Porque el teatro de Tellas
es un progresivo desconocimiento del propio concepto de teatro y
aqui halla su materia, localiza la zona de continuo extranamiento que
produce su politica teatral.

A prop0sito de esto, en la funcion inaugural de Las personas, lle-
vada a escena en 2014 en el Teatro San Martin de Buenos Aires en el
septuagésimo aniversario del teatro, se produjo un gesto que ahora
me interesa resaltar, un gesto que encuentro presente de una u otra
manera en su teatro. Se trata de lo que considero una figura funda-
mental de la experiencia biodramatica de Tellas: el error. Y no me
refiero al error de los cuerpos ajenos a la escena, el de esos “acto-
res ocasionales”, que en todo caso no seria considerado como error
dada la particularidad biodramatica. Me refiero al error ubicado del
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otro lado del escenario, dentro del espacio destinado al publico. No
resulta casual que al ingresar al teatro en el que se presentd Las per-
sonas, antes de producirse cualquier movimiento en el proscenio, ya
la accion teatral tuviera lugar. De acuerdo con la propia directora, la
funcion comenzaba con el ingreso del publico a la sala, cuando los
ocasionales acomodadores —en un tono de voz mas alto del habitual,
pero que no superara cierto nivel propio de lo cotidiano- hacian su
trabajo. Luego de ubicar a los tltimos espectadores, cuatro acomo-
dadores subian al escenario. Ya alli, comenzaban sus relatos. En un
momento, una de ellos, bafiada por el chorro de luz de un seguidor,
habla de su padre, también acomodador, refiriéndose a lo ocurrido al
final de una funcién de cine en una de las salas del complejo teatral.
El acontecimiento narrado es nada menos que la muerte de su padre,
quien falleci¢ alli cuando terminaba una pelicula. Al relatar la historia,
los espectadores aplauden, como han comenzado a hacerlo tras cada
relato de la acomodadora y como seguiran haciéndolo a lo largo de
todo el espectaculo, luego de experimentar cada momento teatral.
Y es que, en cierto sentido, los espectadores de Las personas han in-
ventado un nuevo manual de conducta teatral, desprendiéndose del
tacito. En este caso, parecen darse cuenta del error. Es decir, el ptblico
aplaude al final de la historia, cuando la acomodadora acaba de re-
latar la muerte de su propio padre. El error produce un necesario e
inmediato ajuste en los codigos de etiqueta, subsanado por el silencio
y algtin que otro grito ahogado. El error se convierte, entonces, en un
momento de ajuste. En cierto sentido, Tellas altera la hamartia griega
—ese error necesario del héroe tragico presente en el decalogo aristo-
télico—, la gira, la da vuelta. El error, ahora del espectador, provoca un
extranamiento a causa de su vacilacion. Asi, el momento que mas me
interesa destacar de este episodio no es el instante de incomodidad
ni, mucho menos, la reactivacion del manual de conducta teatral: mas
bien, se trata del momento de incertidumbre producido en ese umbral.
Como en Cozarinsky y su médico, en el cual Cozarinsky le pide al pabli-
co que guarde un secreto, y entonces revelar el secreto es extender la
realidad teatral, pero también traicionarla. Estos momentos producen
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una dimension que trasciende la dialéctica realidad-ficcion. Porque,
ahora, en el mas reciente trayecto de la directora, marcado por su
concepto de Teatro Encontrado, paradojicamente el teatro ya no se
encuentra, se ha perdido para siempre. En este sentido, Las personas,
concebido como parte del aniversario del Teatro San Martin a partir
de los biodramas de sus trabajadores, hace girar el escenario para ver
su backstage, y el publico gira con ellos. Por lo tanto, yano se trata de
la emancipacion del publico sino de su deconstruccion maxima del
teatro y, con ella, aparecen las personas.

Pero ademas de la experiencia biodramatica que ha llevado a esce-
na en teatros y espacios no convencionales, fuera y dentro de la Ar-
gentina, Vivi Tellas ha trabajado con comunidades no teatrales uni-
versitarias. En el otofio de 2014, como Belknap Fellow del Council of the
Humanities de la Universidad de Princeton, la directora llevo a cabo
dos experiencias que me interesa discutir en este contexto. Durante
su residencia, Tellas propuso la intervencion de la ciudad de Prince-
ton con su concepto de Teatro Encontrado. En esta oportunidad, el
recorrido deshizo las sdlidas fronteras entre universidad y ciudad
y, en un par de horas, produjo el reconocimiento de una ciudad mas
compleja, abarrotada de ready-mades urbanos, antes inadvertidos. Ya
no se producia el adentro y afuera, inevitable al habitar la sala teatral;
el Teatro Encontrado, en definitiva, prescinde del duo. Pero es sobre
su segunda intervencion, el biodrama titulado Yo soy, I am, estrenado
en diciembre de 2014 en la Universidad de Princeton, sobre el que mas
me interesa reflexionar. En esta oportunidad, la obra incluia a los par-
ticipantes de su taller de teatro documental. Al entrar en la sala, los
acomodadores pedian al publico que traspasaramos el marco de una
puerta, un dintel que no ocultaba su constitucion de objeto teatral. Es
decir, luego de traspasar el portico que daba entrada al recinto, re-
querian que volviéramos a atravesar una puerta, innecesaria, que por
supuesto nos daba la bienvenida a otra realidad. Ya en nuestro rol de
publico incorporado, todos sentados en muebles que rompian con la
serializacion de las butacas teatrales, y tras algunos minutos de espe-
ra, comenzaba el mosaico biodramatico. Trece episodios se llevaron a
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escena. Entre ellos, un participante afroamericano habl6 imaginaria-
mente con su primo encarcelado. Sentado frente al ptblico, converso
sobre las importantes diferencias de sus vidas: su familiar, interpreta-
do por un participante blanco, se ubicd de espaldas a los espectadores.
Otro episodio del biodrama lo protagonizé un participante que, tras
relatar la muy temprana muerte de su mejor amigo, se desvistio en
escena para mostrar el tatuaje que inscribia, para siempre, a su ami-
go muerto en su propio cuerpo. El biodrama de Princeton aborda una
serie de problemas, entre ellos, el masivo encarcelamiento de las co-
munidades negras, a las puertas del movimiento Black Lives Matter en
los Estados Unidos. Sin embargo, es precisamente la puerta lo que mas
me interesa a proposito de este volumen sobre el teatro de Vivi Tellas.
Porque la puerta del biodrama de Princeton no es una puerta de entra-
da sino de salida. Salida que no tiene tinicamente que ver con la ficcién
o la reduccién a su umbral minimo sino con un mds alld. La entrada
escenificada por Tellas es siempre una salida de emergencia.

La experiencia biodramatica ya no busca entrar en realidades ce-
rradas, transcender a su oponente, su hallazgo se produce precisa-
mente en la salida constante, su emergencia hacia un desconcertan-
te e incierto mads alld. Ya no se trata de un espectador violentado o
emancipado, como ha propuesto la teoria teatral de Artaud a Ran-
ciere. Aqui se busca convertir a los actantes teatrales en personas
cuya mision es una salida incesante. La experiencia de Vivi Tellas
constituye una intervencion tedrico-filosofica cuya relevancia dentro
del pensamiento de la contemporaneidad visual debe tenerse muy en
cuenta.
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Secuestrar la realidad
Una entrevista con Vivi Tellas por Alan Pauls'

Desde hace unos cinco afios todo mi trabajo gira alrededor de una
idea: buscar teatralidad fuera del teatro. Hice cuatro obras que pre-
fiero llamar “archivos”: Mi mamd y mi tia, Tres filésofos con bigotes, Co-
zarinsky y su médico y Escuela de conduccion. En todas he trabajado con
personas comunes y con los mundos reales a los que pertenecen. Las
protagonistas de Mi mamd y mi tia eran mi madre y mi tia verdaderas y
ciertos mitos y rituales de mi propia historia familiar; en Tres fildsofos
con bigotes elegi a tres profesores de filosofia de la universidad para que
expusieran las relaciones entre pensamiento y vida personal; en Coza-
rinsky y su médico trabajé con el escritor y cineasta argentino Edgardo
Cozarinsky y su médico clinico, Alejo Florin, que le salv¢ la vida al
detectarle a tiempo una enfermedad grave; en Escuela de conduccion,
hasta ahora el ultimo archivo, trabajo sobre la relacion entre autos y
personas con dos profesores de la principal escuela de conduccién de
Buenos Aires y con la inica empleada de toda la escuela que no sabe
manejar.’

Mi premisa es que cada persona tiene y es en si misma un archi-
Vo, una reserva de experiencias, saberes, textos, imagenes. El punto

1 Nota de las compiladoras (NC): esta entrevista fue realizada en 2007 y editada
por Alan Pauls para el libro de Carol Martin Dramaturgies of the Real on the World
Stage, publicado por Palgrave Macmillan, en 2010. Se la incluye aqui con permiso
de SCSC. Y por primera vez, en esta edicion se presenta su version completa y en
espariol. Este texto recoge las reflexiones de Vivi Tellas en el momento de consoli-
dacién y formalizacion de su proyecto documental, al cabo de sus primeras cuatro
experiencias.

2 NC: fragmentos de este texto fueron publicados en el suplemento Radar del dia-
rio Pdgina 12, en agosto de 2008. Para entonces, Tellas ya habia estrenado dos nuevas
obras, las cuales sumo en este punto con el siguiente agregado: “las protagonistas de
Mujeres guia trabajan haciendo visitas guiadas en Buenos Aires; los de Disc Jockey son
Carla Tintoré y Cristian Trincado, dos de los mas experimentados D] argentinos”,
en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4788-2008-08-25.
html.
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de partida es muy simple: veo algo o alguien que me entusiasma, me
emociona, me despierta curiosidad, y muchas veces estoy sola y pien-
s0: “Qué bueno seria poder compartir esto”. Por eso decido ponerlos
en escena: porque tengo ganas de desplegar y compartir lo que descu-
bro en cierta gente o ciertos mundos. De modo que tomo ese mundo,
hago un procedimiento, le pongo mi mirada y después muestro la sus-
tancia que resulta.

Mundos En todos los casos son mundos que he experimentado en
persona. Esa es la primera condicion para que puedan convertirse
en archivos teatrales. La segunda es que tengan algun coeficiente de
teatralidad. La zona de los mundos que me interesa es ese umbral en
el que la realidad misma parece ponerse a hacer teatro: es lo que yo
llamo Umbral Minimo de Ficcion (UMF). Hay UMF, por ejemplo, en
la tendencia natural a la repeticion que tiene el comportamiento hu-
mano.

A los tres filosofos, por ejemplo, los encontré en un curso de filo-
sofia privado que tomé hace unos anos. Me llamaron la atencién dos
cosas: primero, la disposicion jerarquica del espacio, que distribuia
unas cuarenta personas en el piso, en sillas, en sillones, en una esca-
lera, alrededor de una mesa, segtin la antigiiedad y la jerarquia que
cada uno tenia en el grupo (yo, que era nueva, tuve que pasarme un
afio sentada en el piso); segundo, los ejemplos. No podia creer que
para explicarse la filosofia tuviera que recurrir a ejemplos, personajes,
lugares, objetos. Era como si no confiara en si misma, en la capacidad
de los conceptos y las ideas abstractas. Me parecia decepcionante que
usaran “escenas”. Y a la vez sentia que ese era un poco mi terreno. jLo
decepcionante de la filosofia era el teatro!

Cozarinsky y su médico nacié de un “retrato”, de la fascinacion tea-
tral que me produjo Edgardo Cozarinsky apenas lo conoci. Su forma
de contar historias y su expresividad me convirtieron inmediatamen-
te en una espectadora. Era como si siempre estuviera contandome
leyendas y yo nunca pudiera saber si eran verdaderas o no. Después
conoci a su médico, vi la relacion que tenian (la relacion es siempre un
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factor importante para el coeficiente de teatralidad de los mundos),
me contaron la historia del diagnostico salvador del médico y me pa-
recié que ahi, en ese episodio dramatico, habia teatro. Me pregunté
cémo viviria Cozarinsky esa historia, si estaria agradecido, si se senti-
ria en deuda, como seria todo eso.

Y Escuela de conduccién nacié de un curso de manejo que tomé hace
dos afios. (Lo terminé, pero nunca di el examen para obtener el regis-
tro). De entrada, las instalaciones de la escuela —una ciudad en minia-
tura, con calles, puentes, sefiales de transito— me parecieron un espa-
cio teatral evidente, un campo de simulacioén totalmente ficcional. Y
después esta el simulador con el que se aprende a manejar, que obliga
a “actuar”, a “hacer de cuenta” que uno maneja... Todo en la escuela
parecia remitir a las formas mas bajas del teatro.

Actuacion Los intérpretes siempre tienen que tener algo en ellos, al-
guna forma de actuacion espontanea. En el caso de mi madre y mi tia
era la capacidad de repetir ciertas historias, siempre las mismas, a tra-
vés de los afios. Ese era su saber; ese era el modo en que representaban
algo para alguien. Los filosofos daban clase en la universidad y estaban
acostumbrados a tratar con un publico. En Cozarinsky y su médico esta-
ba la relacion médico-paciente, que siempre plantea “escenas”, roles,
conductas, guiones, y por otro lado todos los médicos saben lo que es
simular. La teatralidad de la pedagogia también aparece en los intér-
pretes de Escuela de conduccion, que son profesores, pero aqui ademas es
la escuela misma la que se convierte en teatro de la simulacion. Creo
que en todo no actor hay una “actuacion”, pero es una actuacion siem-
pre amenazada; esta signada por el azar, el error, la falta de solvencia.
Lo que los archivos ponen en escena es una tentativa de actuar; por eso,
porque es esencialmente inocente, la actuacion del no actor produce
incertidumbre: no hay garantias, de modo que el espectador nunca
sabe qué va a pasar, si la obra saldrd bien o si simplemente llegara a su
fin, si no la interrumpira antes algtn accidente.
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Secuestro Los abordo y les digo: “Quiero hacer una obra de teatro
con ustedes”. Y les doy una tarjeta que dice que soy directora de tea-
tro. Es el momento del “secuestro”. Los filosofos, por ejemplo, acep-
taron enseguida. Con los de Escuela de conduccién fue mas complicado:
el profesor que mas me interesaba, de hecho, se neg6 a participar. A
partir del momento en que aceptan deben empezar a confiar en mi,
porque no tienen la menor idea de lo que va a pasar. No los obligo
anada: trabajamos con elementos de sus vidas personales, pero son
ellos los que deciden qué van a mostrar en publico y qué no. Uno de
los profesores de conduccion, por ejemplo, conto en un ensayo una
historia de derrumbe econdmico que después no quiso contar en es-
cena. A mi me parecia buenisima, pero la tuve que sacar. Y también les
digo siempre que existe la posibilidad de fracasar. Que puede que nos
juntemos y que no pase nada, que no sea interesante, que a mi no se me
ocurra ninguna idea. Es como un experimento cientifico: el fracaso
siempre estd en el horizonte. “Puede fallar”, como decia un famoso
mentalista de la TV argentina antes de cada prueba.

Método Entonces empezamos a ensayar. Mi asistente toma notas
todo el tiempo: anota qué hacemos, qué decimos, anota anécdotas,
detalles de ropa, los chistes que se cuentan. Lleva un registro escri-
to de absolutamente todo. En realidad, el ensayo empieza cuando los
intérpretes cruzan la puerta del estudio. Trato de conocerlos bien y
los tengo mucho en observacion. Al principio, durante el trabajo de
mesa, no busco nada en particular. Mas bien veo qué traen ellos, qué
es lo que cuentan primero, como eligen presentarse. Tengo algunas
pautas, como unas boyas que me sirven para ir buscando cosas: do-
cumentos escritos (cartas que hayan escrito o recibido, por ejemplo),
fotos, imagenes, objetos que sean importantes para ellos, cosas que
los obsesionen. Me interesan mucho los accidentes que puedan haber
sufrido. Y también cualquier contacto que hayan tenido con el cine,
el teatro, la musica; con el arte y los medios, digamos. Lo que mas me
interesa, por supuesto, es si tuvieron alguna relacion con la escena, si
hicieron teatro. Ese primer momento es muy extrafio, porque la gente
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no le da valor a nada de lo que trae. Es como si nada tuviera importan-
cia para ellos. Yo soy la que pone el valor. En un ensayo, por ejemplo,
uno de los filésofos contd que de joven, siendo estudiante, un militan-
te politico le dio tres bombas molotov para que las llevara en una bolsa
a una manifestacion, y lo conté como algo totalmente intrascendente.
Claro que los fildsofos son un caso especial: son los que mejor saben
que nadie es nada y que todo es efimero.

En algtin momento del trabajo empiezo a necesitar cosas. La obra
misma empieza a pedir cosas precisas. Pienso: “Me falta algo de vio-
lencia”; o: “Me falta cuerpo, quiero verles el cuerpo”. A veces privile-
gio los documentos, a veces lo que los intérpretes cuentan sobre los
documentos. Uno de los intérpretes de Escuela de conduccion no reunia
del todo las condiciones que yo necesitaba para la obra: habia entrado
en la escuela hacia un afio, no tenia la suficiente experiencia, el tra-
bajo no era lo que realmente lo constituia. Pero un dia, investigando
su relacion con los autos, me dijo esta frase: “Yo en Entre Rios vivi
siete afos arriba de un auto”. Era vendedor, viajaba por la provincia
vendiendo. Y otro dia cuenta que vendia fosforos. Al ensayo siguiente
hago la asociacion fosforos-fuego —sabia también que era de Leo, un
signo de fuego-y sin mencionar los fésforos le pregunto si tuvo al-
guna relacion con el fuego, y me dice: “Si, un dia se me prendio fuego
el auto con mi familia adentro”. El jamés habia asociado los fésforos,
el fuego y el auto. Y amiya me parecia que tenia el relato de una tra-
gedia: él, vendedor de fdsforos, prendiéndoles fuego a su mujer y sus
dos hijos adentro del auto. Eso es algo que también hago mucho en el
trabajo: le pongo intencion a todo. Convierto un accidente en algo in-
tencional. Digo: €l quiso prenderle fuego a su familia. Y sin explicitarlo
busco ahi a ver si se arma algo.

Forma Desde Tres filésofos vengo trabajando en una estructura espa-
cial y de objetos mds o menos estable. Una forma con componentes
muy simples: una mesa, un reloj, distintos tipos de sillas. En el caso de
Escuela de conduccion, son sillas-auto; en Tres fildsofos, unas sillas univer-
sitarias, de aula; en Mi mamd y mi tia eran unas sillas como de living de
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casa de abuela; en Cozarinsky y su médico, la silla de director de ciney
la de consultorio, la posibilidad de estar sentado y moverse a la vez.
La mesa es siempre la misma: una mesa donde se exhiben evidencias.
Trabajamos mucho sobre la relacion entre souvenir y evidencia. Los
personajes siempre van a la mesa a buscar la evidencia que pruebe la
verdad de lo que acaban de contar o de lo que contaran en un rato. Y
después esta el reloj, que es muy importante por el sentido de realidad
que da. Es muy lindo poder mirar el reloj durante la obra. Si te aburris,
el tiempo pasa muy lento. Y de golpe te perdiste, miras el reloj de nue-
VO y ves que paso una hora sin que te dieras cuenta. O tal vez te pasas
cinco minutos sin sacarle los ojos de encima. Para la gente funciona
como una especie de registro de como esta pasando el tiempo. Es un
elemento que heredé de Cage, de cuando monté Europera en el teatro
Coldn. Sélo que en Cage era un signo que funcionaba para los intér-
pretes; en mis archivos funciona para el publico.

Lo menos pensado Los archivos son mi manera de “hacer” ciertos
mundos. No aprendi filosofia en el curso donde secuestré a los filoso-
fos, pero Tres fildsofos con bigotes es mi manera de “hacer” filosofia. Po-
dia aburrirme conversando con mi mama y mi tia, pero Mi mama y mi
tia fue mi manera de “hacer”, de ejercer la familia. El secuestro es una
manera rapida de hacer. Cada vez que monto un archivo organizo a mi
gusto un mundo ajeno, pongo en escena lo que me gustaria que pasara
con esos materiales. Y a la vez me convierto en espectador. Hago con
eso otro mundo y lo vuelvo a mirar. Es un proceso de deconstruccion.
Pero no me interesa “corregir” nada. El principio es teatral: me gusta
poner en contacto cosas inadecuadas. Cuando uno de los filosofos me
cuenta que tiene un antepasado paraguayo, por ejemplo, a mi se me
enciende una luz, la luz que solo brilla cuando se unen cosas que no
encajan del todo. ;Paraguay + filosofia? jLos fildsofos tienen que venir
de Alemania, no del mas sudamericano de los paises sudamericanos!
Algo anda mal, dice la alarma, y ahi es cuando la cosa me interesa y
se pone en marcha. Porque después el fildsofo me confiesa que a los 6
anos escuchaba musica de arpas paraguayas, y las arpas son muy pa-
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recidas a los arcos, son arcos convertidos en instrumentos musicales,
y en la obra los tres fildsofos se la pasan tirando al blanco con arco y
flecha, y en un momento el filésofo paraguayo saca a bailar a otro pro-
fesor, al profesor menos pensado, y baila con él una cancion paragua-
ya en pleno mundo de hombres de la filosofia... Hay dos categorias
artisticas que en este momento son muy importantes para mi: una es
lo menos pensado, que combina azar, inadecuacion e imprevisibilidad,;
la otra es hazmerreir.

Extincién Creo que, sin proponérmelo, todos los archivos rozan el
problema de la extincion de un mundo, una sensibilidad, una mane-
ra de vivir. Son obras sobre “los ultimos que...”, sobre “lo que queda
de...” Escuela de conduccion es sobre las ruinas de un mundo donde la
relacion entre hombres y mujeres funciona como una oposicion tajan-
te, nitida, ultra binaria. Una dialéctica blanco/negro, hecha de anta-
gonismos, que a la vez construye una teatralidad muy fuerte, porque
como el binarismo es falso, los que se empenian en sostenerlo se ven
obligados a sobreactuarlo. Hay que actuar de Hombre, hay que ac-
tuar de Mujer. Hay que defender un modelo que desaparece, y para
eso hay que insistir y subrayarlo. Es dramatico. Porque si esa gente
deja caer ese modelo, ;qué les queda? Me doy cuenta de que cuando
un mundo se extingue cae en una especie de desuso y puede volverse
increiblemente poético. A mi, esa ineficacia me lleva inmediatamente
al teatro. En mi familia se decia que mi tia nunca supo cocinar, por eso
en Mi mama y mi tia ella se esforzaba tanto en contar —jdespués de 30
anos!- como habia hecho su primera torta y como habia empezado
a venderlas en el barrio, caminando. Ese esfuerzo mostraba su deseo
de ser convincente y era la prueba misma de que estaba actuando.
Lo mismo me pas6 cuando en el curso de conduccion me pidieron
que manejara marcha atras alrededor de una rotonda que no iba a
ningun lado. Era un delirio. Lo hice, di la vuelta a la rotonda en marcha
atrds, pero pensaba: jpara qué hago esto, si en la calle real nunca va a
pasar? Era un sinsentido: el mundo auto en estado poético. Hay algo
desactivado en esas experiencias que se extinguen, y lo desactivado
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siempre se vuelve poético. La extincion es un UMF. Es lo que pasa con
los objetos exhibidos en un museo. O lo que decia Thomas Bernhard
de los diarios “de ayer”, que pierden su eficacia, su razon de ser, y pa-
san a formar parte de un mundo poético.
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Sobre los autores

Vivi Tellas Directora de teatro, con un trabajo de gran influencia
en la escena teatral argentina y en el mundo. Sus proyectos estan
marcados por la exploracion de los limites de la practica teatral. Es la
creadora de Biodrama, un proyecto revolucionario sobre biografias
escénicas. La busqueda de la teatralidad se ha convertido en el centro
de su trabajo, y su singular concepcion del teatro documental ha dado
lugar a una serie de archivos vivos con intérpretes no profesionales
que incluyen las seis piezas reunidas en esta edicion (Mi mamd y mi
tia, Tres filosofos con bigotes, Cozarinsky y su médico, Escuela de Conduccion,
Mugjeres Guia y Disc Jockey) y otras obras como Rabbi Rabino (Nueva
York), O Rabino e seu Filho (San Pablo), La bruja y su hija, Maruja enamo-
rada, Las personas (una obra multitudinaria con empleados del Teatro
San Martin, de Buenos Aires) y EI niiio Rieznik. Momentos destacados
de su carrera previa como directora teatral incluyen una produccion
de Europera V'y Conferencia sobre nada de John Cage en el Teatro Colon,
asi como la produccion de La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia
Lorca, realizada en colaboracion con Guillermo Kuitca. También son
reconocidos sus proyectos Teatro Malo, con el que inici su carrera
de direccion, y Proyecto Museos, con el que abri6 el camino de la cu-
raduria teatral cuando era directora del Centro de Experimentacion
del Centro Cultural Ricardo Rojas. En 2014, fue distinguida como Be-
lknap Fellow del Concejo de Humanidades de la Universidad de Prin-
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ceton. En 2009 fue profesora visitante en el programa de Escritura
Creativa, Universidad de New York (NYU). Ha recorrido el mundo
con sus obras y seminarios, trabajando en Londres, La Habana, Am-
sterdam, San Pablo, Dublin, Guadalajara, Vancouver, Bogota y Barce-
lona, entre otras ciudades, ademds de ponerlas en escena en Buenos
Aires, su ciudad de residencia. Es oradora TedxRioDeLaPlata 2013 por
ser un referente central del teatro de Buenos Aires. Desde 2016, es la
Directora Artistica del Teatro Sarmiento, espacio de investigacion
del Complejo Teatral de Buenos Aires que también dirigié entre 2002
y 2008. En 2015, fue nombrada Personalidad Destacada de la Cultura
por la Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Federico Baeza (Universidad Nacional de las Artes, Buenos Aires.
Argentina) Investigador y curador especializado en arte contempo-
raneo. Doctor en Historia y Teoria de las Artes y Licenciado en Artes
por la Universidad de Buenos Aires. Ha recibido becas del CONICET,
la UBA y el FNA. Obtuvo el primer premio en el Programa Jovenes
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PAPELES TEATRALES

asume la puesta en pagina del texto
y considera el vinculo con la poesia escénica
que caracteriza las producciones contemporaneas.
La coleccion rescata la funcion distintiva
de la tipografia, su uso permite diferenciar
los géneros, voces, textos, canciones, ficciones
y metaficciones que los autores proponen,
sosteniendo las apuestas y juegos de los papeles
teatrales del siglo XXI.
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