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y proyecciones en la escena teatral 

 

Pamela Brownell 
UNIVeRSIDAD De BUeNOS AIReS 

 

Paola Hernández 
UNIVeRSITY Of WISCONSIN-MADISON 

 
 

Cuando Vivi Tellas creó el Proyecto Biodrama, algo se sacudió en la 

escena teatral argentina. Y es la onda expansiva de esa acción –que aún 

hoy se siente con fuerza– la que explica mucho de lo que ha podido 

hacerse y pensarse en términos biográficos y documentales en nues- 

tro teatro reciente. Esta es, sin dudas, su intervención más clara y de 

repercusiones más directas, ya que la misma ha sido catalizadora de 

una gran diversidad de experiencias. 

Son muchas las razones por las cuales Vivi Tellas resulta una artis- 

ta insoslayable de la escena argentina de las últimas décadas. Su vas- 

ta producción, su permanente inquietud experimental, su impronta 

conceptual y su rol fundante en términos de curaduría teatral, la han 

mantenido, a la vez, en el centro y en los bordes del campo teatral: 
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siempre influyente y seguida con atención, y siempre corriéndose ha- 

cia los márgenes en busca de nuevos espacios y proyectos. 

Biodrama surgió como el nombre de un interés por explorar (y va- 

lorizar) la vida de las personas desde el teatro, y se consolidó como un 

productivo proyecto biográfico-documental que ha tenido distintas 

expresiones. Proyecto Archivos, la serie que presentamos en esta oca- 

sión, constituye uno de sus momentos fundantes, y es, en gran medi- 

da, por el trabajo desplegado en el marco de este proyecto que Tellas 

se destaca actualmente como una referente no solo local sino también 

internacional de esa tendencia tan vital de la escena contemporánea 

que hoy se estudia como teatro de lo real. Esto se debe a que comenzar 

a recorrer el camino teatral más reciente de esta directora es encon- 

trarnos con la expresión más desarrollada de su audaz manejo de la 

teatralidad y, en particular, con su modo singular de trabajar en las 

difusas fronteras entre el artificio y lo real. 

Las inquietudes estéticas que se evidencian en la creación de Bio- 

drama han estado presentes de una u otra forma desde el comienzo 

de la carrera artística de Tellas en los años ochenta, cuando concluyó 

su formación primero en artes visuales y, luego, en puesta en escena, 

y realizó sus primeros trabajos como performer y directora teatral. 

Pero es desde mediados de la década del noventa, con su propuesta 

curatorial de Proyecto Museos, cuando comienzan a evidenciarse 

más claramente. Museos fue un proyecto que Vivi Tellas dirigió como 

coordinadora en el Centro de Experimentación Teatral que ella creó 

en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Ai- 

res. Allí propuso pensar y exponer los espacios de los “museos como 

texto” (Kiderlen, 2007: 1), invitando a otros dramaturgos y directo- 

res a reflexionar sobre los modos de mirar y exhibir que esos espa- 

cios expresan, constituyendo esta investigación en disparador para 

la creación escénica. Las obras que formaron parte de este Proyecto 

Museos –que se extendió entre 1994 y 2000– fueron: El pecado origi- 

nal de Paco Giménez sobre el Museo de la Policía; El eslabón perdido 

de Helena Tritek sobre el Museo de Ciencias Naturales; Museo Soporte 

de Pompeyo Audivert sobre el Museo Histórico Nacional; Motín de 

Rafael Spregelburd sobre el Museo Penitenciario; Dens in Dente de Ma- 

riana Obersztern sobre el Museo Odontológico; Los falsarios de Mi- 

guel Pittier sobre el Museo del Dinero; Museo Miguel Ángel Boezzio de 

Federico León sobre el Museo Aeronáutico; Morse de Eva Halac sobre 

el Museo de Telecomunicaciones; Instalación teatral: Tafi Viejo de Cris- 

tian Drut sobre el Museo Nacional Ferroviario; Cuerpos viles de Emilio 

García Wehbi sobre el Museo de la Morgue Judicial; Curare de Cristina 

Banegas sobre el Museo de Farmacobotánica; Cámara oscura de Rubén 

Szchumacher sobre el Museo del Ojo; La desilusión de Alejandro Tan- 

tanián sobre el Museo de las Armas de la Nación; Todo crinado de Bea- 

triz Catani y Luis Cano sobre el Museo Criollo o de los Corrales; y La 

víspera de Luciano Suardi sobre el Museo Tecnológico. 

Desde ese momento, y más aún con su puesta de El precio de un bra- 

zo derecho (2000), el trabajo de Tellas se enfoca cada vez más hacia lo 

real, aunque –cabe aclarar– siempre con una mirada guiada fervoro- 

samente por lo teatral. La síntesis de esta mirada teatral se expresa en 

su identificación de lo que, en sus palabras, es el ‘Umbral Mínimo de 

Ficción’ (UMF): una unidad de medida poética que ella crea para se- 

ñalar esos momentos en los que “la realidad misma parece ponerse a 

hacer teatro” (Tellas, 2007). El UMF es una herramienta que le permi- 

tió a Tellas conceptualizar su interés por buscar de la teatralidad fuera del 

teatro –expresión que utiliza para describir el motor de esta etapa de 

su trabajo– saliendo de la dicotomía ficción-no ficción y adentrándose 

en espacios de cruce e indefinición para explorar lo que constituye el 

centro de su atención: las personas y sus mundos. 

De esta zona de interés surgió en 2001 su propuesta de curaduría 

para el Teatro Sarmiento, que Tellas comenzaba a dirigir, para la cual 

ideó el nombre de Biodrama, y también de ella surgió su proyecto 

personal de dirección, al cual inicialmente dio el nombre de Archivos 

y presentó como una experiencia de teatro documental. Esta defini- 

ción terminológica también fue una intervención decisiva en la esce- 

na argentina, ya que teatro documental era una expresión que no estaba 

siendo utilizada en ese momento. La tendencia hacia un nuevo teatro 

documental que hoy está tan afianzada, entonces recién empezaba 
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a manifestarse. Con el tiempo, ambos proyectos confluirían bajo el 

nombre del primero (en el próximo punto nos detenemos en esta pe- 

riodización), pero en esa primera etapa, fue en Proyecto Archivos que 

Tellas desarrolló su ya muy conocido estilo de trabajo con intérpretes 

no profesionales –es decir, personas que no se dedican a la actuación: 

médicos, filósofos, guías, entre otros– invitándolos a hacer teatro a 

partir de sus experiencias, sus objetos y los destellos de teatralidad de 

sus vidas profesionales y personales. 

El presente libro dirige la mirada hacia ese proyecto, en el que se 

condensa el núcleo de la propuesta escénica de Tellas, indagando en 

las formas innovadoras de su trabajo. La publicación recupera las ver- 

siones escritas de las primeras seis obras de Archivos, que son a su 

vez, según señalaremos un poco más adelante, las únicas que pueden 

identificarse inequívocamente como parte de este proyecto. Se trata 

de: Mi mamá y mi tía (2003), Tres filósofos con bigotes (2004), Cozarinsky y 

su médico (2005), Escuela de conducción (2006), Mujeres guía (2008) y Disc 

Jockey (2008). 

Además de brindar un análisis general de la serie y un trabajo crí- 

tico sobre su contexto, en este estudio enfatizamos el modelo de tra- 

bajo que lleva a Vivi Tellas a crear una influyente nueva línea de ha- 

cer teatro desde lo documental, analizando las operaciones creativas, 

dramatúrgicas, que despliega al trabajar con una zona donde la ficción 

es mínima y lo real parece abarcar la mayoría del escenario.1 Destaca- 

mos el proceso de creación de Tellas y el modo en que en él, desde las 

primeras conversaciones con los intérpretes hasta la escenificación, 

explora las posibilidades de encontrar teatralidad en espacios únicos, 

privados, olvidados y ahora reciclados. 

1 La presente introducción se enmarca en las investigaciones que ambas autoras 

venimos realizando individualmente desde hace años sobre distintas experiencias 

del llamado teatro de lo real y sobre el trabajo de Vivi Tellas, en particular, de las 

cuales se desprenden, entre otros trabajos, el proyecto de libro de Paola Hernández, 

Upstaging the Real on the Latin American Stage y la tesis de Pamela Brownell titulada 
“Lo real como utopía en el teatro argentino contemporáneo. Prácticas biográficas y  

documentales: productividad del trabajo de dirección y curaduría de Vivi Tellas en 

el marco de su Proyecto Biodrama (de 2002 al presente)”. 

Con Mi mamá y mi tía, la primera de las obras, Tellas experimentó 

conciliar con la escena su propio mundo privado (las historias de su 

familia) en un espacio semi-público (su estudio personal, con un máxi- 

mo de veinticinco espectadores). Esta confluencia innovadora de in- 

sertar en un mundo teatral las vidas de personas que no se dedican a la 

actuación lleva a que las fronteras características del teatro se esfumen 

y que nuevos modos de encontrarse con la escena se hagan posibles, 

desplegando nuevos espacios para promover la reflexión sobre qué es 

lo que vemos en el teatro, dónde entra la ficción y dónde se esfuma lo 

real. Para abrir estos nuevos espacios, Tellas recurre a materiales do- 

cumentales y a personas no vinculadas al teatro que son en sí mismas 

archivos de sus propias historias, para explorar ese ‘Umbral Mínimo 

de Ficción’. Al trabajar con personas que no están entrenadas formal- 

mente en la actuación, lo frágil del teatro queda expuesto. Tellas fue 

consciente de esto desde el comienzo del proyecto. En este sentido, 

respecto de Mi mamá y mi tía sostenía: “… la obra es muy frágil, entre 

violenta y emocionante y todo está como en carne viva. Me da cierto 

pudor… nunca se sabe qué va a pasar en las funciones” (Sosa, 2004: 3). 

De manera casi literal, aquel trabajo proponía activar el álbum fami- 

liar, “porque la familia es el primer teatro… dentro de la familia todos 

somos distintos a como somos afuera. Es como la ficción y la realidad” 

(Sosa, 2004: 4). Y en esta activación comienza a germinar lo que se iría 

formalizando como Proyecto Archivos. La inestabilidad, la apertura a 

posibles errores, el azar, el riesgo, en fin, la búsqueda permanente de 

una escena viva, imprevisible, aunque minuciosamente diseñada dra- 

matúrgicamente, caracterizan lo que será el comienzo de una de las 

series teatrales más influyentes en la primera década del siglo XXI. 

 
Proyecto Archivos y/en Biodrama 

Para poder avanzar en la caracterización y contextualización de las 

piezas que aquí se publican, quisiéramos comenzar por hacer algunas 

precisiones terminológicas, que van de la mano de una propuesta de 
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periodización del teatro reciente de Vivi Tellas (Brownell, 2014). Re- 

sulta central detenernos en detalle en el término Biodrama, el cual, 

como dijimos, fue acuñado inicialmente por Tellas para dar nombre 

al ciclo del que fue curadora en el Teatro Sarmiento, aunque en la ac- 

tualidad el término ha adquirido un uso y significaciones mucho más 

extendidas, tanto por parte de ella –quien ha dejado de lado el nombre 

de Archivos y hoy llama así a todo su trabajo de teatro documental– 

como dentro del campo teatral en general. Pensado desde la actua- 

lidad, Biodrama constituye un macro-proyecto artístico creado por 

Vivi Tellas que ha tenido (y continúa teniendo) distintas manifesta- 

ciones. El concepto mismo ha tenido también una amplia difusión, ge- 

nerando variadas apropiaciones productivas, pero aquí interesa pen- 

sarlo específicamente como marco creativo del trabajo de curaduría y 

dirección teatral de Tellas. En principio, el Proyecto ha tenido, hasta 

el momento, tres grandes fases (las dos primeras desarrolladas casi en 

simultáneo), comenzando por el ciclo que se realizó en el Teatro Sar- 

miento entre 2002 y 2009, pasando por los trabajos documentales que 

Tellas inicialmente definió como Archivos, para llegar a la confluencia 

actual entre ambos proyectos, en el marco de la cual se dan sus pues- 

tas más recientes, a las que ya nombra como biodramas. 

Comencemos, entonces, por la primera fase: el Ciclo Biodrama. Si 

bien al principio dio a este ciclo el nombre de Proyecto Biodrama, aquí 

preferimos reservar esta denominación para ese marco de creación 

más amplio que es Biodrama, según hoy podemos pensarlo. Como 

mencionamos, la historia de Biodrama comienza oficialmente en 

2002 en el Teatro Sarmiento –uno de los teatros públicos que integran 

el Complejo Teatral de Buenos Aires– cuando Vivi Tellas llega a su 

dirección artística. El trabajo de preparación del Ciclo comienza en 

2001, aunque consideramos como fecha oficial de su inicio la del estre- 

no de la primera puesta en escena. Allí propone lo que hoy podemos 

identificar claramente como un proyecto curatorial. La figura de cu- 

rador, originaria del campo de las artes visuales, tiene una expansión 

reciente en el teatro, y ha sido justamente el trabajo de Tellas el que 

sentó las bases fundamentales para este desarrollo, a partir de su for- 

mulación de Proyecto Museos, en el que definió un modo particular 

de llevar adelante esa actividad. En este sentido, Fernanda Pinta dice 

respecto de la curaduría teatral: 

 

Recién en los últimos años se instalan con más fuerza la denomina- 

ción y el perfil curatorial vinculados (…) con la conceptualización 

de un proyecto y la realización de un ciclo a partir de la comisión 

de piezas u obras a distintos artistas. En el caso de Vivi Tellas, su 

pasaje por el Rojas deja una fuerte marca en la programación de los 

ciclos de aquel espacio y, más allá de él, en el modo de concebir una 

posible actividad curatorial en el campo teatral (Pinta, 2016: 175). 

 

Desde una variedad de materiales y declaraciones que acompa- 

ñaron el desarrollo del ciclo, Tellas explicaba que Biodrama buscaba 

revalorizar la experiencia humana luego de décadas de “simulaciones 

y simulacros” en una sociedad crecientemente mediatizada. Según 

señalaba, el Proyecto acompañaba una tendencia mundial hacia el 

“retorno de lo real” en el marco de la representación, interrogándose 

sobre las posibilidades documentales del teatro. El texto-manifiesto al 

que nos referimos estaba incluido en la gacetilla de prensa de presen- 

tación del Ciclo (abril de 2002) y fue replicado luego en distinto grado 

en los programas de mano de todas las puestas a lo largo de los años y 

también frecuentemente retomado en las críticas periodísticas: 

 

Biodrama se inscribe en torno a lo que se podría llamar el ‘retor- 

no de lo real’ en el campo de la representación. Después de casi 

dos décadas de simulaciones y simulacros, lo que vuelve –en parte 

como oposición, en parte como reverso– es la idea de que toda- 

vía hay experiencia, y de que el arte debe inventar alguna forma 

nueva de entrar en relación con ella. La tendencia, que es mundial, 

comprende desde fenómenos de cultura de masas, como los reali- 

ty shows, hasta las expresiones más avanzadas del arte contempo- 

ráneo, pasando por la resurrección de géneros hasta ahora “me- 

nores”, como el documental, el testimonio o la autobiografía. El 
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retorno de la experiencia –lo que en Biodrama se llama “vida”– es 

también el retorno de Lo Personal. Vuelve el Yo, sí, pero es un Yo 

inmediatamente cultural, social, incluso político (Tellas, 2002). 

Otro texto firmado por Tellas presente en muchos de los progra- 

mas de mano y también frecuentemente retomado es el siguiente: 

 

En un mundo descartable, ¿qué valor tienen nuestras vidas, nues- 

tras experiencias, nuestro tiempo? Biodrama se propone reflexio- 

nar sobre esta cuestión. Se trata de investigar cómo los hechos 

de la vida de cada persona –hechos individuales, singulares, pri- 

vados– construyen la Historia. ¿Es posible un teatro documental, 

testimonial? ¿O todo lo que aparece en el escenario se transforma 

irremediablemente en ficción? Ficción y verdad se proponen en 

tensión en esta experiencia. 

 

El Ciclo se subtitulaba “Sobre la vida de las personas” y tenía una 

consigna muy simple: trabajar sobre la biografía de una persona argen- 

tina viva. Para esto convocó a distintos directores, que en algunos casos 

trabajaron en colaboración con uno o más dramaturgos. Hasta aquí, po- 

demos decir que Biodrama fue inicialmente una consigna general para 

el trabajo de distintos artistas, sin restricciones de procedimientos ni 

de protagonistas (en el sentido de qué vidas se tomaban como objeto 

y quién debía subir a escena, si actores o intérpretes no profesionales). 

Las puestas surgidas de esta primera fase de Biodrama fueron: Ba- 

rrocos retratos de una papa (Analía Couceyro, 2002); Temperley (Lucia- 

no Suardi-Alejandro Tantanián, 2002); Los 8 de julio. Experiencia sobre 

el registro del paso del tiempo (Beatriz Catani-Mariano Pensotti, 2002); 

¡Sentate! Un zoostituto de Stefan Kaegi (Stefan Kaegi–Dram. Ariel Dá- 

vila, Gerardo Naumann, 2003); El aire alrededor (Mariana Obersztern, 

2003); La forma que se despliega (Daniel Veronese, 2003); Nunca estuvis- 

te tan adorable (Javier Daulte, 2004); El niño en cuestión (Ciro Zorzoli, 

2005); Squash. Escenas de la vida de un actor (Edgardo Cozarinsky, 2005); 

Budín Inglés (Mariana Chaud, 2006); Salir lastimado (Post) (Gustavo Ta- 

rrío, 2006); Fetiche (José María Muscari, 2007); Deus ex Machina (Santia- 

go Gobernori, 2008); Archivos (Escuela de conducción, Tres filósofos con 

bigotes, Mujeres guía, Disc Jockey, Vivi Tellas, 2008); Mi vida después (Lola 

Arias, 2009).2
 

Y sucedió, como no podía ser de otra manera, que cada director 

cruzó el concepto general con su poética particular, y el resultado fue 

un amplio espectro de propuestas, desde aquellas que tomaron el ma- 

terial biográfico como disparador para la construcción de una obra 

dramática con una trama claramente articulada, con personajes lleva- 

dos a escena por actores y sin ruptura de la cuarta pared, hasta aque- 

llas que trabajaron con no-actores en escena, tensionando al máximo 

la idea de ficción y que respondieron a una lógica más posdramática 

de la puesta en escena (cfr. Lehmann, 2013). Este fue el Ciclo Biodrama. 

A la luz de lo que vino después, es claro que el Proyecto Biodrama se 

inició con un ciclo del mismo nombre, en el que se presentaron quince 

propuestas escénicas de distintos directores, según la propuesta cura- 

torial de Tellas. 

En paralelo al desarrollo del Ciclo Biodrama, y fruto de la misma 

vocación por revalorizar las vidas humanas, Tellas comenzó a desa- 

rrollar en su estudio personal el proyecto de dirección al que dio el 

nombre de Archivos. Así se inicia la segunda fase del Proyecto Bio- 

drama. De alguna forma, se trató de la respuesta propia y personal 

que Tellas como directora dio a la consigna que como curadora, en el 

Teatro Sarmiento, proponía a otros. El modo en que decidió trabajar 

sobre la vida de esas personas vivas fue llevándolas directamente al 

escenario, generando esta propuesta de ‘documentales escénicos’ (o 

documentales en vivo, expresión que Tellas utiliza a menudo). Por esto, 

como dijimos, le agregó al proyecto la identificación de teatro docu- 

mental.3
 

 
2 Cabe aclarar que esta última puesta se produjo como parte de Biodrama, aunque 

su estreno tuvo lugar una vez terminado dicho ciclo. 

3 En cuanto a la presentación de Archivos como teatro documental, podemos decir 

que su relación tanto declarada como identificable con el teatro documental canó- 
nico es, cuanto menos, distante. Tellas no desconoce a algunos de sus representan- 
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Con El precio de un brazo derecho (2000), la directora había comen- 

zado ya a indagar en las prácticas documentales y en el trabajo con 

intérpretes no profesionales.4 Archivos continuaba esto y recogía a su 
 

tes fundamentales, como Peter Weiss, pero no se siente emparentada con ellos. Esto 

puede verse como una muestra clara de lo que Derek Paget (2011: 234) llama la tra- 

dición interrumpida (the broken tradition) del teatro documental. No fue en diálogo 

con estos antecedentes que Tellas le dio esa denominación, sino que esta apareció 

como un modo de diferenciar su nueva línea de trabajo escénico del teatro con ac- 
tores profesionales. Con quienes sí tiene una vinculación mucho más fuerte es con 

los referentes de lo que algunos llaman el ‘nuevo teatro documental’, tendencia a 

cuya consolidación el propio trabajo de Tellas contribuye. En particular, con el gru- 

po alemán Rimini Protokoll, conformado por tres artistas: Stefan Kaegi, Helgard 

Haug y Daniel Wetzel. El trabajo del grupo busca resaltar los espacios entre lo real  
y la ficción, explorándolos desde diferentes métodos y espacios. El grupo alemán se 

fundó en 2000, el mismo año en que Tellas estrena El precio de un brazo derecho e inicia 

su investigación documental. Es decir que ambos constituyen referentes de una ten- 

dencia que emergió más o menos contemporáneamente en distintas latitudes. Tellas 

y el Rimini Protokoll tienen en común su cercanía al campo de las artes visuales. 
De hecho, Tellas señala que ha sido en ambos casos el trabajo en torno del ready- 

made el punto de pasaje hacia el teatro documental. De los integrantes del grupo, 

Tellas ha sostenido una serie de intercambios productivos a lo largo de los años en 

particular con Kaegi, quien participó del Ciclo Biodrama. Tellas lo invitó luego de  

ver su puesta Torero portero (2001) en Córdoba, y reconoce en él una influencia para 
el desarrollo de sus proyectos. Otras influencias citadas por la directora han sido el 

trabajo de Federico León con su puesta Museo Miguel Ángel Boezzio (1998) –desarro- 

llada en el marco de Proyecto Museos, en la que también trabajó con un intérprete 

no profesional– y una muestra de la Bienal de Venecia, dedicada a la Humanidad, en 
la que vio documentales de distinto tipo de artistas. Alentada por estas experien- 

cias, y fruto de la decantación de sus indagaciones previas, así como de su voluntad 

de hacer una afirmación sobre la sociedad de su tiempo desde la especificidad de su 

campo de trabajo, Tellas concibe el Ciclo Biodrama y, sobre todo, Proyecto Archi- 

vos, en el cual desarrolla su propuesta personal de teatro documental, que a priori 
podría distinguirse por ser un teatro documental biográfico. 

4 La obra se subtitulaba Una investigación sobre el mundo del trabajo. En el marco de la 

indagación y en el proceso creativo trabajaron con artículos periodísticos, leyes labo- 
rales y realizaron entrevistas. Fragmentos de los textos surgidos de esas indagaciones 

luego eran referidos en el espectáculo. A su vez, la primera escena tenía un marcado 

tono autobiográfico: los actores (Susana Pampín, María Merlino y Claudio Quinteros) 

se presentaban con sus nombres reales y aludían a distintos episodios de sus trayec- 

torias laborales. Finalmente, respecto del trabajo con intérpretes no profesionales, al 
fondo del espacio escénico –que remitía a una obra en construcción– un albañil tra- 

vez líneas de trabajo que habían estado presentes en toda la trayec- 

toria artística de Tellas, como el interés por la fragilidad de la escena, 

por lo inestable, su fascinación por el error y por lo opuesto a la pieza 

bien hecha y su vocación por situarse estéticamente en los márgenes 

de la institución teatral.5 En esa conjunción entre las constantes de 

su experimentación artística y la zona de indagación biodramática, 

Tellas desarrolla una versión de teatro documental que se distingue 

por la centralidad de lo biográfico y, también, por su fuerte impronta 

metateatral, ya que el teatro documental de Tellas es, ante todo, una 

investigación sobre el ser y las posibilidades del teatro. 

Basada en la premisa de que “cada persona tiene y es en sí misma 

un archivo”, Tellas (2007) se propuso llevar a escena a aquellas perso- 

nas y mundos en los que identificaba pequeños núcleos de ficción y 

representación en la vida cotidiana; es decir, donde encontraba una 

cantidad notable de UMF. Como mencionamos, empezó muy cerca de 

su propia vida: con su mamá y su tía, a quienes siempre escuchó contar 

historias y vio bailar y coser con gran arte. En Mi mamá y mi tía apa- 

recieron por primera vez los rasgos que luego reaparecerían en todas 

las obras del proyecto. En este sentido, a diferencia de lo que veíamos 

con la variedad de obras que participaron de su proyecto curatorial, 

el proyecto de dirección de Tellas –definido por una articulación per- 

sonal de prácticas biográficas y documentales– sí tiene una cantidad 

de constantes y convenciones particulares. En el siguiente punto pro- 

fundizaremos en ellos. 

Los inicios del proyecto son claros. Por el contrario, es imprecisa 

su finalización. De hecho, si no fuera porque Tellas ha abandonado 

por completo el uso del nombre Archivos, podría decirse que sigue 

existiendo. Pero consideramos como enmarcadas en este proyecto 

sólo aquellas obras que fueron explícitamente presentadas por Tellas 

en algún momento como parte del mismo. Se trata de las piezas desa- 
 

bajaba en el armado de un piso a lo largo de toda la función. En el contexto teatral del 

momento, esto resultó sumamente llamativo, novedoso y hasta polémico. 

5 Tendencias condensadas y manifiestas con claridad se conocen ya con el título de 
su primer proyecto oficial de dirección: “Teatro Malo” (cfr. Brownell, 2015). 
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rrolladas entre 2003 y 2008, que son las seis obras que incluimos en la 

presente edición.6 De hecho, si uno consulta la página web de la direc- 

tora (www.archivotellas.com.ar), las obras consignadas en la sección 

Archivos son sólo las realizadas hasta 2008, aun cuando luego siguie- 

ron varias puestas que conservaron los rasgos del proyecto (como es 

el caso de La bruja y su hija, y, con algunas modificaciones, Maruja ena- 

morada y Las personas).7 Es importante señalar que, durante este perío- 

do, Tellas creó sus obras en conjunto con un mismo equipo de trabajo: 

Paolo Baseggio como escenógrafo, María La Greca como productora 

y Mei Iudicissa como asistente de dirección y dramaturgia. Fue ese 

trabajo colectivo el que definió los rasgos característicos de Archivos. 

En síntesis, el nombre Archivos definiría el trabajo de dirección de Te- 

llas que se dio en paralelo al desarrollo del Ciclo Biodrama. 

 
6 Es decir: Mi mamá y mi tía (2003), Cozarinsky y su médico (2004), Tres filósofos con 
bigotes (2005/reestreno 2008), Escuela de conducción (2006), Disc Jockey (2008), Mujeres 

Guía (2008/reestreno 2011). Varias de las puestas hicieron más de una temporada, 

e incluso algunas se pusieron en distintas salas, pero solo mencionamos el dato del  

reestreno cuando las puestas atravesaron cambios tan significativos al volverse a 

montar luego de un tiempo que casi pueden considerarse dos versiones diferentes 
de la obra. 

7 Respecto de la página web, podría decirse que la idea de archivo contenida en el tí- 

tulo del proyecto tiene un correlato en ella. Consultarla resulta muy interesante no 
solo porque aporta información clave para entender lo básico de estas puestas, sino 

porque allí se enfatiza el trabajo de archivo mismo que se realiza con las personas (y 

sus archivos). A través de ella, Tellas dibuja un cierto mapa de cómo se puede enten- 

der, estudiar e investigar el tema de los archivos personales desde y para el escena- 

rio. Las seis obras de Archivos se encuentran representadas con fotos, fragmentos 
de videos y fichas técnicas, pero además –y esto es lo más relevante ya que refleja la 

impronta conceptual distintiva del trabajo de Tellas– la página incluye una cantidad 

de pautas programáticas y definiciones sobre el Proyecto. Estas se ajustan perfec- 

tamente al trabajo de esta fase, pero su aplicabilidad a la producción subsiguiente y  

actual de Tellas es variable. En este sentido, es importante señalar que fue concebida 
en el año 2007, cuando ya se habían realizado las primeras cuatro obras, y la formu- 

lación de los textos allí contenidos corresponde a este momento de consolidación 

de la propuesta. Luego fue completada con las obras que se hicieron al año siguiente 

y a partir de allí comienza a mostrar distintas huellas de que el proyecto empezaba a 

mutar, como por ejemplo la incorporación de un blog en el que sus nuevos trabajos 
empiezan a ser progresivamente asociados a Biodrama. 

La no limitación y eventual fusión de ambos proyectos –Archivos 

y Biodrama– comenzó en ese año 2008, al que señalamos como bisa- 

gra, cuando cuatro de las obras de Archivos –dos reestrenos: Escuela 

de conducción y Tres filósofos con Bigotes; y dos creadas para la ocasión: 

Disc Jockey y Mujeres Guía– se presentaron en el marco del Ciclo en el 

Teatro Sarmiento. Esta ‘visita’ de un proyecto al otro de algún modo 

selló su confluencia. Una confluencia que, de todos modos, ya estaba 

en marcha. En los seis años que había durado hasta ahí el Ciclo Biodra- 

ma, el término que le daba título se había ido arraigando progresiva- 

mente en el campo teatral local. Al punto que en una entrevista de ese 

momento, Tellas decía que veía a Biodrama como su obra conceptual: 

una palabra que había creado y ahora veía usada por todos lados (Ki- 

derlen, 2007: 4). Y al tiempo que se afianzaba la producción y concep- 

tualización, comenzaba a internacionalizarse, como también lo hacía 

el trabajo documental/biográfico de Tellas. En este proceso, cada vez 

más, Biodrama nombraba una inquietud común a ambos espacios de 

experimentación. Cuando dejó la dirección del Teatro Sarmiento y 

concluyó el Ciclo que allí curaba, Tellas comenzó a llamar Biodrama a 

todo su trabajo de dirección y docencia. 

Así se llega a la tercera fase del Proyecto Biodrama, la cual puede 

definirse como una fase de confluencia y apertura de sus proyectos. Es 

en el marco de esta fase que se produce la reconceptualización de Bio- 

drama como proyecto. En 2009, comienza un período de transición. 

La directora comienza a viajar y a dar talleres más frecuentemente. 

Utiliza a veces para estos workshops la noción de “teatro de familia”, 

y luego comienza a llamarlos talleres de Biodrama. A comienzos de 

2010 estrena en Nueva York Rabbi Rabino y en 2011 se reestrena Mujeres 

Guía en el Museo Etnográfico de Buenos Aires. Al año siguiente hace 

O Rabino e seu filho en San Pablo, y luego estrena La bruja y su hija en 

el Centro Cultural Ricardo Rojas, en el marco del Proyecto Manual. 

Consideramos a esta fase de confluencia y apertura, porque los dos 

proyectos de la directora convergen entre sí, pero también se cruzan 

a su vez con otros proyectos y se van diversificando cada vez más los 

contextos y los soportes para su manifestación. En cuanto a la deno- 
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minación que daba a sus trabajos en ese tiempo, convivieron por un 

tiempo los nombres de ambos proyectos, pero para ella –y también 

para los demás– su trabajo se identificaba con el nombre de Biodrama 

y la denominación de Archivos deja de aparecer. Una referencia que 

Tellas menciona como especialmente relevante en este sentido fue la 

utilización que la crítica literaria Josefina Ludmer hacía del término 

Biodrama para referirse a su trabajo de dirección. Aquí termina de 

instalarse la fase actual del trabajo de la directora. 

En 2013, se asocia con la dramaturga, actriz y directora Maruja 

Bustamante para la creación de Maruja enamorada, un “biodrama amo- 

roso”, que surgió de uno de los workshops de Tellas, con textos de am- 

bas y con dramaturgia y dirección de Tellas. En esta puesta, muchos 

de los rasgos formales del trabajo documental previo de Tellas reapa- 

recen, pero a la vez se desafía su principio fundamental: el trabajo con 

intérpretes no profesionales, ya que la protagonista de esta pieza sí es 

una persona que se dedica al teatro. Esto puede relativizarse en cierta 

medida, considerando que la pieza está elaborada en base a la expe- 

riencia personal de Bustamante al igual que en los otros casos, pero no 

deja de ser una diferencia sustantiva para el proceso de creación y el 

desarrollo de las funciones. 

Por último, en 2014 Tellas estrenó Las personas, “el Biodrama del 

San Martín”, en el contexto de los festejos por los setenta años del tea- 

tro. Allí llevó a escena a veintidós trabajadores de la institución, para 

que cada uno compartiera algún fragmento de su historia personal y 

mostrara los trazos fundamentales de su trabajo, generando un abani- 

co sumamente diverso de las distintas experiencias personales, ya que 

permite asomarse a ese mundo cautivante de un teatro como el San 

Martín, con todos los oficios que se articulan para su funcionamien- 

to. Nuevamente, muchos de los rasgos del trabajo documental que 

viene de Archivos se conservan. De hecho, se potencian y se ponen 

más que nunca en evidencia por efecto de la repetición. Las fórmulas 

biográficas como “Yo soy…”, “… este es mi…”, “… en esta foto estoy 

con…”, reaparecen una y otra vez y, consecuentemente, pueden apre- 

ciarse, con más claridad que nunca, como aspectos fundamentales de 

su poética (no sólo por las frases en sí, sino por las situaciones que las 

enmarcan). Pero, por otro lado, otros rasgos importantes se transgre- 

den: entre ellos, la intimidad generada por los espacios pequeños y los 

pocos intérpretes, la imprecisión del comienzo y el final de la puesta, 

y la posibilidad de compartir al final un espacio de intercambio (verbal 

y de comida) con los intérpretes.8
 

Para concluir esta cronología, solo resta agregar que, mientras 

cerramos la edición de este libro, Vivi Tellas prepara el estreno en 

Buenos Aires de un nuevo biodrama: El niño Rieznik, con el científico 

Andrés Reiznik, investigador en física, mago e hijo de un reconocido 

dirigente político de la izquierda argentina. Una primera versión de 

esta puesta fue presentada en Bogotá, Colombia, en octubre de 2016. 

Actualmente el trabajo de dirección y docencia de Tellas se iden- 

tifica ya totalmente con el nombre de Biodrama, continuando con 

una serie de intereses y motivaciones que el proyecto tuvo desde sus 

comienzos con el ciclo del Sarmiento y conservando a la vez muchas 

de las líneas de trabajo escénico desarrolladas en Archivos, pero con 

una mayor flexibilidad y apertura a lo que surja de nuevos contextos 

de exploración. La inauguración del Ciclo Biodrama del Teatro Sar- 

miento en 2002 expresó parcialmente una zona de interés que esta- 

ba decantando en Tellas y que se manifestó plenamente en Archivos. 

Como el primer nombre ya estaba asignado al ciclo, inicialmente no se 

lo puso a su proyecto documental de dirección, pero fue natural que 

una vez que finalizó, lo retomara para su propio trabajo. 

Al cabo de este recorrido, sostenemos que Biodrama es el macro- 

proyecto artístico de Tellas que contiene todo su trabajo reciente 

 
8 En una charla que tuvimos con la dramaturga en el mes de julio de 2016, Vivi Te- 

llas nos explicó que en Las personas, aunque no se daba de un modo evidente para 

todos el hecho de que los intérpretes estuvieran realizando alguna acción durante 

la entrada del público, sí le indicó a los cuatro acomodadores que participaban de la 

obra que hicieran su trabajo habitual de sentar al público y que, mientras lo hacían, 
hablaran más alto de lo habitual. Esto generaba que al menos parte de los especta- 

dores se sintieran un poco descolocados y extrañados. 
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como directora y curadora (y algunas actividades derivadas de este, 

como sus talleres y su acompañamiento de otras propuestas) y que 

se caracteriza por un doble movimiento que busca la teatralidad fue- 

ra del teatro y, también, carga al teatro de no-teatralidad. Dentro de 

este macro-proyecto, el momento de Archivos, al que aquí nos dedi- 

camos, resulta el punto neurálgico en el que se desarrollan los aspec- 

tos centrales del proyecto, como sus rasgos formales recurrentes y la 

puesta en tensión permanente en todos los niveles de los límites entre 

realidad y ficción que lo caracteriza, así como su marcada impronta 

metateatral. Por último, cabe agregar a esta definición que el Biodra- 

ma de Tellas supone una articulación singular entre prácticas teatrales 

biográficas y documentales. Ambas líneas de trabajo escénico tienen 

una historia extensa, de límites más o menos imprecisos. Biodrama se 

inscribe en ambas, pero a la vez innova dentro de ellas y revela un ma- 

tiz específico, con el cual se vincula la originalidad de su propuesta, 

así como su consecuente productividad y el interés suscitado por ella 

entre la crítica y el público, tanto a nivel local como internacional. 

 
Métodología de trabajo y rasgos comunes 

Al entrar en el análisis de Archivos, mencionamos sintéticamente cuá- 

les son algunos de sus rasgos comunes. Entre ellos, uno (el) fundamen- 

tal, como ya dijimos, es que los protagonistas son siempre intérpretes 

no profesionales. Según el caso, dos o tres. Tellas se ha referido a ellos 

también como ‘actores ocasionales’. En una línea próxima a la de su 

trabajo en términos de su método de trabajo sobre lo real, el conocido 

grupo de teatro radicado en Alemania Rimini Protokoll llama “exper- 

tos” a sus intérpretes no profesionales, y promueve que lo que se bus- 

que en ellos no sea tanto la calidad de la actuación, sino más bien la ra- 

zón de su presencia en el escenario (Dreysse y Malzacher, 2008: 8-9).9
 

9 Sobre Rimini Protokoll, véase nuestra aclaración precedente sobre teatro docu- 

mental y, para más información, visitar http://www.rimini-protokoll.de/website/ 

en/about.html. 

En Archivos de Tellas existe una conciencia de que las historias que 

estos intérpretes/expertos traen consigo diferentes grados de interés 

y teatralidad propia. Es en virtud de esto que están sobre el escenario. 

Y una vez allí, podríamos decir que comienzan a hablar el lenguaje de 

la escena y desde esa base de teatralidad subyacente se erige una enor- 

me teatralidad nueva. 

En cuanto a la dinámica de la puesta en escena, para empezar, 

cuando el público ingresa a la sala, los intérpretes ya se encuentran 

en el espacio escénico desarrollando alguna acción y sosteniendo una 

conversación. Esto de algún modo refuerza la sensación de estar en- 

trando en un entorno real y, consecuentemente, involucra al espec- 

tador desde un principio como participante de un evento privado, 

íntimo. Luego, en el desarrollo de la puesta, se intercalan pasajes más 

claramente testimoniales de cara al público con secuencias de repre- 

sentación (en las que unos actúan alguna situación de la propia his- 

toria o de la historia del otro) o de realización de alguna acción más 

propiamente performática (canto, baile, práctica de arquería, o lo que 

corresponda en cada caso). Y, en el final, siempre se abre la escena 

al público con un baile para dar paso a una comida compartida en- 

tre todos: intérpretes, producción y espectadores. En todos los casos, 

una dramaturgia minuciosa define claramente la articulación de las 

escenas, aunque al interior de ellas se despliegue permanentemente 

una tensión entre lo acordado y lo espontáneo. El modo en que Tellas 

maneja virtuosamente esa dialéctica le imprime a sus puestas una vi- 

talidad especial y la dota de un tono personal: íntimo, serio y divertido 

a la vez, emotivo, profundo, lúdico, reflexivo, que al mismo tiempo 

limita y exalta lo teatral. 

El comienzo del proceso de trabajo es, según explica Tellas, detec- 

tar el UMF, ese pasaje en el que la realidad empieza a producir ficción. 

Cuando ella lo detecta en alguna situación, comienza el proceso para 

‘secuestrar’ esa realidad (Tellas en Pauls, 2017: 273, entrevista aquí pu- 

blicada), para luego “destilar la teatralidad que acecha en esos mundos 

y ponerla en escena en una obra de teatro” (Programa de mano Mujeres 

Guía). El ‘secuestro’ comienza cuando Tellas comenta a las personas en 

http://www.rimini-protokoll.de/website/
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cuestión su interés por sus vidas y por las posibles actuaciones en ellas; 

las invita a embarcarse en un incierto proceso de entrevistas/ensayos 

que, si todo sale bien, desembocará en una obra de teatro. Ella cuenta 

que cuando convoca a los intérpretes para trabajar en una nueva obra, 

siempre les anticipa que puede ser que el proyecto fracase, que tal vez 

no aparezca nada interesante o que a ella no se le ocurra ninguna idea. 

“Es como un experimento científico”, dice: “el fracaso siempre está en 

el horizonte” (en Pauls, 2017: 276).10 Es decir que el fracaso es una posi- 

bilidad que se tiene muy presente, pero no tanto como amenaza, sino 

como algo que produce un espacio posible para que historias nunca 

pensadas salgan a la luz, brindando un nuevo horizonte de teatrali- 

dad. En este sentido, Sara Bailes, en su libro Performance, Theatre and 

the Poetics of Failure, concuerda con que la posibilidad del fracaso en 

el teatro funciona, ya que dentro del mismo aparece otra posibilidad 

de apertura para romper barreras autoritarias y exponer otras formas 

de crear (Bailes, 2011: 2). A la vez, el trabajo que se acerca a las líneas 

del azar o de la exploración del fracaso se afianza con otros grupos 

de teatro internacionales, como el ya mencionado Rimini Protokoll 

o en la dramaturgia del inglés Tim Etchells con su grupo Forced En- 

tertainment, donde se indaga en la posibilidad de que algo ‘desprolijo’ 

llegue a escena para ver de qué manera se trabaja desde el presente, y 

en frente de una audiencia. Es decir, actualmente diferentes artistas 

exploran la zona inestable de trabajar con lo real, para convocar desde 

estas fronteras, nuevos espacios de creación y recepción. 

 

10 Esta idea del horizonte de fracaso como algo estimulante, presenta una potencia 
creativa, que se aplica tanto al proceso de construcción de las obras como al desa- 

rrollo de las funciones. La siguiente afirmación sobre la actuación de los intérpre- 

tes no profesionales apunta en esa dirección: “Creo que en todo no actor hay una 

“actuación”, pero es una actuación siempre amenazada; está signada por el azar, el  

error, la falta de solvencia. Lo que los archivos ponen en escena es una tentativa de 
actuar; por eso, porque es esencialmente inocente, la actuación del no actor produ- 

ce incertidumbre: no hay garantías, de modo que el espectador nunca sabe qué va 

a pasar, si la obra saldrá bien o si simplemente llegará a su fin, si no la interrumpirá 

antes algún accidente” (Tellas en Pauls, 2017: 275). 

En este sentido, cabe decir que el teatro actual de Tellas se inserta 

en una escena contemporánea que desde hace décadas se encuentra 

interesada en tensar sus límites, en desestabilizarse, en abrirse a lo in- 

cierto, en indagar cuáles son sus elementos constitutivos y en develar 

sus mecanismos, trasformando al proceso en el tema del producto. 

Dice al respecto Óscar Cornago: 

En la estela de la performance, la escena [contemporánea] se revela 

como un espacio de indefinición, tránsito o inestabilidad, donde 

los géneros artísticos se cruzan y el concepto de representación se 

ve enfrentado a sus propios límites (2004: 25). 

 

El investigador en otro trabajo observa que: 

 

La obra teatral se alza contra su condición de producto para rei- 

vindicar su esencia procesual y material, presentándose como una 

prolongación de los ensayos que la han precedido, algo abierto y 

vivo, impredecible y en constante transformación… (Cornago, 

2005: 191). 

 

Tellas en una entrevista reciente, realizada a propósito del estreno 

de Las personas, se refiere a su interés por esta zona de creación: 

 

—Podríamos decir que no buscás la realidad en el teatro sino la 

teatralidad en lo real. 

—Exactamente. Me divierte, me da curiosidad ver qué pasa con 

esas historias en el escenario. Me gusta la fragilidad que hay en esa 

operación, la falta de garantías. Es mi posición política frente al 

control dentro de mi campo de trabajo (Soto, 2014). 

 

Volviendo al proceso, una vez concertada la iniciativa con los in- 

térpretes, Tellas propone un método de trabajo desde el escenario, 

donde se toma notas de todo lo que sucede, de lo que se cuenta, de 

los objetos que se traen. Sin influir inicialmente en las historias, su 

énfasis está en los documentos –cartas, fotografías, música, ropa– y 
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en cómo estos objetos cuentan parte de las historias personales. De 

a poco, Tellas comienza a seleccionar, a poner acentos, a encauzar los 

relatos a través de preguntas más específicas, a priorizar qué objetos 

irán quedando sobre la mesa. Rescatar estos objetos, que para los pro- 

pios intérpretes pueden a veces no tener mucho significado, es dónde 

y cómo Tellas les pone un valor, dándoles un significado adicional a 

través de lo narrado y de la nueva mirada que brinda el escenario. Una 

vez que las historias tienen una esencia posible, el método pide algo 

más de teatralidad. Así, Tellas comienza a intervenir con indicaciones 

escénicas, movimientos, entonación y una cierta línea narrativa. Sin 

embargo, su intervención durante los ensayos es medida para estimu- 

lar un proceso de creación fluido donde los participantes se sientan en 

confianza y que sus historias archivadas puedan salir a la luz. 

Durante los ensayos, en el fluir de las historias, la dramaturga entra 

y sale de la ficción, a veces haciendo preguntas, otras manteniéndose 

en los márgenes de un espectador. Teniendo en cuenta la ampliación 

del espacio creativo que estos archivos imponen, Tellas tiene como 

guía dos categorías importantes que enmarcan este Proyecto: que los 

mundos que se presentan sean esos que ella haya experimentado en 

persona o que sean de interés personal, y la otra es que tengan un “co- 

eficiente de teatralidad”, lo que lleva a que exista el UMF (en Pauls, 

2017: 274). 

Y por último, llega el momento de ir delineando la forma final de 

la puesta en escena. Mi mamá y mi tía marcó un camino que luego fue 

continuado. En términos de la configuración espacial, en general, Te- 

llas tiene una predilección por una escena despojada, en la que se des- 

tacan los elementos significativos. Entre ellos, hay algunos fundamen- 

tales cuya presencia en escena es recurrente y da cuenta del espíritu 

del Proyecto. De hecho, Vivi Tellas da una importancia central a la 

disposición del espacio que definió para el proyecto. Estos elemen- 

tos claves son una mesa, algunas sillas, o sillones y un reloj. La mesa 

es grande y sencilla, una mesa de trabajo, usualmente ubicada a un 

costado de la escena. En ella se apoyan los documentos –las eviden- 

cias, los souvenirs– y otros objetos que se irán mostrando o utilizando 

a lo largo de la puesta. Las sillas varían según el caso, e incluso pueden 

mutar su sentido en el transcurso de cada puesta, siendo auxiliares 

fundamentales para la recreación de distintas escenas y portando, a 

su vez, una fuerte carga simbólica referida a los mundos o temáticas 

abordadas. El reloj, por su parte, marca desde el fondo la hora real, en 

vivo, abriendo paso a lo real que se impone desde un detalle simple e 

increíblemente potente, que nos ubica permanentemente en ese um- 

bral de mínima ficción. En este sentido, cabe destacar que el concepto 

del UMF, pensado inicialmente como guía para buscar la teatralidad 

fuera del teatro, también puede ser utilizado en el sentido opuesto/ 

complementario, como un concepto que orienta el trabajo de puesta 

en escena dentro del teatro, manteniendo los niveles de construcción 

en un umbral que permita siempre entrever la no-teatralidad. 

En cuanto al nivel de ‘pulido’ final de las historias y del modo en 

que los cuadros se articulan, Tellas intenta preservar siempre algo 

de esa vitalidad que le aporta a la escena lo crudo del material con 

el que trabaja. Aunque la pauta de la secuencia de acciones, e incluso 

de los parlamentos, es cuidada y ensayada al detalle, en todo momen- 

to se busca preservar las formas de hablar y de actuar propias de la 

dicción y del cuerpo no entrenados de cada intérprete, promoviendo 

que haya algún nivel de naturalidad, el cual es a su vez continuamente 

confrontado con la artificialidad de lo teatral. De la energía de este 

choque, que se vuelve síntesis, se nutre la puesta. Hay algo allí siempre 

buscado ligado a un efecto de desconcierto, que es otra de las ideas 

que moviliza a Tellas en su trabajo creativo desde el inicio de su carre- 

ra. Dos declaraciones hechas en ocasión del estreno de El precio de un 

brazo derecho hablaban de esto y se aplican perfectamente a su trabajo 

en Archivos: 

 

Soy muy poco manipuladora: no quiero llevar al público de acá 

para allá. Me gusta el desconcierto, que no haya nada subrayado, 

que haya siempre como un blanco (Tellas en Ramos, 2000: 64). 
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Lo que busco en mi teatro cuando dirijo o como espectadora cuan- 

do veo las obras de otros, es que me desconcierten, que aquello que 

estoy viendo se vuelva desconocido (Tellas en Fontana, 2000:3 3). 

 

Llevando estas inquietudes motoras de su trabajo a un plano más 

concretamente procedimental, Tellas explica que busca en distintos 

niveles “poner en contacto cosas inadecuadas” (en Pauls, 2017: 278). 

De este modo, la directora logra continuamente ir sacudiendo las 

certezas e impidiendo que los sentidos se estabilicen, generando una 

puesta que se señala a sí misma como proceso de construcción. Y esta 

fragilidad e inadecuación tienen mucho que ver con la intimidad. En 

sus propias palabras: 

 

En el Proyecto Archivos, la intimidad es el centro de mi trabajo. 

En estos trabajos documentales donde busco la teatralidad fuera 

del teatro, la intimidad se vuelve una zona inestable y en ese movi- 

miento aparece la inocencia. 

La situación de trabajo es muy frágil, y espero encontrar el Umbral 

Mínimo de Ficción, reconocer ese momento y que esa clave desti- 

ña sobre todas las cosas. La intimidad es un presente continuo sin 

opinión y sin ninguna destreza, una zona torpe capaz de generar 

momentos desconocidos que no controlamos para nada, y en esa 

sopa me gusta estar (Tellas, 2007). 

 

Los Archivos y el pasado 

Como bien lo señala el título Archivos, en todas las obras del proyecto 

se ve una particular relación entre lo que se presenta como real en el 

escenario y lo que se acredita a través de lo documental o del des- 

pliegue del archivo. Estos mundos documentales, creados a través de 

historias personales, implican un volver al pasado, a un espacio donde 

la experiencia humana anterior se vuelve a retomar. Tellas explica que, 

sin proponérselo, “todos los archivos rozan el problema de la extin- 

ción de un mundo, una sensibilidad, una manera de vivir. Son obras 

sobre los últimos que… sobre lo que queda” (en Pauls, 2017: 279). La 

dramaturga propone un reencuentro con estos mundos olvidados, 

que son para ella poéticos, y al reactivarlos les devuelve, quizás por 

una última vez, un espacio en vivo, una nueva mirada. Sin embargo, el 

interés esencial de Tellas no es el pasado en sí, ni aquello guiado por 

una posible nostalgia. Sostiene que 

… en el teatro, como fenómeno vivo y presente, todo lo que sea 

‘recuerdo’ no lo soporto. Es como que está muerto, es algo del 

pasado. En estas obras, que son sobre el pasado, lo interesante es 

cómo ese pasado está vivo hoy… cómo te está amenazando hoy. 

La idea de recuerdo le saca riesgo (Tellas, 2016b). 

 

A diferencia de su trabajo con Proyecto Museos, donde la mayoría 

de las obras creaban una ficción sobre los objetos documentales de 

los museos, en Archivos los intérpretes son ellos mismos los objetos 

del pasado que contienen en sí otras historias guardadas, que a su vez 

arman otra historia sobre por qué están en el escenario. Esta reactiva- 

ción de las historias extintas forma parte del UMF, rozando los con- 

tornos entre las ficciones y lo real. A la vez, existe dentro del macro 

proyecto de Biodrama un acercamiento a la idea de ‘colección’, que 

Beatriz Trastoy (2006) explora para acercarse al trabajo en conjun- 

to de Vivi Tellas. Este término permite pensar tanto los objetos que 

se traen al escenario, como la idea de trabajar desde el pasado para 

exponer sus efectos en el presente. Es decir que, en cierta manera, 

las historias que se manejan en escena se vuelven colecciones de un 

pasado, pero también una posible mirada a un presente y a un futuro 

que desequilibra, quizás, la idea misma que las historias y los objetos 

tuvieran a priori. 

Reflexionando sobre estas temporalidades, al analizar el crecien- 

te interés contemporáneo por el archivo, Jacques Derrida sugiere que 

todo archivo contiene un “peso desconocido” y que una forma de po- 
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der sacarlo del olvido (o la represión) es a través del lenguaje y del dis- 

curso (1995: 28-29). La promesa del archivo, entonces, queda no tanto 

en el pasado, sino más bien en el futuro y en lo que pueda llegar a con- 

tarse de él. Con esta mirada freudiana sobre el archivo, hacemos hin- 

capié en cómo el Proyecto Archivos de Tellas, el UMF, y su método de 

trabajo con los intérpretes resalta y rescata el archivo de la extinción 

–por lo menos por un momento, por la hora que dure la obra– y expo- 

ne cómo las historias devuelven al pasado su espontaneidad olvidada. 

Desde un punto más teatral, Carol Martin (2010) también se refiere 

al archivo y postula que la razón por la que este tipo de teatro docu- 

mental ha tenido un resurgir en el siglo XXI es por la ansiedad con que 

se busca la autenticidad. Esta búsqueda, sin embargo, no renueva una 

fe positivista en la posibilidad de conocimiento de la verdad, sino que 

a través de ella se crea una comunión de lo real y lo simulado (Martín, 

2010: 1-2). Nuestro enfoque se centra en cómo este ‘teatro de lo real’ 

emerge como un exponente de la noción de archivo, y refuerza que se 

trata de “una cuestión del futuro, la cuestión del futuro en sí mismo, la 

cuestión de una respuesta, de una promesa y una responsabilidad ha- 

cia un mañana” (Derrida, 1995: 36). En una línea afín a estos planteos, 

Hal Foster se refiere a un “impulso archivístico” (archival impulse) que 

mueve a muchos artistas contemporáneos a considerar el pasado y el 

documento como su punto de partida. Para él, los artistas archivistas 

“buscan hacer que una información histórica, muchas veces perdida o 

dispersa, se vuelva físicamente presente” (2004: 4). En términos am- 

plios, el impacto del archivo sobre la práctica artística se puede iden- 

tificar en un manejo de los materiales como “encontrados pero tam- 

bién construidos, reales (factual) pero también ficticios, públicos pero 

también privados” (Foster, 2004: 5). El teatro de Tellas se enmarca en 

este impulso archivístico, y en su modo de trabajo con los materiales 

puede verse la centralidad de esa intervención que Nicolas Bourriaud 

(2004) analiza al hablar de la postproducción. Con esta figura, él su- 

braya la importancia que tiene el solo hecho de elegir, editar, y, en el 

teatro, dirigir. Por otra parte, desde otra de las perspectivas desarro- 

lladas por Bourriaud (2008), existe una plataforma relacional con la 

que podemos entender el trabajo de archivo de Tellas, ya que su modo 

particular de seleccionar y exponer los objetos materiales –así como 

también a las personas y sus historias– evidencia que los contenidos 

del archivo son fragmentarios y que requieren de la interacción e in- 

terpretación de los espectadores. Estas diferentes miradas teóricas 

aportan una importante relación entre la mediación de los objetos ar- 

chivados con las memorias intrínsecas de los intérpretes que las hilan, 

las recuentan. Más allá de que exista una importante vena documen- 

tal en el teatro latinoamericano que se formara bajo los conceptos de 

Piscator, Brecht y Weiss, como también de Boal, el teatro de Tellas 

y las nuevas tendencias al teatro documental de mayor escala en el 

siglo XXI proponen ir más lejos de una fascinación con el documento 

y su valor político; lo que se expone son unos nuevos modos de par- 

ticipación que a su vez reevalúan lo que es el arte y las nuevas formas 

de promover el ser espectador (spectatorship) (Arfara, 2009: 112). Los 

alcances de lo inestable y lo frágil en escena, generado a partir de los 

intérpretes/expertos y de sus objetos, abren, en este sentido, un espa- 

cio de experimentación con nuevos modos de relaciones entre los es- 

pectadores y el escenario. De esta forma, a partir de lo autorrepresen- 

tado, el trabajo de Tellas da al material documental una nueva mirada 

que, según Beatriz Trastoy, “pone en juego los límites entre persona 

y personaje, entre identidad estable y sujeto cambiante y fragmenta- 

rio… entre ficción y realidad” (2006: 9). 

En su exposición de la fragilidad de la escena y al promover el 

encuentro con estas personas, las puestas escénicas de Proyecto Ar- 

chivos generan una comunión especial con los espectadores. En este 

sentido, algo muy especial sucede en sus puestas a nivel de lo que Jor- 

ge Dubatti (2007) define como el “acontecimiento convivial”, consi- 

derando que ellas nos confrontan con historias de gente no muy di- 

ferente a nosotros, que cuentan su vida, y, mientras vivenciamos el 

espectáculo, sabemos que tanto los objetos documentales como las 

historias y las acciones presentadas pueden en cualquier momento 
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desatar reacciones inesperadas tanto en los intérpretes como en los 

demás espectadores. La zona gris de tensión que atrae a Tellas a buscar 

el UMF en los mundos de los intérpretes y en su escenificación exalta 

las posibilidades de creación dentro y fuera del teatro, proponiendo a 

la audiencia una mirada diversa a lo que se percibe como teatral. 

 
Acerca de esta edición 

Al imaginar este libro nos impulsaba nuestro profundo interés en el 

trabajo reciente de Vivi Tellas, así como la sensación de que era nece- 

sario saldar la brecha que existe entre la relevancia de su teatro y la es- 

casa existencia de materiales que lo registren y que permitan acercarse 

a él desde nuevas perspectivas. Entre ellas, por ejemplo, destaca la ne- 

cesidad de conocimiento acerca de la valiosa dimensión dramatúrgica 

de sus obras documentales, que hasta el momento nunca habían sido 

publicadas. El espacio creativo de Tellas ha sido siempre la escena y, 

consecuentemente, nunca se interesó especialmente por las versiones 

escritas de su trabajo. Creemos que la presente publicación hace un 

aporte muy importante en este sentido de la escritura dramatúrgica. 

Emprendimos el trabajo de reunión de los materiales y descubri- 

mos que el desafío que Tellas encara como directora –al investigar 

un modo de realización escénica basado en la creación a partir de los 

materiales documentales y la presencia de cuerpos no entrenados en 

escena– era también parte de nuestro reto en la compilación de unos 

textos que, en muchos casos, no estaban del todo escritos, ya que 

habían sido formulados como ‘textos guía’ –desde y para el espacio 

escénico– y no como textos dramatúrgicos autónomos. Por esto, a la 

edición general de los textos la realizamos conjuntamente con ella, y 

la tarea fue también, de algún modo, un trabajo de archivo. Nos ser- 

vimos de los registros audiovisuales, de las distintas versiones de los 

guiones de ensayo, analizamos los materiales de difusión e hicimos 

una extensa revisión de los fundamentos de cada propuesta, así como 

de cada parlamento y marcación. Este trabajo con el archivo drama- 

túrgico fue fundamental para dar forma definitiva a las nuevas versio- 

nes escritas de estos documentales escénicos. Y, a su vez, este proceso 

crea una nueva serie de documentos, que son los textos que en este 

libro se publican. 

En el proceso de armado de los textos definitivos el criterio central 

de Vivi Tellas fue llegar a un nivel de formalización que permitiera 

que las escenas –ahora desprovistas de esos tantos elementos que las 

constituyen en el teatro– fueran comprensibles en sus aspectos dra- 

matúrgicos fundamentales, sin sobreabundar en explicaciones que 

tendieran a cerrar sus sentidos y, sobre todo, que se preservara algo 

de la vitalidad y singularidad de la voz de cada intérprete. De esta ma- 

nera, los textos buscan respetar los modos propios de la oralidad –es 

decir, dejan aparecer maneras del habla, como las pausas, muletillas, 

expresiones, que hacen a su autenticidad– cuidando al mismo tiempo 

la legibilidad. Así aportan claves de las piezas para delinear la situa- 

ción escénica de cada momento, siempre aceptando la pérdida: no se 

intenta reponer una experiencia insustituible. 

En lo personal, la experiencia de concretar y hacer posible la pu- 

blicación de las seis piezas documentales nos brindó un espacio para 

repensar algunas de nuestras propias ideas sobre lo documental y su 

función dentro y fuera del teatro. Porque, a su vez, estas obras también 

dejan reflexionar sobre la idea misma de dramaturgia. Tellas constru- 

ye la dramaturgia de estas piezas teatrales y esta, en parte, asimismo 

se construye sobre aquel relato que los intérpretes hacen de sus vidas. 

Pero aun antes que eso, ha sido el curso de los acontecimientos de la 

vida y la historia el que ha dado forma a muchas de las ‘peripecias’ re- 

tomadas en las puestas. Tellas llama a esto la ‘dramaturgia del destino’, 

expresión que utiliza en sus conferencias y talleres. 

Finalmente, queremos destacar al lector que una parte fundamen- 

tal de esta publicación es el conjunto de textos críticos que acompaña 

los textos teatrales, escritos por reconocidos investigadores, quienes 

brindan su experiencia al explorar nuevos enfoques sobre el traba- 

jo de Vivi Tellas, aportando sus miradas personales sobre las obras. 

De esta manera, Brenda Werth, Beatriz Trastoy, Jean Graham-Jones, 
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Julie Ward, Federico Baeza y Fernanda Pinta presentan respectiva- 

mente cada uno de los seis documentales escénicos de Proyecto Ar- 

chivos. Graciela Montaldo y Javier Guerrero, por su parte enmarcan 

estas piezas con sus textos de apertura y cierre respectivamente, que 

vinculan los seis documentales escénicos con otras experiencias de 

Tellas, aportando una reflexión más amplia sobre su teatro y las impli- 

cancias de su postura artística. 

Este diverso volumen de voces críticas a las que nos sumamos des- 

de esta introducción, de algún modo representa la gran atención crí- 

tica que siempre ha recibido el trabajo de Tellas y, al mismo tiempo, 

da cuenta de la permanente provocación al pensamiento que esta des- 

tacada artista hace desde su teatro. Confiamos que este libro sea un 

nuevo canal que multiplique los alcances de esa provocación. 
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En el Proyecto Archivos, la intimidad es el centro de mi 

trabajo. En estos trabajos documentales donde busco la 

teatralidad fuera del teatro, la intimidad se vuelve una 

zona inestable y en ese movimiento aparece la inocencia. 

 

La situación de trabajo es muy frágil, y espero encontrar el 

Umbral Mínimo de Ficción, reconocer ese momento y que 

esa clave destiña sobre todas las cosas. La intimidad es un 

presente continuo sin opinión y sin ninguna destreza, una 

zona torpe capaz de generar momentos desconocidos que 

no controlamos para nada, y en esa sopa me gusta estar. 
 

Vivi Tellas, Intimidad (2007). 
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La vida 

El 22 de marzo de 2012 participé de la exhibición de la obra Channeling 

Cage, de Vivi Tellas, definida como una “random and uncertain perfor- 

mance” en la que, a través de una médium profesional, Lexa Rosean, 

John Cage (algo de él) se hizo presente en la sala del Hunter College, 

en New York, ante el público, para componer una nueva pieza. La obra 

se presentó en el contexto del homenaje a John Cage: “Notations: The 

Cage Effect Today”.1
 

Aunque conocía bien el teatro de Vivi, la obra me impresionó. No 

tanto –o no tan solo– por la presencia de Cage en la sala, sino por todo 

lo que se puso en movimiento aquella noche. Desde el más allá de la 

muerte, un autor de la vanguardia de los 60 regresa para componer 

una nueva obra aleatoria, para una audiencia que cree –y que tiene fe– 

en las posibilidades estéticas de la experiencia cotidiana. Las consig- 

nas que enviaba Cage a través de Lexa se manifestaban de muchas ma- 

neras: sonidos variados, que producía el escueto conjunto de objetos 

que la médium manipulaba sobre su mesa de trabajo (desde un reloj de 

cuerda a un iPhone), pero también a través de consignas dictadas des- 

de la ultratumba, que Lexa iba escribiendo en hojas de un bloc y que 

después pegaba en las paredes de la sala (instrucciones: pasos subien- 

do una escalera). Todos veíamos el despliegue de un cuerpo que se 

movía obedeciendo órdenes del más allá, que transmitía el ABC de la 

composición aleatoria. ¿Era una obra al estilo Cage? No. Era una obra 

1 El proyecto fue curado por Joachim Pissarro con Bibi Calderaro, Julio Grinblatt y 
Michelle Yun (Hunter College, New York, febrero-abril de 2012). Puede encontrar- 

se información en este link: http://www.notationsthecageeffecttoday.org/ 
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de Cage. Una obra sin autor, (casi) sin sonidos, una obra conceptual 

que fue irrepetible e irreproducible. Lo que vimos aquella noche fue 

una suerte de vanguardia en estado puro. De todas las obras de Vivi 

que vi (y las vi casi todas) ninguna me ancló tanto a la escena como 

esta donde estábamos todos sin saber qué iba a pasar. Sentía yo que es- 

taba como en aquellos espectáculos donde reina el imprevisto, donde 

cualquier cosa puede pasar (en la tradición vanguardista del happening, 

pero también en la más antigua del circo). ¿Qué hubiese pasado si el 

espíritu de Cage se iba? ¿Qué pasaría si la médium no resistía la ten- 

sión del más allá? ¿Qué podíamos esperar si bajaban más espíritus? ¿O 

si bajaban a través de los espectadores, todos transformados en mé- 

diums? ¿En qué terminaría la sesión si todos dejábamos de creer? La 

obra fue un riesgo y ese riesgo se sentía en la sala. Era algo tan palpable 

que parecía que había cobrado materialidad. 

Hubo allí una magia que no era la de cualquier espectáculo. Era la 

magia de haber entrado en la realidad por la puerta de la ficción. Hay 

obras que nos conmueven o impactan no solo por lo que vemos en 

escena sino porque nos hacen preguntarnos por ellas mismas: ¿cómo 

se le pudo ocurrir esto a alguien? Vivi Tellas lo ha dicho claramente: 

sus obras son biodramas. Son aquella acción escénica que trabaja con 

la zona dramatizable de la vida, con las posibilidades escénicas de la 

vida. Lejos de proporcionar materiales simples, la dimensión dramá- 

tica de la vida requiere del trabajo en contra de la ‘vida’ como acción. 

Supone, sobre el escenario, romper con toda ilusión de identidad. Su- 

pone ver allí la vida, pero una vida a la que se le han quitado sus atribu- 

tos más obvios, porque se la ha recortado de todo aquello que la hace 

‘algo natural’. Es la vida sobre el escenario, pero una vida que ha sido 

extirpada de su condición vivible. Por eso la obra sobre Cage supuso 

un doble riesgo: hubo que traer a Cage a la vida, implantarlo en escena 

a través de una serie de acciones inmateriales, materializar su obra, a 

la vez que construir su aparición en contra de la presencia. Allí estos 

procedimientos se hicieron explícitos, pero parecen ser los que Vivi 

utiliza en cada uno de sus biodramas: trayendo alguna zona de la vida 

de sus personajes a la escena, convirtiéndola en teatro para que vuelva 

a ser verosímil como vida. 

 
Los objetos 

Desde Mi mamá y mi tía, puesta en escena en 2003 en el propio taller 

de Vivi, hasta sus últimas obras, hay otras cosas inquietantes en los 

biodramas. Conocimos con las obras de Vivi a su mamá y a su tía; a 

Cozarinsky y su médico; a los tres filósofos; a las mujeres guía; a los 

instructores de conducción; a los DJs; a la bruja; a Maruja enamorada; 

y a los rabinos. Pero no es meramente la subjetividad recortada y tra- 

bajada por la escena lo que en aquellas obras se desplegaba. Se exponía 

la materialidad de los objetos que aquellos personajes llevaban en sus 

valijas cuando subían al escenario. Los objetos (en puestas en escena 

bastante austeras) eran los que, en su misma precariedad, apoyaban y 

se convertían en aliados de los personajes. A su vez, se convertían en el 

punto de articulación con el público. Una carta, una señal de tránsito, 

una peluca, una foto, un vestido, un boleto, un recorte de revista, una 

piedra. Los objetos juegan un doble papel: cuando la vida parece que 

se revela, ahí está el objeto para cubrirla de misterio, para sustraerla a 

su completo descubrimiento. Cumplen un rol paradójico porque asis- 

ten a la realidad de los personajes pero, al mismo tiempo, preservan 

su intimidad. Solo les pertenecen a ellos, aunque estén dispuestos a 

exhibirlos momentáneamente. La relación entre los personajes y sus 

objetos es central en la puesta en escena de la intimidad. Los objetos 

establecen un pacto documental, están allí como testimonios de vida. 

Pero, al mismo tiempo, están ahí para ponerle un límite a la expresión 

de lo íntimo. Los objetos detienen la identificación, problematizan la 

subjetividad en escena, suspenden el pacto mimético. Juegan el papel 

paradójico que toda ficción documental plantea: revelan y esconden. 

Quizás llegamos a la palabra clave: documental. Las obras de Vivi 

se presentan como ‘archivos de teatro documental’. “Con el tiempo, la 
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ficción se vuelve documental”, dice Cozarinsky en ‘su’ obra; alude al 

paso del tiempo sobre las obras y cómo se convierten en el rastro de 

una época. Con sus biodramas, Vivi, de alguna manera, se adelanta al 

tiempo. Vuelve pasado lo presente, captura lo que está vivo para ha- 

cerlo saltar a un umbral nuevo. 

Tantas cosas a la vez dependen de su concepción del teatro, pero 

no pueden hacerse en soledad. Por el contrario, requieren de la crea- 

ción de comunidad, de colectivos ligados por la experiencia de crea- 

ción compartida. Por ello se generan en sus obras nuevas formas de 

entender la relación con la ficción y con la puesta en escena. No es 

solo la creencia lo que se nos propone como espectadores. También 

un tipo de atención a dos puntas, a participar de la ficción y del docu- 

mento que la sustenta. 

 
El más allá 

Las obras de Vivi nos contactan con una de las zonas más novedo- 

sas de exploración del arte contemporáneo. Para Alain Badiou, el arte 

debe crear y colocarse “filosóficamente” en otro lugar, específica- 

mente en el lugar de aceptar que ya no todo es posible: si decimos que 

todo es posible –como dijo el arte moderno– entonces debemos llevar 

a cabo algunas de esas posibilidades; pero no podemos crear porque 

todo existe como posibilidad, solo podemos desarrollar algunas de 

esas posibilidades. Pero si no decimos que todo es posible, entonces 

podemos crear nuevas posibilidades. Es la gran pregunta que, según 

Badiou, se hace el arte contemporáneo: ¿la creación artística es la rea- 

lización de una posibilidad o es la creación de una nueva posibilidad? 

La creación de nuevas posibilidades, ¿puede ser hoy la gran función 

del arte, la función y uso de la estética? En otras actividades (circu- 

lación, comunicación, mercado), tenemos infinitas realizaciones de 

posibilidades, pero no creación de ellas. El arte tiene que probar –a la 

humanidad, dice Badiou– que es posible crear nuevas posibilidades. 

Esa fe, que es la de ficción, para realizarse, tiene en las obras de 

Vivi que cumplir con una condición: la de lo comunitario. Sus obras –y 

me refiero a todo el campo de lo que llama biodrama– no solo rompen 

con las reglas del teatro moderno (emancipación de la textualidad y 

de la frontera con el público, creación de nuevos espacios dramáticos, 

uso de múltiples recursos espaciales, centralidad de los objetos, nue- 

vas formas de actuación). Eso lo comparte con muchos directores y 

directoras. Sus obras generan también un tipo de artefacto híbrido, 

salido de la ficción y de la realidad, que trabaja con el artificio pero se 

suelta a la improvisación. Sus obras, por sobre todo, operan como una 

experiencia creativa que abre posibilidades. Si ‘la vida’ se circunscri- 

be cuando accede al escenario, también cesa en él y abre así nuevas 

posibilidades creativas. Se expande entonces hacia un ‘más allá’ de sí 

misma. Es allí, en ese más allá, donde el arte comienza a intervenir. 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

Seis documentales escénicos 
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Mi mamá y mi tía 
Graciela y Luisa Ninio, la madre y la tía verdaderas de Vivi Tellas, en los años 70. 

Imagen del programa de mano. 
©Archivo familiar 



 

 

 
 

1 

Mi mamá y mi tía 
 

 

Texto de Vivi Tellas con la colaboración 
de Graciela Ninio y Luisa Ninio 

 

 
 

eSCeNA 1 

 

La lotería 

A la izquierda de la escena, en una mesa iluminada por una lámpara de pie, 

Luisa y Graciela juegan a la lotería. A la derecha, una diapositiva proyectada 

sobre la pared. En la imagen se ve a una mujer y un hombre en una mesa de 

picnic. La escena sucede mientras entra el público. Algunas frases que se escu- 

chan son: 

 

Luisa Veintinueve. 

Graciela No, che. 

Luisa Sesenta y nueve. 

Graciela Sí. 

Luisa Setenta y dos. 

Graciela No. 
 

MI MAMÁ Y MI TÍA 49 



 

Luisa Cuarenta y uno. 

Graciela No. 

Luisa Setenta y un… 

Graciela No sabés cantar nada. 

Luisa Yo me los estoy cantando todos en un cartón, nena. 

Graciela ¿Eh? 

 

 

 
Graciela Uoou. 

eSCeNA 2 
 

Baile árabe 

Luisa Cincuenta y seis. 

Graciela Mirá que tenemos premio. 

Luisa Setenta. Todos en el cartón. 

Graciela Terna, terna, dale, vas a ver. 

Luisa Treinta y cuatro. 

Graciela Estamos. 

Luisa Catorce, veinte, cuarenta y cuatro. 
 

Se van encendiendo las luces. 
 

Graciela La verdad que sí. Cuarenta y cuatro. 

Luisa Y setenta y cuatro, setenta y tres. 

Graciela No, no los pierdas. 

Luisa Bueno, vamos a tener que coser la bolsa. 

Graciela No, no, así como está. 

Luisa ¡Tantos años! Ochenta y uno, cinco, cincuenta y uno. 

Graciela ¡Nena! 

Luisa Dieciocho. 
 

Empieza a sonar música árabe. 

 

Luisa Sesenta y siete, cuarenta y nueve, veinticinco, veintiuno, siete, 

dos. 

Graciela No, no. 

Luisa Sesenta y ocho, sesenta y nueve, ochenta y nueve, setenta y siete. 

Graciela Terna. 

Luisa Doce. 

Graciela se pone de pie y empieza a bailar árabe. Luisa acompaña con aplausos. 

Luego se incorpora y se sienta en un banco ubicado al centro, mientras Graciela 

continúa con su baile. 
 

Graciela Uoou. 
 

Se detiene la música. 
 

Luisa ¿Quién te enseñó a bailar? 

Graciela Papá. 

Luisa Y yo, ¿por qué no aprendí? 

Graciela A ver, vení (la toma de las manos y la levanta del banco). Vamos a 

ver. Moviendo los brazos, las manos, ¿sí? Los hombros y la cadera… A 

ver… En el mismo lugar… ¿Está? 

Ahora el saludo (hace el ademán a medida que lo explica), el corazón, el 

sentimiento; la garganta, la palabra; la mente, el pensamiento… para 

vos. 
 

Se enciende la música nuevamente y comienzan a bailar las dos. 
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eSCeNA 3 
 

Somos judías 

Se apaga la música. Graciela se dirige hacia la mesa. Aparece Vivi en escena, 

toma un paquete de cigarrillos de la mesa y un cenicero, se los alcanza a Gra- 

ciela. A lo largo de toda la obra, Vivi, que permanece al costado de la escena, 

irá interviniendo para hacer preguntas, ayudarlas a acomodarse o acercarles 

algún elemento. Luisa se para frente al micrófono ubicado a la derecha de la 

escena. Graciela prende el cigarrillo. 
 

Graciela Descansemos. 

Luisa Sí, esperen un poco porque estoy cansada. 
 

Pausa. 
 

Ya está. 
 

Vivi ¿Todo bien? 

Luisa Sí. 
 

Sefarad significa España. Mi hermana Graciela y yo somos judías espa- 

ñolas… descendientes de los judíos españoles que salían de España en 

la época de la Inquisición. Mi familia se reunió… se tuvo que escapar 

para… bah, mi familia… mi familia anterior. Todos se fueron a escapar 

a Turquía y nosotros hablamos el idioma español antiguo, el ladino. Y 

tenemos muchos dichos. 
 

Luisa se queda en el micrófono. Van diciendo un dicho cada una. 

 

Graciela “Nunca se demandaron yamanduras en días de caños y lluvias”. Eso 

significa que nunca salís a ningún lado, pero el día que salís, llueve a 

cántaros. 
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Luisa “Oyo vacío”. ¿Qué quiere decir? “Oyo vacío” significa un ojo que 

no se llena nunca. O sea, que uno pide, pide, pide y no le alcanza nunca. 

Graciela Un ejemplo: una mesa, una casa, te invitan a comer, y el tipo 

está que quiere esto, que quiere aquello, que quiere todo. Es un “oyo 

vacío”, no se conforma con nada. 

Luisa “Masharlá”. Buena vida, buena salud… Buena salud. Masharlá. Es 

un dicho que se usa mucho. 

Graciela “Ensiscada y embatacada”. Es sucia y más sucia. Yo le digo a mi 

nieta siempre: “Rita, tenés las manos ensiscadas y embatacadas, a lavar”. 

Porque están muy sucias. 

Luisa “Vender yoias al Bathyavanes”. Significa vender joyas a verdule- 

ros. Sería, no por el sentido de ser verduleros, sino porque es gente 

que no conoce lo que es una joya… Eso es (se ríen). 

Graciela “Niurlía”. 

Luisa Niurlía. 

Graciela Niurlía es una persona muy hacendosa. Vuelvo a repetir: la 

casa, por ejemplo. Te invitan a una casa y están todos prolijitos, todo 

maravilloso. La mujer de la casa es una mujer niurlía. Se le dice a la 

mujer, por lo general. 

¿Qué más? 

Vivi “Ainaráh que no te caiga”. 

Luisa Ainaráh que no te caiga: que no te caiga ninguna maldición… que 

estés… que estés bien. 

Graciela Que no te echen mal de ojo. 

Luisa Que no te echen mal de ojo. 

Vivi ¿Y cómo se dice tarado? 

Luisa “Gameo”. Gameo es un dicho que decimos muy seguido. 

Vivi ¿Cómo se dice? 

Luisa Sos un gameo, o lo gameo. ¿Y cómo es el otro? 

Graciela Hay un montón, a ver… 

Luisa A ver… 

Graciela Pensemos. 

Luisa Ya dijimos… 

Graciela Dijimos… ¿Cuál es el otro? 

Luisa Nosotros vamos diciendo continuamente los dichos mientras 

hablamos. Entre nosotras siempre decimos un dicho… “gameo, bodo- 

que”… todas palabras… 

Vivi “Huerco”. 

Luisa Huerco. 

Graciela Huerco es alguien malo, alguien que hace maldades. 

 

eSCeNA 4 
 

Fotos 

Graciela se pone de pie y busca las fotos en la mesa. Se las entrega a Vivi y las 

van mostrando de a una. 

 

Graciela Bueno, esta es la familia Ninio, o sea que son mis abuelos: mi 

abuelo Moisés, mi abuela Gracia, que es de la que yo llevo el nombre, 

tengo el nombre de ella. Y mi tía Raquel. 

Luisa Está rota la foto. 

Vivi ¿Está rota o está cortada? 

Luisa Sí, en realidad está cortada. Porque mi mamá era la mujer 

más divina que hay, pero tenía un defecto: cuando no le gustaba una 

persona… chic chic (hace gesto de cortar con tijeras). Acá tenemos un 

ejemplo (muestra la foto recortada). 

Graciela Cómo la cortó, no sé, pero la cortaba. 

Luisa Por la cuñada que no le gustaba. Todas las fotos del álbum fami- 

liar aparecen así. 

Graciela (Muestra otra foto) Esta es Victoria, mi madre, que era divina, 

bellísima, pero tenía un carácter… Era un ser maravilloso, sonriente, 

todo, pero tenía un carácter fuerte. 

Luisa Teníamos unos compañeros que estudiaban el catecismo, por- 

que vivíamos enfrente de una iglesia. Nosotras somos judías. Pero la 

vieja para sacarnos de encima nos mandaba los domingos a la tarde. 
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Nos enseñaron a estudiar el catecismo, nos daban la leche, jugábamos 

en el patio de la iglesia y lo pasábamos bárbaro. 

Vivi Claro, pero ellos no sabían que eran judías. 

Graciela, Luisa (Al unísono) No, no, no sabían. 

Vivi Entonces tenían que actuar de católicas. 

Graciela Totalmente. 

Luisa Ahora, yo me aprendí el catecismo, el Padrenuestro, el Ave Ma- 

ría, todo… 

Graciela Eras muy chiquita. 

Luisa Tenía 11 años. Estaba desesperada por tomar la comunión por- 

que me regalaban el traje. A toda costa le lloraba a mi mamá, pero no 

hubo caso. 

Vivi ¿Qué cosa especial pasaba en la casa? ¿Dónde dormían? 

Luisa Bueno, la costumbre nuestra, que fue muy especial… Dormía- 

mos las tres hijas y mamá en la cama camera. Papá se dormía en la 

otra habitación en un sillón cama, porque no lo dejábamos dormir con 

Mamá. Éramos celosas y la vieja aceptaba lo que le decíamos nosotras. 

Pero bueno, siempre se escapaban a la noche. Sí, eran jóvenes… Un 

día, yo estaba durmiendo a la noche, y de golpe siento un ruido y me 

despierto. Me acerco al borde de la cama y veo a mis padres haciendo 

el amor al estilo perrito. 

Graciela Que vos no conocés. 

Luisa Yo no conocía. 

Graciela No, no lo conocés ahora. 

Luisa No, no lo conocí nunca. 

Graciela No sabés lo que te perdés. 

Luisa Estaba la vieja… Yo nada, enseguida me escondí, pero cómo me 

quedó grabado en mi vida. 

Graciela (Riéndose) ¿Y cómo no te va a quedar grabado? ¡Y con once 

años! 

 

(Muestra otra foto) Este es mi papá, León Ninio. León Ninio era, diga- 

mos, un jeque turco, un dandy… Se vestía como los dioses. Le gustaba 

todo, todo. Le gustaban las mujeres, le gustaban las carreras, le gus- 

taba todo eso. Y tenía una amante. Mi papá tenía una amante y yo lo 

sabía. En un momento dado, la amante se quedó embarazada. Y yo me 

había enterado que se iba a hacer un aborto. Se fueron a un sanatorio 

y aparecí yo en el sanatorio. 

Luisa ¡Se presentó en el sanatorio! Mi hermana era brava, bravísima. 

Graciela Me presenté adelante de él, y como él tenía mucho carácter, 

me dijo: “Te vas a casa”. Y me tuve que ir, no me quedaba otra. 

 

(Muestra otra foto) Este es mi hermano Roberto con mi madre en Mar 

del Plata. 

 

Luisa Bueno, mi hermano también tuvo una amante. Con el tiempo se 

casaron y tuvieron tres hijos 

Graciela ¡Se casaron! 

Luisa La señora se convirtió al judaísmo. 

Vivi Porque era goy. 

Luisa Porque era goy. Estudió toda la historia, aprendió, y se puso el 

nombre Leah, en hebreo. Bueno, se casó, los chicos se hicieron la cir- 

cuncisión… Bueno, resulta ser que de un día para otro se pelearon con 

mi hermana. 

Vivi ¿Con qué hermana? 

Luisa Con Graciela, con ella. Tuvieron un entredicho, y eso de golpe 

nos separó a toda la familia. No quiso vernos más. O sea, nos reunía- 

mos, pero nunca… Yo tenía un hijo, ella tenía un hijo. Teníamos tres 

hijos de la misma edad y nunca se pudieron juntar… A tal punto que 

yo ahora ni los conozco si los veo. Separó a toda la familia. 

Vivi ¿Fue por goy que destruyó a la familia? 

Graciela La destruyó, sí, así es. Bien… (Muestra otra foto) Mi hermana 

Julia. Es la más chica de todas y es… 

Luisa Pintora. 

Graciela Pintora. Vive en Río. Es una artista plástica. Cuando viene de 

visita y hacemos la obra, la hacemos participar a ella también. 

Luisa (Otra foto) Acá estamos Graciela y yo. Mi hermana Graciela y yo. 

Estamos en Mar del Plata, siempre vestidas iguales, con las salidas de 
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baño que se usaban en esa época, con tacos chinos, las tiras… era muy, 

muy divertido. (Otra foto) Bueno, acá estamos mi hermano Mocho y 

yo, pero en Miami Beach. Él se fue a trabajar allá, y yo fui a visitarlo. 

Me quedé tres meses con él y acá estoy en la playa con la malla dorada. 

No sé si se dan cuenta, una malla divina, llamaba la atención en esos 

años. 

Graciela Éramos jóvenes. 

Luisa Esa es la malla (señala la malla original colgada en la pared). 

Graciela (Otra foto) Esta es mi hermanita Ana Carolina, que falleció… 

Luisa y Graciela (Leen juntas algo escrito detrás de la foto por su mamá) El día 

catorce de abril de 1941. 

Luisa Tenía dos años. 

Graciela Falleció de meningitis. 

 

eSCeNA 5 

 

Miss Geula 

Se desplazan hacia la mesa. Graciela toma el programa de Miss Geula. 

 

Graciela (Lo muestra) Bueno, este es un programa de Miss Geula. Yo 

salí reina cuando tenía catorce años. Trece, no llegaba a los catorce. 

Y acá estoy. Esta soy yo. Y estas son las contrincantes, digamos. Esta 

chica de acá era divina… 

Luisa Divina, se llamaba Sofía. 

Graciela Sofía Michá. 

Luisa Michá era de un club judío en el que el padre era presidente… 

Millonario, todo… Yo pensé que ella iba a ser la princesa. Muy bonita 

chica. Vestía divino. 

Vivi Pero estaba acomodada… 

Luisa Estaba acomodada. Pero mi hermana Graciela pudo más. Todo 

el mundo la votó a ella. 

Vivi toma el vestido de novia que cuelga de la pared y se lo da a Luisa, que se lo 

apoya encima y camina como desfilando. 

Graciela Era una fiesta maravillosa. Se hizo dos años y después no se 

volvió a hacer. Esta fiesta fue en un lugar que se llamaba Les Ambassa- 

deurs, que era un salón de fiestas. 
 

Se acerca al micrófono y lee del programa mientras Luisa desfila. 

 

Y los auspiciantes de este evento son Moisés Chamy, Armitex, Pe- 

raia y Benzedra hermanos [que era una fábrica de zapatos donde 

mi padre trabajaba] Asociación Hebrea Argentina, Arditi, Alberto 

Capeluto y muchos más. 

 

Fue… la verdad… la hemos pasado maravillosamente bien. 

 

eSCeNA 6 

 

Molde 

Luisa trae el vestido de novia que estaba colgado en el fondo. 

 

Luisa Este vestido lo bordamos Graciela y yo. 

Graciela Perdón, ¿qué significa este vestido? ¿Qué es? 

Luisa Mi vestido de novia. 

Graciela Ah, muy bien, maravilloso. 

Luisa Pero no me dejaste terminar. Yo me casé con un muchacho que 

conocí en el club de Gimnasia y Esgrima. Éramos socios nosotros. Los 

dos ya éramos mayorcitos. Bueno, nos enamoramos y con este vesti- 

do me casé. Tuvimos tres hijos: Victoria, Pablo y Mayra. Este vestido 

está trabajado por nosotras dos. Está bordado en perlas y lentejuelas 

transparentes. 

Graciela No, transparentes no, tornasoladas. 
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Luisa Tornasoladas. Hemos hecho un trabajo maravilloso. Muy, muy 

hermoso. 

Graciela Yo me enamoré a los catorce años. Un poco antes, pero bue- 

no digamos catorce años. 

Luisa No, trece. 

Graciela De un joven que era amigo de mi hermana. 

Luisa Del club de Gimnasia y Esgrima. 

Graciela Vení que te tomo las medidas. 
 

Graciela despliega sobre la mesa un papel madera y se acerca a Luisa con un 

metro. Mientras sucede la escena, le toma las medidas y luego dibuja y corta el 

molde para un vestido. 
 

Graciela Nosotras nos hacíamos los vestidos. 

Luisa Las dos nos hacíamos los vestidos para ir a las fiestas. Era la épo- 

ca que éramos jóvenes y nos hacíamos vestidos así, todos llamativos. 

Graciela ¡Qué vestidos maravillosos teníamos! 

Luisa Yo tenía uno color naranja con un cuello así, todo bien acampa- 

nado. Eran divinos. Estábamos siempre tostadas. 

Graciela Yo tenía un vestido dorado, maravilloso, que me apretaba 

todo el cuerpo, me quedaba muy bueno, y otro negro. 

Luisa ¡El negro!, ¡ay! ¡Cómo te quedaba! 

Graciela Bien así, tipo sirena. 

Luisa El dorado te quedaba lindo, con un sombrerito que usabas… 

Graciela Eso fue para un casamiento. Nos cosíamos toda la ropa. 

Luisa Yo aprendí, pero ella era profesora de corte y confección recibi- 

da, sí, recibida, profesional. 

Graciela Cuando estudiaba, me enamoré de un amigo de mi hermana 

Luisa, o sea era un amigo de la familia, y yo cuando me enamoré, me 

enamoré y lo conseguí. Tal es así que yo venía del colegio, tenía ca- 

torce años, estaba en el secundario y me vestía, me arreglaba toda y 

me iba porque él tenía un negocio de telas. Y como yo estudiaba corte 

y confección, me iba a comprar las telitas al negocio para ver si me 

daba bolilla, porque yo era muy chiquita. Pero bueno, era grandota de 

cuerpo, entonces me iba a ver si me traía a casa porque era amigo de 

la familia. A veces me traía y otras no, me dejaba pagando, así que me 

tenía que tomar el colectivo. 

Vivi Luisa, ¿era tu amigo? 

Luisa Yo primero de este chico estaba enamorada, pero enamorada. 

Porque iba al club, jugaba al hockey, era buen mozo, atractivo, bien 

turco… Cuando la conoció a Graciela, ¿qué pasó? La conoce, le gusta, 

pero cuando un día se entera que tiene trece años… ¡Trece! Todavía 

no tenía los catorce… Y él tenía veintiuno, siete años de diferencia. 

Entonces… la largó, no quiso saber más nada. Pero en ese interín, ¿qué 

pasó? 

Vivi Tenía otros pretendientes. 

Luisa Graciela tenía otros pretendientes. 

Graciela Que me arrastraban el ala, pero yo estaba enamorada de mi 

primer amor. Yo seguía enamorada, pero de todas formas él no quería 

saber nada porque yo era jovencita, muy chiquita. 
 

Le prueba el molde en el cuerpo. 
 

Graciela Te queda un poco corto. 

Luisa Ah, bueno. Ahora se usa. 

Graciela Es un jumper (Lo pronuncia en inglés: “shamper”) 

Vivi (Corrige la pronunciación) “Yúmper”. 

Graciela Entonces un día nosotras hicimos en el club una obra que se 

llamaba En familia. (Toma dos libros, uno se lo da a Luisa, muestran ambas el 

libro.) En Familia, de Florencio Sánchez. Entonces en ese momento mi 

marido… bueno, el que después fue mi marido y el papá de Vivi… se 

decidió a ser mi novio. 

Vivi ¿Se decidió cuando te vio actuar? 

Luisa Cuando la vio actuar, y también cuando se enteró que tenía otro 

pretendiente. 



62 Biodrama|Proyecto  Archivos MI MAMÁ Y MI TÍA 63  

eSCeNA 7 
 

Teatro leído 

 
Se acercan Graciela y Luisa al micrófono, cada una con su libro en la mano de 

la obra En familia, de Florencio Sánchez. Leen una escena. 
 

Luisa (Leyendo el parlamento de Emilia) Ahí tenés lo que sacas con meter- 

te a hablar de zonceras. Al otro le vuelve la manía y es capaz de hacer 

una locura. 

Graciela (Leyendo el parlamento de Mercedes) ¿Pero, qué he dicho yo? 

¡Señor!, ¡señor!… ¿por qué somos así? En esta casa, no hay momento 

de paz… Ni hablar se puede… Abre uno la boca y están todos con las 

uñas prontas para tirar el zarpazo a la primer palabra. Acabaremos por 

odiarnos, de esta manera. 

Luisa La verdad es que cada vez nos queremos menos. 

Graciela ¡Quizás no te falte razón! 

Luisa La tengo, mamá. Lo que, para ti, el único hijo es Damián, y de 

papá… ni siquiera… 

Graciela (Leyendo el parlamento de Laura) ¿Y Tomasito? 

Luisa Es verdad… Es su discípulo. Lo hace estudiar para calavera y lo 

lleva a las carreras. 

Graciela Y a la ruleta por cábala. (Deja de leer y hace un comentario) Esta 

es una frase donde yo, en la obra decía “cabála”. El director me decía 

“No, cábala, cábala”. Bueno, pero resulta que en el estreno dije “cabá- 

la”. (Vuelve a la lectura) ¿Dónde íbamos? Me perdí… (Luisa le señala) Es 

mascota el chico. ¡Fíjate aquello! 

Luisa ¡Claro está!… ¡Che!… ¿Es lindo el folletín nuevo? 

Graciela Me parece una zoncera… Puede ser que más adelante mejore. 

¿Querés el diario? Yo me voy a arreglar un poco. Esos no han de tardar. 

Luisa ¡Es cierto! ¿Cómo está mi pelo? 

Graciela ¡Bien! (Ríen) Pero no me gusta cómo te queda ese peinado: te 

hace más gruesa. 

Luisa Si me ayudas, lo cambio. 

Graciela ¡Para lo que te cuesta!… Tengo que arreglarme yo primero. 

Luisa ¡Así sos, egoísta! ¡A ver, mamá!… Dejate de llorar y cambiate ese 

vestido, que estás impresentable. 

Graciela Estoy muy bien para recibir a mi hijo en mi casa. 

Luisa ¡Hacé lo que quieras! ¡Vamos, che! 

 

Graciela toma ambos libros y los lleva a la mesa. 

 

eSCeNA 8 

 

Tango Uno 

Después de la lectura, Luisa canta el comienzo del tango “Uno” en el micró- 

fono. Graciela se sienta más atrás, en la silla que está junto a la mesa, y la 

acompaña cantando. 

 
Luisa 

Uno busca lleno de esperanzas 

El camino que los sueños 

Prometieron a sus ansias. 

Sabe que la lucha es cruel y es mucha 

Pero lucha y se desangra 

Por la fe que lo empecina. 

 
Uno va arrastrándose entre espinas 

Y en su afán de dar su amor 

Sufre y se destroza, hasta entender 

Que uno se ha quedao sin corazón… 

 

Graciela Este es un tango que a mí me trae muchos recuerdos. Cuando 

falleció mi marido, me quedé viuda. Llevaba a mi hija que tenía dos 
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años a la casa de mi suegra y la acunaba con este tango. Es un tango 

que me trae mucha, pero mucha pena. 

 

Graciela llora y Luisa va a abrazarla. Comienza a escucharse el tango “Uno”, 

cantado por Edmundo Rivero. Bailan el tango y cantan el estribillo juntas. Lue- 

go, Luisa se sienta en el banco y Graciela en la silla, y analizan la letra del tango. 

 
Luisa Uno busca lleno de esperanzas el camino que los sueños prome- 

tieron a sus ansias. ¿Qué significa? Que uno está buscando algo, algo 

de su destino, algo para encontrar. Sufre, sufre porque perdió toda esa 

emoción, todo eso que quería sentir, porque fue un camino de espinas 

para llegar a tener una flor. 

Vivi La parte de “va arrastrándose entre espinas”, ¿cómo es? 

Graciela Como las rosas, que tienen ese tallo… 

Luisa Las rosas. 

Graciela Para llegar a la rosa. 

Luisa Sufre. 
Graciela Y se destroza hasta entender que uno se ha quedado sin co- 

razón. 

Luisa Porque tuvo una desilusión muy grande y no puede ya creer en 

otro amor. 

Vivi Porque se quedó sin corazón. 

Luisa Sin corazón. 

Graciela Así fue. Brindemos por el amor. 
 

Vivi se acerca con dos copas de champagne. Se reúnen las tres junto a la mesa. 

eSCeNA 9 
 

Diapositivas de Los Ángeles 

Luisa se sienta en el banco de espaldas al público, mirando hacia la pared. Gra- 

ciela se para al frente, del lado de la mesa. 

 

Graciela Terrible. Después de toda esta historia, me volví a enamo- 

rar de un señor que me conocía, me conocía de antes. Cuando quedé 

viuda me invitó a salir, y cuando me invita a salir me dice que me iba a 

venir a buscar a mi casa. Yo estaba con mi madre. Siempre mirábamos 

por la ventana. Teníamos un departamento que tenía todas las venta- 

nas a la calle. Y ella lo vio bajar del auto, cosa que yo no sabía. No sabía 

que tenía un auto. Entonces le digo a mi madre: “no voy a salir mamá, 

no, porque a mí… yo con el auto, no”. Un poco extraño. Mi madre 

me decía: “tú ve, tú ve. Yo te voy a esperar, no te va a pasar nada. Sal, 

sal.” Mi madre hablaba en ladino. Bueno, está bien. Bajo, lo encuentro, 

¿qué tal?, ¿cómo estás?, qué sé yo y subimos al auto. Cuando subimos 

al auto, lo primero que le digo es: “vos no te creas que porque yo soy 

viuda me voy a acostar con cualquiera”. Por supuesto que se enojó un 

poco, pero me volvió a llamar y nos casamos y nos fuimos a vivir a Los 

Ángeles. 

 

Se acerca a la proyección de la diapositiva que está sobre la pared del fondo 

desde el inicio de la obra. 

 

Vivi Salud (se besa con ambas y todas brindan). 

Luisa Salute, para todos, que tengan mucha felicidad y salud. 

Graciela Felicidades. Salud. 

DIAPOSITIVA 1 

 
Graciela Estos son mis suegros, Norma y Don Julio. 

 

Luisa De picnic. 
 

Vivi pasa las diapositivas y Graciela las comenta. 
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DIAPOSITIVA 2 

 
Graciela Mi cuñado Robert que falleció hace poco, mi suegro y mi 

suegra. En Los Ángeles siempre. 

 
DIAPOSITIVA 3 

 
Acá estoy con mi hermana Julia (señalando en la proyección sobre la pared). 

Esta es Julia, esta soy yo y estamos en un negocio maravilloso proban- 

do unos sombreros. 

DIAPOSITIVA 8 

 
Acá también seguimos mirando todo lo que sacábamos del mar con 

Viviana. Mis hermanos… 

 
DIAPOSITIVA 9 

 
Bueno, este es mi segundo hijo, Richie, Viviana, mi suegra y mi suegro 

en Los Ángeles. 

 
DIAPOSITIVA 10 

DIAPOSITIVA 4 

 
Acá estoy con Viviana, mi hija, recién llegadas a Los Ángeles, en Dis- 

neylandia. 

 

Acá estamos también recién llegados en la playa, mi mamá, mi herma- 

no Mocho, yo y una pareja de amigos, con Viviana. 

 
DIAPOSITIVA 11 

DIAPOSITIVA 5 

 
Acá estamos en un cumpleaños de Vivi. Esta es Viviana, esta soy yo, 

ahí está mi hermana Julia y yo estoy embarazada de mi segundo hijo. 

 
DIAPOSITIVA 6 

 
Esta es otra foto que tenemos en la casa de unos amigos, con mi her- 

mana Julia, yo y unas amigas. 

 
DIAPOSITIVA 7 

 
Acá estamos en la playa, recién llegadas, también. Yo me había ido de 

Miami a Los Ángeles con mi hermano en auto. Este es mi hermano 

Mocho, esta soy yo. Estamos mirando una estrella de mar que había- 

mos sacado del mar. 

 

Esta soy yo en Los Ángeles. En la pileta de la casa. 

 
DIAPOSITIVA 12 

 
Este es otro cumpleaños de Vivi. Está teniendo a Richard, que es mi 

hijo, en brazos. 

 
DIAPOSITIVA 13 

 
Ay, acá están mis chiquititos también. Mi hijo con Viviana. Los dos. 

 
DIAPOSITIVA 14 

 
Esta es Viviana. Parece mi nieta Rita. Se parece muchísimo. 

 

Luisa Muy parecida. 
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DIAPOSITIVA 15 

 
Graciela Acá estamos en Disneylandia con mi madre. Yo y Viviana acá 

estamos en un teleférico. Era un juego que había. Maravilloso. 

 
DIAPOSITIVA 16 

 
Este es el Mount Baldy. En invierno se llena de nieve y en verano… 

bueno, era precioso también para ir a visitarlo. 

 
DIAPOSITIVA 17 

 
Acá estamos mi suegra, yo y Viviana en un juego en Disneylandia. 

Que bajábamos como en una catarata con… 
 

Luisa Una lancha. 

Graciela Una lancha, sí. 
 

Se acercan ambas a la mesa. Brindan nuevamente. 
 

Luisa Salud. Es en serio. 

 

eSCeNA 10 

 

La fábrica de tortas 

Luisa y Graciela se acercan al centro de la sala. Graciela toma un banco. Luisa 

se pone una falda de jersey bordó y se sube al banco. 
 

Luisa Voy a subir de este lado. Las piernas no me dan. 

Graciela Ahí está, cuidado. Quédate ahí, no te me vas a caer. 

Graciela comienza a subirle el ruedo a la falda, mientras Luisa va girando 

(como una muñequita de torta). 
 

Luisa Yo hacía pastel de limón, o lemon pie, en inglés. Y me salía es- 

pléndido en esa época. Era un boom, porque no lo hacía casi nadie. Mi 

marido tuvo la mala suerte de perder unos empleos y estaba en casa 

muy deprimido. Mi hermanita Julia, cuando lo vio tan deprimido, me 

dice: “Luisa, hacete un lemon pie que yo te lo llevo a una galería que ten- 

go un amigo que tiene un negocio y te lo voy a vender”. Así fue, se lo 

vendió. Y tuvo mucha salida. Al minuto lo vendieron. Así que después 

empezamos a llevar otras tortas. Mi hermana empezó a buscar otros 

clientes, pero mi marido, que era el que tenía que salir, no quería salir 

por nada del mundo. Le daba vergüenza. Cuando vio que empezó a 

entrar un poco de dinero, bueno, decidió salir. Entonces agarró, como 

no teníamos coche, se hizo una caja de sombreros, grande, así, cuadra- 

da. Le hizo una tapa, así como unos estantes y ahí ponía una, dos, tres 

tortas. Las ataba y subía al colectivo y las entregaba. Llegamos a hacer 

siete tortas por día. 

Graciela En la casa. 

Luisa En mi casa. Mi casa era un departamento chico. Estaban todas 

las tortas por todas partes, por el piso, por el comedor, por la sala… 

Pero trabajábamos bastante bien. Tenía tres batidoras en el hall tra- 

bajando. Enseguida mi marido compró una camioneta, al otro mes 

compró otra camioneta cero kilometro, y después alquilamos un local 

en Caballito. La confitería se llamaba Vicky. Al tiempo falleció mi ma- 

rido y quedaron los chicos, mis hijos, a cargo. Después de unos años, 

la confitería cerró y ahora mi hijo Pablo hace en su casa lo mismo que 

cuando yo empecé. 

Vivi ¿Cómo es la receta del lemon pie? 

Luisa La receta es una taza sola de manteca, huevo y harina, liviana, 

así fácil, que se pincha y se cocina. Primero se cocina eso. Después se 

hace una crema de limón con jugo y ralladura de limón. No lleva nada 

artificial. Se ponen huevos, maicena y manteca, y se hace la crema, 

tipo pastelera. Se coloca arriba de la tarta. Y por último con las claras 
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se hace un merengue que después se cocina. Era un merengue clásico 

de clara con azúcar. Las canas que tengo me las sacó ese merengue, 

porque cuando había humedad… 

Graciela No se juntaba. 

Luisa Se unía, se abría. Era un lío. Hasta que después sacamos el me- 

rengue italiano, que arma bien la tarta. Sale perfecta, con los copos… 

Sale divina. Bueno, ahí estuvimos. Trabajé mucho tiempo y bueno, 

ahora estamos… 

Graciela ¿Cuántos años estuviste en el negocio? 

Luisa Treinta y dos años en el negocio. Pero bueno, ahora mi hijo está 

haciendo sus cosas en su casa. Volvimos a lo primitivo. 

Graciela Volvió a hacer lo mismo que hacía ella cuando era joven. 
 

Graciela la ayuda a bajar a Luisa del banco. 

 

eSCeNA 11 

 

Yo en los ojos de mi hermana 

Luisa está frente al micrófono. 

 

Luisa Mi hermana Graciela atiende a las amigas. Se la pasan hablán- 

dole todo el día para pedirle consejos. Es especialista en eso. Pero tie- 

ne un carácter un poco prepotente. Podría decir que es ella y siempre 

es ella. Pero somos muy amigas, más que hermanas somos amigas. 

Siempre nos reunimos. Siempre nos encontramos. Jugamos al tenis, 

hacemos toda la vida diaria… Nos reunimos, tomamos café, estamos 

siempre juntas. Pero nos llevamos muy bien. 
 

Cambian de posición. Graciela se dirige al micrófono. 

 

Graciela Mi hermana Luisa. Bueno, ella es una persona que también se 

engancha en todas. Ella va a la mañana, trabaja, viene, cocina, después 

de cocinar vamos a jugar al tenis, jugamos un buraco, y le decís “va- 

mos a bailar” y va. Tiene una polenta total, pero es cabeza dura como 

ella sola. No le haces entender nada. Todo lo que decís está mal dicho. 

Pero bueno, como dice ella, nos llevamos muy bien. Jugamos al tenis, 

vamos al club y salimos juntas. O sea que estamos viviendo los últimos 

años muy compañeras. 
 

Graciela se acerca a Luisa y le da un beso. 
 

Vivi a Luisa ¿Cómo es tu vida ahora, sentimentalmente? 

Luisa Bueno, yo tengo unos amigos en el club. Íbamos a jugar al tenis 

dos veces por semana, nos reuníamos a la mañana entre dos parejas 

y jugábamos, todo bien. Entonces, un día de esos, aparece un señor 

simpático, agradable. 

Vivi ¿Pero vos tenías ilusión? ¿Estabas buscando algo? 

Luisa ¿Yo? Para nada. Estaba totalmente anulada. Anulada porque fa- 

lleció mi marido, y yo dije: ya soy una persona mayor, no voy a encon- 

trar nada, un sentimiento, nada… Ya estaba hecha. La cuestión es que 

me tocó… me tocó la fibra. Y me enamoré de él. Nos enamoramos los 

dos. Estamos juntos. Ahora está pasando una pequeña enfermedad, 

pero creo que vamos a salir adelante. 

Vivi Lo operaron del corazón. 

Luisa Del corazón. Estuvo muy mal. Pero tenemos fe en que vamos a 

estar juntos. 

Graciela Decime, sexualmente, ¿empezaste a tener algún…? 

Luisa Sí. 

Graciela ¿Cómo? ¿No era que no? 

Luisa Sí. Empecé a sentir todas las sensaciones como si fuera una chica 

joven. 

Graciela Una maravilla, ¿eh? 

Luisa Bueno… 

Vivi Bueno, muchas gracias. 
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Se apagan las luces. Cuando se encienden, Vivi se acerca a Graciela y a Luisa 

y les da un beso. 
 

Vivi (Al público) Bueno, esto es Mi mamá y mi tía. Les quiero agradecer 

por compartir estas… 
 

Graciela se le acerca y le toma la cara para besarla. 

 

Dejame mamá, dejame. Les quiero agradecer por compartir estas his- 

torias con nosotros. Un aplauso para ellas. 
 

Suena música árabe. Comienzan todos a bailar. 
 

Se sirve la mesa con una picada árabe para compartir. 

Menú 

pepinos 

queso crema 

mantecol 

rosquitas saladas 

mate 

semillas de zapallo 

limonada 

botella de anís 

quinotos 

botella de Champagne Saint Clement Brut 

 
Ficha Técnica 

Intérpretes: Graciela Ninio y Luisa Ninio, con intervenciones de Vivi Tellas 

Escenografía: Paolo Baseggio 

Coordinación técnica: Sergio Zanardi 

Producción: María La Greca 

Asistencia de dirección: Eliana Kopiloff 

Dirección: Vivi Tellas 

Estreno: Estudio personal de Vivi Tellas, Buenos Aires, 2003. 

 
Texto de difusión del estreno 

Graciela y Luisa Ninio –madre y tía reales de Vivi Tellas, dos señoras 

sefardíes que hoy rozan los 70– han desplegado una autobiografía 

familiar a partir de sus momentos más “teatrales”: historias que se 

repiten, engaños, viajes, episodios traumáticos, traiciones, amores, 

muertes. 

 
Mi mamá y mi tía shop 

Al finalizar la función, los asistentes podían adquirir distintos sou- 

venirs preparados especialmente. Algunos de ellos eran: elementos 

de costura; elementos de cocina; molde original hecho en escena, 

sellado; set de lotería; set de fotos antiguas recortadas. 



 

 



 

Mi mamá y mi tía: 

el arte de crear mundos íntimos 

Brenda Werth 
AMeRICAN UNIVeRSITY 

 
Vivi Tellas relata en varias entrevistas que la gestación de Proyecto 

Archivos coincide con el cierre de la celebrada puesta de La casa de 

Bernarda Alba, de Federico Lorca, que ella dirigió en la Sala Martín 

Coronado del Teatro Municipal General San Martín en Buenos Aires. 

Estrenada en 2002, con escenografía del renombrado artista plástico 

Guillermo Kuitca, la obra constituyó un éxito tanto para el público 

como entre los críticos teatrales por su innovación escénica y también 

por la interpretación original que hizo Tellas del texto lorquiano. Al 

concluir la temporada de La casa de Bernarda Alba –una obra que, según 

Tellas, ejemplifica una exagerada teatralidad– ella confiesa que sentía 

un vacío y se dio cuenta de que quería “volver a lo chico, a la inves- 

tigación” (Tellas en Freire, 2005). Fue entonces cuando ella declaró 

que era “el turno de las personas reales” y empezó a enfocarse en un 

ambiente más íntimo y familiar (Blefari, 2008). Es en este momento 

de cambio paradigmático cuando nace la idea de Mi mamá y mi tía, la 

primera obra de Proyecto Archivos, estrenada en 2003 en el estudio 

personal de Tellas. 

Se puede apreciar una ruptura conceptual que ocurre entre la pues- 

ta de La casa de Bernarda Alba –una obra institucional, oficial, de gran 

escala– y la gestión de Mi mamá y mi tía –una obra personal y docu- 

mental, estrenada en una sala chica e informal. Sin embargo, también 

existe una clara y resiliente continuidad entre estas dos obras, pre- 

sente sobre todo en el énfasis que pone Tellas en lo familiar, la fragili- 

dad humana y la construcción de lo íntimo. Mientras que en La casa de 

Bernarda Alba los personajes se desnudan literalmente en escena para 

exponer su vulnerabilidad humana, en Mi mamá y mi tía, Tellas crea un 

espacio íntimo donde su mamá y su tía se desnudan emocionalmente 

al compartir testimonios de traumas, amores, traiciones y prácticas de 
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sus vidas personales. Entre las dos obras también se puede presenciar 

una marcada continuidad en la afinidad que demuestra Tellas por su 

innovación en el uso de los objetos en el escenario. Es imposible ol- 

vidar, por ejemplo, el impacto que tuvo la novedosa elaboración del 

espacio escénico de … Bernarda Alba, construido con camas diseñadas 

por Kuitca que adornaban el escenario y que generaban fuertes aso- 

ciaciones con los ritos íntimos de la esfera privada. Los objetos perso- 

nales tienen una importancia central en Mi mamá y mi tía también. El 

vestido de novia de Luisa; las fotos de la familia Ninio; el programa del 

concurso de belleza que gana Graciela; el texto de la obra teatral En 

familia, de Florencio Sánchez, que leen juntas en el escenario; incluso 

las fichas de lotería –todos objetos personales que infunden la obra 

con una profunda carga íntima y facilitan una conexión afectiva con el 

público. Si bien es cierto que Proyecto Archivos representa un cambio 

radical en la visión artística de Tellas y un giro hacia la exploración 

de la teatralidad fuera del teatro (y asimismo una investigación de lo 

real en el escenario), la continuidad entre las dos puestas revela que su 

interés en la intimidad y en la familia ha sido constante a lo largo de su 

trayectoria creadora. 

Mi mamá y mi tía es una de las obras de Proyecto Archivos que 

mejor capta esta continuada y detenida fascinación que tiene Tellas 

con la intimidad y la familia en su trabajo artístico. Las protagonistas 

de la obra son la madre y la tía de Tellas, Graciela y Luisa, respecti- 

vamente. Tellas explica que la inspiración de la obra vino de su tía 

Luisa, quien, al enamorarse a los 71 años, vivió una experiencia que la 

cambió radicalmente, permitiéndole “… desarrollar la sensualidad, 

el placer, después de haber estado casada, con tres hijos y haber que- 

dado viuda” (Tellas en Freire, 2005). A partir de esta revelación, Te- 

llas empezó a trabajar con su mamá y su tía con la idea de armar algo 

juntas. En las sesiones colaborativas con ellas, se dio cuenta de que 

la manera en que daban testimonio de sus vidas contenía una tea- 

tralidad innata y alcanzaba lo que Tellas denomina como un Umbral 

Mínimo de Ficción (UMF) (cfr. capítulo introductorio de esta edi- 

ción). Es precisamente esta teatralidad la que Tellas busca excavar 

de las interacciones familiares y revalorizar en el marco documental 

de Proyecto Archivos. 

Tellas misma afirma que la intimidad es el ‘centro’ de su trabajo, 

y la cultiva a través de distintas estrategias en su trabajo para hacer 

“ciertos mundos” (Tellas, 2007). La manera en que relaciona la intimi- 

dad con la construcción de otros mundos resuena con la propuesta de 

Lauren Berlant, quien afirma concisamente que “la intimidad constru- 

ye mundos; crea espacios y se apropia de lugares diseñados para otro 

tipo de relación” (1998: 282).1
 

En Mi mamá y mi tía, Tellas convierte el espacio performático en un 

mundo íntimo cuando pone a su madre y su tía en el escenario y las 

invita a compartir los momentos más importantes de sus vidas –casa- 

mientos, muertes, traiciones, viajes, transgresiones– a través de narra- 

ciones que han contado ya repetidas veces a lo largo de sus vidas. En 

una serie de episodios predeterminados (aunque libremente expues- 

tos por las intérpretes), Graciela y Luisa juegan a la lotería, recuerdan 

dichos en ladino heredados de sus antepasados sefardíes, en un epi- 

sodio Graciela le enseña a Luisa a bailar, en otro le toma las medidas 

a su hermana para arreglarle un vestido. Luisa, en cambio, comparte 

una receta para hacer lemon pie, confiesa que de niña sorprendió a sus 

padres haciendo el amor. Todas las actividades que llevan a cabo en el 

escenario forman parte de un complejo archivo que combina tanto el 

movimiento corporal, como la materialidad generada por los objetos 

(fotos, vestido, etcétera) y las historias narradas por las hermanas, que 

alternan según el relato entre un tono confesional y un tono gracioso, 

informal y cotidiano.2
 

Tellas emplea otras estrategias para acentuar el tono íntimo de la 

puesta de Mi mamá y mi tía. Además de estrenar la obra en su propio es- 

tudio, se aseguró de que el público no superara las veinticinco perso- 

nas e invitó personalmente a espectadores que ella ya conocía. Como 
 

1 Texto original de Berlant (1998): “Intimacy builds worlds; it creates spaces and 

usurps places meant for other kinds of relation”. 

2 Para un análisis sobre el discurso cotidiano en Proyecto Archivos, ver Baeza, 
2009. 
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explica Tellas, al presentar una obra sobre su propia familia, quería 

sentirse más protegida y, además, quería ejercer cierto control sobre 

una obra “frágil, entre violenta y emocionante” (Tellas en Sosa, 2004), 

ya que tenía la potencialidad de desbordarse en cualquier momento. 

En este sentido, Tellas hace el trabajo de curaduría no solamente para 

guiar lo que ocurre en escena, sino también para crear un público ido- 

neo para la obra. De esta manera, como explica Federico Baeza, Te- 

llas “… actúa como mediadora entre el espectáculo y el público. Y lo 

hace porque su lugar es precisamente liminal entre estos dos ámbitos” 

(2009: 5). La obsesión que tiene Tellas con “el entre” le permite ocupar 

varios roles y alternar sutilmente entre ser espectadora, directora, in- 

térprete, incluso coleccionista durante las funciones (Irazábal, 2009).3 

Como resultado, Tellas establece posibilidades de acercarse y distan- 

ciarse del espectáculo; se adentra en este para compartir el ámbito ín- 

timo y se aleja para examinar el mundo que ha creado. En palabras de 

Tellas, “cada vez que monto un archivo organizo a mi gusto un mundo 

ajeno, pongo en escena lo que me gustaría que pasara con esos mate- 

riales” (Tellas en Pauls, 2017: 278). El proceso de crear estas obras –los 

‘documentales en vivo’– entonces, implica la descontextualización y 

recontextualización del archivo (Trastoy, 2006: 7). Y este archivo vivo, 

recontextualizado, constituye un mundo nuevo con personas, obje- 

tos e historias reconfigurados en escena para dar testimonio al pasado 

y también aludir a la posibilidad de imaginar nuevas comunidades y 

otros modos de ser y verse en el mundo. 

Al ejercer control sobre algunos aspectos de la obra, Tellas no 

permite que la obra sea puramente autobiográfica. Porque si bien las 

hermanas están en el escenario narrando sus propias vidas, Tellas 

irrumpe en el escenario varias veces durante las funciones para guiar 

la obra. A su mamá y a su tía les hace preguntas, comparte una copa de 

champán con ellas, les ofrece cigarrillos, acomoda el micrófono, des- 

de el costado del escenario les recuerda dichos sefardíes cuando Gra- 

ciela y Luisa están repasando y explicándolos al público. La influencia 

3 Sobre el discurso museístico y la relación entre teatro, archivo y colección en la 

obra de Tellas, ver Trastoy, 2006. 

que tiene Tellas en dirigir el rumbo de la obra genera una tensión entre 

lo biográfico y lo autobiográfico en escena (Brownell, 2012). Graciela 

y Luisa son las protagonistas de la obra y los testimonios son de sus 

propias vidas, pero el uso del adjetivo posesivo “mi” en el título de la 

obra indica claramente que el punto de vista sigue siendo de Tellas. 

Aquí el paradigma del “espacio biográfico”, adaptado de Philippe Le- 

jeune y reelaborado por Leonor Arfuch, es útil para pensar en el espa- 

cio teatral de la obra como un “lugar de confluencia y de circulación” 

(2002: 22) de ideas, perspectivas, emociones y versiones de historias 

familiares. Al oscilar entre ser un espacio autobiográfico y biográfico, 

la puesta también pone en cuestión la noción de la autoría y complica 

la relación entre lo real y la ficción en la escena. 

El deseo de influir en el despliegue de la obra no le quita, sin em- 

bargo, el valor que Tellas le otorga a la espontaneidad y el azar en su 

obra. De hecho, el azar es uno de los temas que Tellas explora más 

a fondo en las obras que forman parte de Proyecto Archivos. Ella es 

consciente de que puede que no funcione un proyecto y afirma que 

“no hay garantías” (Tellas, 2008). Incluso puede fracasar –como aquí 

aclaran páginas antes Brownell y Hernández (2017: 24)– pero esta po- 

sibilidad del fracaso no está presente “… como amenaza sino como 

algo que produce un espacio posible para que historias nunca pensa- 

das salgan a la luz”. Cuando Tellas habla sobre Mi mamá y mi tía, hace 

hincapié en la fragilidad de la obra y la inestabildad de los afectos que 

circulan en el espacio teatral. También abre espacios para el azar con 

la incorporación del juego en la escena. Óscar Cornago identifica el 

episodio en que las hermanas están jugando a la lotería al comienzo de 

la obra como un ejemplo de cómo la puesta logra “… combinar el tono 

de espontaneidad, de verdad, con una estructura que hace posible su 

repetición” (Cornago, 2005: 23). Incorporar el azar al espectáculo a 

través del juego logra crear un ambiente más inestable y espontáneo 

que juega con la (im)posibilidad de escaparse del marco teatral e in- 

sertar el mundo real en el escenario. 

Tellas inventa una comunidad compartida entre público, intérpre- 

tes y equipo teatral, manifestada claramente al final de la obra cuando 
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Tellas toma el micrófono, agradece a su mamá y tía por su participa- 

ción, e invita al público a subir al escenario para bailar y compartir una 

picada de comida sefardí entre todos. Así la obra “… renuncia a la re- 

presentación para recuperar una función comunitaria mítica: purgar y 

crear lazos” (Sosa, 2004) y refleja el deseo de Tellas de ‘compartir’ en 

vez de ‘mostrar’ los mundos que ella crea a través de Proyecto Archi- 

vos (en Irazábal, 2009). Como afirma Berlant, la “la aspiración a una 

narrativa compartida”4 (1998: 281) es parte de la intimidad. 

Mi mamá y mi tía lleva a cabo una sutil y original investigación que 

desestabiliza tradicionales discursos teatrales y propone nuevas rela- 

ciones entre lo real y el artificio, lo biográfico y lo autobiográfico, la 

dirección teatral y la curaduría, el azar y la repetición, el teatro y el 

archivo, para nombrar solamente unos pares. Pero quizás lo que más 

cautiva e inspira de Mi mamá y mi tía es la manera en que Tellas crea 

mundos –mundos íntimos, frágiles y profundamente humanos– que 

comparte con nosotros. 
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Tres filósofos con bigotes 
Alfredo Tzveibel, Jaime Plager y Eduardo Osswald 

profesores de filosofía de la Universidad de Buenos Aires. 



 

 

 
 

2 

Tres filósofos con bigotes 
 

 

Texto de Vivi Tellas con la colaboración de 
Eduardo Osswald, Alfredo Tzveibel y Jaime Plager 

 

 
 

eSCeNA 1 

 

Arquería 

Entrada del público. Alfredo, Jaime y Eduardo están tirando con el arco. 

Revisan las puntas de las flechas y se toman el tiempo que sea necesario. 

Anotan en el pizarrón los puntajes. Tiran tres flechas cada uno, por vez. Mien- 

tras tanto, discuten sobre el no pensar. Algunas frases que se escuchan son: 

 

Eduardo El cuerpo es una gran razón… La cuestión de la danza, tra- 

tando de no pensar. Una danza apolínea, no dionisíaca. Un movimien- 

to solo. Mientras más apuntás, mientras más pensás, peor te sale, dijo 

el profesor Daniel. “No pensar”, dijo el profesor. No podés pretender 

que de un momento a otro puedas dar en el centro. Es como un paso 

de baile. ¿Vos pensás que si un griego le pegaba en el centro iba a decir: 

“Soy yo”? No, decía: “Fue Apolo”. 
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Jaime A mí se me ocurre pensar en el amor, en cuando hago el amor. 

Ahí no pienso. 

Alfredo ¿Hacer el amor? Ahí es cuando yo más pienso. 

Eduardo La cuestión es si el cuerpo piensa. 

Jaime Lo que me trastorna es esto del no pensar, porque pienso en no 

pensar. 

Eduardo Yo creo que la cuestión es simplemente que los dioses nos 

asistan. 

Alfredo No se puede no pensar. Hasta cuando dormimos pensamos. 

Eduardo Hay que tener una atenta pasividad. 

Alfredo Es que no puedo no pensar. 
 

Se apaga la luz de sala. Comienza a sonar música de jazz: “Surrey with the 

finger on top” de Miles Davis, del disco Steaming with the Miles Davis 

Quintet. Los filósofos dejan de hablar. Cada uno deja lo que tiene en la mano 

sobre el banco de la derecha y se va a sentar. Cuando se sientan comienzan a 

chasquear los dedos y se levantan con el segundo solo de trompeta. El tema baja 

cuando se enciende la luz, y termina. 

 

eSCeNA 2 

 

Globo Rojo 

Se escucha el sonido del agua que corre mientras Jaime se afeita. Eduardo infla 

un globo rojo. Alfredo comienza a leer a Parménides. El texto debe ser leído 

con la dimensión que tiene: ¡es el comienzo de la filosofía! Cada uno disfruta la 

acción que está llevando a cabo. 
 

Alfredo (Lee a Parménides de manera fuerte y clara)… Es necesario decir y 

pensar que lo que es es, pues hay ser y nada, en cambio, no es. Te ordeno 

que consideres eso, te aparto, pues, de esta primera vía de indagación 

y además, por consiguiente, por lo que los mortales que nada saben 

andan errando, cual Hombres de dos cabezas. En efecto, la incapacidad 

en sus pechos conduce un pensamiento vacilante. Son estos llevados, 

como sordos e igualmente ciegos, estupefactos, gente incapaz de jui- 

cio, para quienes el existir y el no existir se ha supuesto lo mismo y no lo 

mismo: el camino de todas las cosas marcha en direcciones opuestas…. 

 

Cuando el globo de Eduardo explota, Alfredo deja de leer. Ambos toman sus 

fotos y al sentarse las muestran al público. Jaime termina de afeitarse, toma la 

suya, se sienta y también muestra su foto. 

 

eSCeNA 3 

 

Griego 

Eduardo (en griego): Ο βασιλιάςτουΔελφικού μαντείουδεν αποκαλύπτει 

μετολόγοούτε και αποκρύπτει, αλλάεκφράζεται μεσημεία1 

 

Alfredo repite la última frase que dice Eduardo. Jaime y Eduardo se levantan y 

van hacia el fondo. 
 

Alfredo (en griego): Αυτού που κάποτε ήταν στην Τροία αρχιστράτηγος, 

του Αγαμέμνονα γιε, τώρα είσαι εδώ και μπορείς 

να δεις εκείνα που πάντοτε ήθελε η ψυχή σου. 

Γιατί αυτό εδώ είναι το Άργος που πουθούσες το παλιό, 

τόπος ιερός της οιστροχτυπημένης κόρης του Ινάχου· 

κι αυτή. Ορέστη, είναι η αγορά του λυκοκτόνου 

θεού, η λύκεια· αυτός εδώ από αριστερά 

είναι ο ξακουστός ναός της Ήρας κι εδώ που φτάνουμε, 

λέγε πως βλέπεις τις πολύχρυσες Μυκήνες 

και το πολυσυμφοριασμένο παλάτι των Πελοπιδών.2
 

1 “El señor, cuya morada está en Delfos, no dice ni oculta: solo da signos” (Heráclito). 

Nota de las compiladoras: en la puesta en escena solo se pronunciaban los textos en  

griego, y las traducciones se incluyen aquí para el conocimiento del lector. 

2 “¡Oh, hijo de Agamenón, que un tiempo fue general en Troya! Ahora puedes, es- 

tando presente, ver aquellas cosas que siempre quisiste ver. Esta es la antigua Argos 
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eSCeNA 4 
 

Recreo 

Comienza a sonar “Yo en mi casa y ella en el bar” de Los Náufragos. Cami- 

nan hacia un costado de la mesa. En las sillas vacías quedan las fotos de los tres. 

Mientras suena la canción, los tres están parados en el fondo, compartiendo 

anécdotas de los errores de sus alumnos en los exámenes. 

 
Era una noche de primavera 

y yo tirado en la catrera 

fumo mi pucho mientras pensaba 

que estará haciendo mi peor es nada. 

Qué puedo hacer si ella es así 

con una hippie yo me metí 

nunca viví nada igual 

yo en mi casa y ella en el bar 

yo en mi casa y ella en el bar. 

Sale de noche vuelve de día 

dice que estudia filosofía 

yo mientras tanto toco la viola 

y pongo un disco en la vitrola. 

 
La lalalalalala 

nunca viví nada igual 

yo en mi casa y ella en el bar. 

Era una noche de primavera 

yo aquí dentro y ella afuera 

fumo mi pucho mientras pensaba 
 

que anhelabas, recinto sagrado de la hija de Inaco; esta, Orestes, es la plaza Licia, 

del dios matador de lobos; este que ves a tu izquierda, es el sagrado templo de Hera, 

adónde llegamos. Puedes decir que ves a Micenas, la rica en oro, y la casa de los 

Pelópidas, rica en desgracias” (fragmento del primer parlamento de Ayo, dirigido a 
Orestes, de la tragedia Electra de Sófocles). 

qué estará haciendo mi peor es nada 

Qué puedo hacer.... 

 
Alfredo Para Aristóteles la virtud es un término medio entre dos vicios, 

uno por el sexo y otro por defecto… 

 
Jaime Cuando Zaratustra bajó de la montaña se encontró con Ana Co- 

reta, en lugar de “con un anacoreta”. 

 
Alfredo Polisemia: enfermedad del siglo XIX. 

 
Baja la música.3 Jaime saca una carta y la muestra al público. Jaime lee la carta 

mientras Eduardo y Alfredo escuchan divertidos, interesados, con curiosidad. 

Siguen los movimientos de Jaime al girar el papel y reaccionan a su lectura con 

gestos, poses de atención y extrañamiento. 

 

Jaime Esta carta me la entregó una alumna de la Universidad de Bue- 

nos Aires de la cátedra de Filosofía, en 1986. 
 

Comienza a leer: 

 
¿Sabés acaso… que todo esto es delirio, delirio, delirio inconcebible, 

que existe una tragedia bajo este asunto? Un perfume orgiástico, sal- 

vaje y hasta maravillosamente cotidiano. El cuarto desordenado, con 

las sábanas violentas y sucias. Tengo que morderme. El cuarto se abre 

con una intensidad volcánica. Y en el cuarto hay dos ojos. Uno, redon- 

do, macizo; abismal, el otro. ¿Qué más estimulante? Una forma sin fon- 

do, que tampoco es forma. Esto último me parece más interesante; al 

menos si no encuentro nada, sé que lo estoy buscando en la misma 

nada. Me termino por excitar e impulsada por algo que desconozco, 

me arrojo contra el fondo de la nada. No llego, o, si lo hago, la nada 

 
3 En la versión de 2008, comienza aquí la intervención de Leonardo Sacco, que se 
incluye al final de esta obra. 
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deja de ser nada. Está rabiosa. Por ende, la nada está llena. De nada y 

de rabia. Y puedo sentir la nada, y sentir en su furia el grito ahogado de 

un orgasmo. Pienso. (¡Que impotencia!) La nada me muerde. Y sin dejar 

de lastimarme y sonreírse, me escupe en la cara. Me sale sangre. ¡Puta! 

Que comienza a caer, resbalándose con gotitas ridículas, grotescas, pe- 

netrando en lo profundo del útero. Allí se esfuman… 

 
¡Brindemos, pues, por la vida, amigo! –¿Sí?– 

 
Siempre llevamos una máscara, una máscara que nunca es la misma, 

sino que cambia para cada uno de los papeles que tenemos asignados 

en la vida... . 

 
Pero ¿qué máscara nos ponemos o qué máscara nos queda, cuando es- 

tamos en soledad, cuando creemos que nadie nos observa, nos contro- 

la, nos escucha, nos exige, nos suplica, nos intima, nos ataca? Y tal vez 

nadie perdone el ser sorprendido en esa última y esencial desnudez, 

porque muestra el “alma” sin defensa. 

 
Hace algunas noches soñé con vos, Jaime. Tuve un sueño muy especial, 

que de inmediato fui y le conté al analista. Pero me importa un comi- 

no en realidad su interpretación. Lo que sí me importa fue la sensación 

extraña, que me impactó. Y sea lo que sea, te lo quiero contar, Jaime. Te 

voy a contar una película muy piola que vi semanas atrás. Se trataba de 

un tipo que entraba a una habitación para acostarse con su mujer. Pero 

resulta y (creo que la cosa sucedía en una especie de hotel) que se equi- 

vocó de habitación y por ende de mina. Muy excitado y sin pensarlo dos 

veces, comenzó a desvestir a la tipa con una torpeza pueril y adolescen- 

te. No sabía quién era la tipa, ni de dónde había aparecido. Pero en el 

instante en que el pobre hombre se esforzaba, con una semisonrisa lo 

empujó. Sí, lo empujó de un golpe contra una pared. Se puso de espal- 

das, Y le metió los dedos en el culo. Con una fuerza increíble. Lo arañó, 

y no sólo eso…El tipo se largó a llorar, impotente. No entendía nada… 

Salimos de la clase, o del lugar que mi conciencia no alcanza a recordar. 

Sí veo la noche, profunda y abismal. Creo que estamos por llegar a la 

parada del colectivo. Existen ciertos estados de ánimo en que uno se 

encierra en una tristeza nebulosa, un período de abstracción donde la 

realidad se torna difusa. Y entonces uno comienza a encerrarse cada vez 

más: hasta que la sensación de estar solo (puntos, sombras, manchas) 

se hace insoportable, y otros estados en los que las fuerzas se tornan 

monstruosas y te terminan matando. Momentos en que uno no puede 

consigo mismo, ni con ellas, ¡Jaime, el tipo de la película sos vos! 

 
(Desde otro abismo, desde un mismo deseo). 

Florencia 

PD Una angustia brutal, entorpecida. 

Y mucho miedo. 

 

 
eSCeNA 5 

 

Zenón 

Eduardo tira una flecha y deja el arco. 

 

Alfredo (Primer experimento)4  El movimiento no existe. 

Jaime ¿Cómo qué no existe? ¿Lo de recién no pasó? ¿Escuchaste el 

ruido? 

Alfredo Yo dije que el movimiento no existe, no que no vi lo de recién. 

Eduardo No lo podés llenar con el testimonio de los sentidos. 

Jaime Yo digo que existe; esto es una evidencia. 

 

 
4 A los intérpretes se les pidió que probaran cómo funcionaban en el espacio los 

ejemplos célebres de la filosofía, alejándose del tono didáctico, y volviendo siempre 

a la curiosidad, a la posibilidad de experimentar algo nuevo. 
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Alfredo Si vos golpeás esta mesa, por ejemplo (golpea la mesa), te pare- 

ce dura, sólida, impenetrable. Sin embargo, la física dice que esta mesa 

es un 95 % de vacío. 

 

Jaime Si esta flecha le pega a él, veremos si estamos hablando de apa- 

riencias. 

Eduardo Uno puede razonar lógicamente algo que la experiencia 

contradice. 

Jaime Entonces será un problema de la razón. 

Alfredo Cuando Zenón dice que la flecha no se mueve, por algo lo 

dice. 

Jaime Aporías… (Lo que está mal planteado). 
 

Jaime piensa y busca una flecha grande de cartón. La sostiene con las dos manos 

a la altura del pecho. 

 

Jaime A ver, Alfredo, ponete acá. (Jaime ubica a Alfredo en un extremo 

de la sala para que lo ayude en el experimento). Para recorrer la distancia 

de “A” (Alfredo) hacia “E” (Eduardo), dice Zenón, hay que recorrer esta 

mitad, pero antes hay que recorrer esta mitad, y antes la mitad de esta 

mitad, y así sucesivamente… . 

 

Alfredo recorre las distancias marcadas en el experimento al punto de quedar 

oscilando en su posición de origen. 
 

Alfredo La flecha no se movió. 

Jaime (Secándose la transpiración de la frente) Yo estoy transpirando. 

Alfredo La flecha no se mueve porque vos la estás teniendo. 
 

Eduardo busca una flecha de cartón pequeña. La muestra unos segundos y la 

deja caer. 
 

Alfredo Ahora está quieta. 

Se acercan los tres y la miran en el piso. 
 

El grupo se dispersa. Jaime levanta las flechas y las deja a un costado. 
 

Eduardo (levantándose la camisa) ¿Vos tenés heridas de flecha? 

 

Jaime camina hacia el frente mientras levanta su camisa y muestra la cicatriz 

de una operación. 
 

Eduardo Mirá. A mí acá me mordió un tipo una vez. 
 

Alfredo A mí no me operaron, pero tengo una en el corazón. 
 

Alfredo se va susurrando un pedacito del tango “Tarde”. 

 
De cada amor que tuve tengo heridas, 

heridas que no cierran y sangran todavía. 

 

Jaime Esa herida es profunda y no cicatriza. 
 

Se sientan. 

 

eSCeNA 6 

 

Paraguayo 

Eduardo Los padres de mi mamá eran paraguayos. En 1911 decidieron 

venirse a Buenos Aires. Mi abuelo era director de escuela y además era 

del partido liberal. Estaba en una situación peligrosa. Vinieron a Bue- 

nos Aires. Y mi abuela se dio cuenta de que aquí se podía vivir y deci- 

dieron quedarse, y compraron una casa grande adonde nos fuimos a 

vivir todos juntos. Y esta era la música que yo escuchaba de chico en 

casa. 
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Eduardo toma un control remoto y enciende la música. Suena una canción con 

arpas paraguayas. Primero baila solo, luego saca a bailar a Alfredo y bailan 

juntos. Al final, se abrazan y vuelven a sentarse. 

 

eSCeNA 7 

 

Manos 

Alfredo (Segundo experimento) ¿Se puede estar en el lugar de otra 

persona? 

 

Comienzan a discutir. 
 

Jaime No… (Piensa detenidamente) De ningún modo. 

Alfredo ¿No? 

Jaime De ningún modo. 
 

Jaime se sienta arriba de Alfredo, quien se lo saca de encima, molesto. 
 

Alfredo ¡Pero salí! No hablo de eso… 

Jaime Pero, ¿vos qué decís? Si se puede estar en el lugar del otro como 

si… ¿Como estar en los zapatos del otro? 

Eduardo Afectivamente no podés ponerte en el lugar del otro. 

Jaime Para mí no, ni físicamente ni psicológicamente. 

Eduardo Siempre es una simulación. 

Alfredo ¿Y cuando uno dice: “Vos ponete en mi lugar”? 

Eduardo Es en sentido figurado. 

Alfredo Yo soy profesor. ¿Y no hago de profesor cuando doy clase? 

Jaime Se muere el padre y el hijo mayor está representando al padre. 

Eduardo Siempre va a ser una representación: el padre es el padre. 

Jaime Hay algo de falso, de ficcional .... ¿Y si todos fuéramos repre- 

sentaciones? 

Alfredo Me estás dando la razón. 

Eduardo Uno se está interpretando, pero es más una acción espon- 

tánea. 

Jaime Esto te plantea si no estamos siendo representados. Es decir: 

autenticidad y falsedad. 

Eduardo Kant dice que si vos le preguntás a la razón si puedo super- 

poner dos objetos, la razón dice que sí. 

Jaime Pueden superponerse dos objetos representados por la razón. 

Eduardo Salvo las manos… Las manos no pueden superponerse. Es 

necesaria la experiencia. La razón sin la experiencia no puede conocer. 

 

Los tres se contemplan las manos. Las superponen una o dos veces, meditando 

lo que dice Kant. 
 

Jaime No basta solo con la contemplación. 

Alfredo Qué tiempos aquellos… 

Jaime Ahí Kant tiene razón. 

Eduardo Creo que sí. 

Jaime Vos, ¿Alfredo? 

Alfredo Sí. Estoy de acuerdo. 
 

Ninguno de los tres sabe bien qué hacer frente a esta situación en la que todos 

están de acuerdo. 
 

Jaime La próxima vez me contradigo a mí mismo. 

Silencio. 
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eSCeNA 8 
 

Laboratorio 

Los experimentos se llevan a cabo en conjunto. Los tres buscan la manera de 

hacerlos. 
 

Jaime (Tercer experimento) El alma es la memoria. 

Alfredo A mí eso me supera. Uno puede decir que la memoria es un 

aspecto del alma, una de las propiedades del alma. A esa alma que es la 

memoria, ¿se la puede conocer? 

Jaime Sin memoria no tenés identidad. Los griegos pensaron la muer- 

te como pérdida de la memoria. 

Eduardo Nosotros somos los que olvidamos qué somos. 

Alfredo Una memoria más profunda, tal vez, ¿Por qué me acuerdo de 

algo en sueños? 

Eduardo El olvido es un poder para volver a vivir. 

Alfredo Yo relaciono el alma con la memoria, pero de ahí a que sea la 

memoria… ¿Entonces un bebé recién nacido no tiene alma? 

Jaime Y, bueno… En cierta medida. Aristóteles habla de una tabula 

rasa. 

Alfredo Que se va escribiendo. 

Jaime Claro. Uno se va haciendo. 

Alfredo Pero, ¿no hay nada? Entonces toda la experiencia sería un 

caos. 

Jaime No, hay algo en el alma que ordena, que prioriza; si no, sería 

como decís vos, una rapsodia de sensaciones. 

Alfredo Si yo no recuerdo, ¿no existo? 

Eduardo Descartes, Descartes habla de la cera… 

Eduardo se para y se ubica detrás de la mesa. Jaime lo sigue. 

Eduardo De un pedazo de cera. 

Eduardo toma una lámina de cera y le da otra a Jaime. 

 

Eduardo Cera fresca del panal. Habla de la textura, del olor de la 

cera… cierto aroma de las flores, de una consistencia. 

 

Alfredo toma un pedazo de cera marrón de la mesa, lo golpea, lo observa. Lue- 

go se acerca a Jaime y Eduardo, que inspeccionan las láminas. 
 

Jaime Descartes está en una habitación junto al fuego y ve la cera. 
 

Jaime calienta la cera con un calentador eléctrico. 
 

Jaime A ver, Alfredo, sentate acá. 

Eduardo Si dejamos un trozo de cera al calor y nos vamos de la habi- 

tación y regresamos, la cera se ha transformado en una masa líquida 

que no tiene la misma textura, ni color, ni olor. Se ha convertido en 

una masa mucilaginosa. 

Jaime Y sigue siendo cera. 

Eduardo ¿Y quién se dio cuenta? Es la razón la que sabe que a pesar de 

haber cambiado sus notas esenciales es la misma cera. 

Jaime Es un racionalista. 
 

Jaime y Eduardo le ponen la lámina de cera blanda a Alfredo sobre la cara, 

formando una máscara. Jaime le da su foto para que la tenga en la mano. 
 

Eduardo (A Alfredo) ¿Qué sentís? 

 

Se alejan Jaime y Eduardo para observar a Alfredo, que ahora tiene la máscara 

en una mano y su foto en la otra. Así se queda durante un tiempo. Eduardo 

toma el arco y una flecha. Alfredo se levanta. Eduardo tira al blanco, deja el 

arco y se van a sentar los tres. 
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eSCeNA 9 
 

Momento femenino 

Alfredo se acerca a una maceta con una planta que está en la mesa y la riega, 

mientras se queja de lo seca que está. 

 

Alfredo Será posible que uno no se puede ir una semana de vacacio- 

nes, que no le riegan nada. Le dije a esta guacha de Cristina que me 

regara las plantas. Sí, la regó como su cara. Esta planta que hace años 

que la tengo. A ver si la puedo salvar. 

 

Jaime le pone perfume a su pañuelo, Eduardo se recorta el bigote. Cuando Al- 

fredo termina de regar se sienta. Eduardo tarda un poco más que los otros. Jai- 

Estás perdiendo el tiempo 

pensando, pensando, 

por lo que más tú quieras 

¿hasta cuándo, hasta cuándo? 

Y así pasan los días 

yo desesperando, 

y tú, tú contestando: 

¡Quizás, quizás, quizás! 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
eSCeNA 11 

 

Caverna 

me lo mira, un poco fastidiado. 

 

eSCeNA 10 

 

Posiciones de Pensar 

Mientras se escucha “Quizás” de Osvaldo Farrés, por Nat King Cole, los tres 

asumen distintas posiciones como de estar pensando. 

 
Siempre que te pregunto 

qué cuándo, cómo y dónde, 

tú siempre me respondes: 

¡Quizás, quizás, quizás! 

Y así pasan los días 

y yo desesperando, 

y tú, tú contestando: 

¡Quizás, quizás, quizás! 

Se recrea la caverna detalladamente, imaginando cómo es este lugar extraño. 
 

Alfredo (Cuarto experimento) La realidad es la sombra de la verdad. 

 

Se apagan las luces y comienzan a discutir en la oscuridad. 
 

Jaime No entiendo. Me resulta confuso… 

Alfredo La realidad es la sombra de la verdad. 

Jaime No entiendo cómo podés separar verdad de realidad. ¿Vos 

pensás que existe una verdad…? ¿Una verdad última, algo así como 

la Verdad? 

Alfredo Para mí sí, existe la verdad. 

Jaime Para mí no, la verdad o las verdades se construyen… Hay tan- 

tas verdades posibles como… 

Alfredo ¿Vos decís como si un pensamiento fuera simplemente un he- 

cho? 

Jaime Y tener su propia verdad. La interpretación la estás poniendo 

del lado de los observadores. 

Alfredo Digo que hay una clase de hechos, la caída de los cuerpos, por 

ejemplo, y que ahí hay una verdad. Y que es una verdad matemática 
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y exacta. Me refiero al carácter aparencial que tiene. Es parecido a lo 

que veíamos con lo de la mesa. Hay muchas interpretaciones de la rea- 

lidad, pero hay una verdad. 

Jaime Muy platónica me suena esa separación… El prisionero senta- 

do en la caverna. 

Eduardo Atado a los sentidos. 

Jaime No sé si a los sentidos, a la ignorancia. 
 

Jaime se levanta y camina hasta el fondo. Toma un farol y lo enciende mientras 

vuelve al frente. Jaime alumbra los objetos de la mesa, las sombras se proyec- 

tan en la pared. Alfredo descubre su sombra en la pared, saluda con la mano. 

Eduardo prueba hacer sombra con una silla. 
 

Eduardo Hay un fuego en la entrada de la caverna. Afuera. 

Jaime Donde pasa gente. 

Eduardo Solo se escuchan murmullos. 
 

Jaime y Eduardo murmuran palabras en griego. 

 

Jaime Pará, mirá. (Mueve de un extremo a otro el farol). Si a Platón se le 

ocurría mover la hoguera, descubría la ley de la relatividad... ¡O el cine! 

Eduardo El prisionero está encadenado, mirando al fondo de la caver- 

na. Ayudame, Alfredo. Y hay una tapia en la caverna. Solo puede ver 

las sombras. 
 

Alfredo se sienta y hace de prisionero. 
 

Jaime La apariencia oscura de las cosas. Ahí hay una soga para atarlo. 
 

Jaime le enrosca la soga alrededor del cuello. 

 

Eduardo Pero con mucho esfuerzo, dice Platón, puede liberarse. Al 

principio la luz le hace daño, le lastima los ojos. 

Alfredo empieza a desatarse lentamente y se para. Camina despacio, como 

zombi, encandilado por la luz del farol. 
 

Jaime Mirá, esa es la cara de quien ve la verdad. 

Eduardo El prisionero sale, pero vuelve para buscar a los otros, que si- 

guen encadenados. Y pone en riesgo su vida. Los cautivos no le creen. 

Jaime Mostrar el camino hacia la verdad acarrea problemas. Como a 

Sócrates. Viste cómo son los filósofos… “¿Y tú quién eres?” “¿Y tú qué 

haces?” “Soy zapatero”. “¿Y qué es un zapato?” 

Eduardo Lo quieren matar por hincha pelotas. 

Jaime La destreza de Platón está en poner la tapia, cosa de la que en 

general los intérpretes nada dicen. ¿Sabés por qué? Porque el prisione- 

ro se daría cuenta de su duplicidad, de que él está aquí y que hay una 

sombra allá. 

Alfredo Suponete que el prisionero… Por eso está bien la tapia… 

Jaime Y descubriría… la autoconciencia, efectivamente. Pero esa se- 

paración de los dos mundos… 

Eduardo Es una alegoría. Además, dice Platón que el prisionero puede 

liberarse, con esfuerzo. 

Jaime Sí, el prisionero se quita las cadenas. Y esto me parece impor- 

tante, y además es importante que la peor de las cadenas la tiene en la 

cabeza. 

Eduardo El prisionero no tolera la luz porque está acostumbrado a la 

comodidad de las tinieblas. Las tinieblas son cómodas, son homogé- 

neas. 

Jaime Un mundo exterior, y para Platón eso es el mundo de las ideas, 

una suerte de ascensión. 

Eduardo Cuando contemplás una puesta de sol, por ejemplo… 

Jaime Me conmueve. 

Eduardo ¿Y esos son dos mundos? No, es uno solo. O cuando mirás 

una obra de arte. Yo te voy a decir una cosa: una de las acusaciones era 

que Sócrates traía nuevos dioses a la polis, y eso no era verdad. 

Jaime Hay que quitarse las cadenas. 

Eduardo ¿Qué hace que quiera desprenderse? 



 

 

 

 

Jaime Permitime, sabés lo que hay que hacer, iluminar acá, no hay 

otra cosa… 

Alfredo Lo que pretende Sócrates es precisamente eso: los ejemplos 

con referencia al presente. Sócrates habla de los sofistas, de qué pasa 

con el buen pastor, con el mal pastor... Está diciendo que eso es anti- 

platónico. 

Eduardo La separación de dos mundos es una cuestión pedagógica. 

Platón es mucho más que eso… 

Jaime No, ¿cómo pedagógica? ¿O no leíste a Nietzsche? Bien, bien, 

ahí tenés la sombra, lo que hay que hacer es alumbrar acá. Yo digo que 

hay que hacer como sostiene Sartre: bajarse de los pedestales, de allá 

de los cielos, la luz allá arriba, el barro de la historia. 

Alfredo Sí, pero después habla del ser… 

Jaime Mirá, me acuerdo de una cosa que dice Sartre. Justamente el 

momento más interesante de la literatura es en la Eneida, cuando carga 

sobre sus hombros el cadáver de su padre. Todo el mundo lleva sobre 

sus hombros el cadáver de su padre, y ustedes llevan a Platón. 

Eduardo Estás equivocado: Platón nos lleva a nosotros. 

Jaime Pero, por favor: ¡reivindicar a Platón después del siglo XIX! 

Alfredo ¡El siglo XIX! ¡Como si hubiera un progreso! 

 

eSCeNA 12 

 

Bigotes falsos 

Los tres caminan y se ubican detrás de la mesa. De a uno eligen un bigote fal- 

so. Se preparan brevemente a un costado de la mesa para un momento teatral. 

Por turnos, caminan hacia la luz y recita cada uno un texto sobre la verdad. 

Reflexionan un instante acerca de lo que acaban de decir. Vuelven detrás de la 

mesa, eligen otro bigote, practican sus líneas, poses, mientras esperan su turno. 

Lo repiten varias veces cada uno de modos diferentes con cada bigote, como si el 

bigote les cambiara el personaje y la entonación del texto. 
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Eduardo Estamos necesariamente en la verdad. 
Jaime La verdad es una mentira. 

Alfredo La verdad es el error sin el cual no se puede vivir. 

 

 
eSCeNA 13 

 

Tarjetas 

Jaime y Eduardo dan vuelta sus sillas y se sientan frente a Alfredo, que les 

muestra fotos de diferentes filósofos con bigotes. Critican cada bigote. 
 

Benjamin Bigote de fugitivo, persecuta. Se te ponen así los bigotes 

cuando te persiguen los nazis. 

 

Dewey Circunflejo, pedagógico, dice poco, pero quiere decir más 

con ese bigote. 

 

Reinhardt Elegante hasta en el descuido. No tengo idea de qué escri- 

bió; pero el bigote, perfecto. 

 

Bergson Tipo fino, podría sacarse los bigotes, tan civilizado, tan fran- 

cés, es casi un olvido para él, concordancia con el cuello duro. Dijo 

cosas interesantes ese bigote. 
 

La Mona Lisa con bigotes. ¿Eso? No. Eso es un error. 

 

Einstein Bigote jodón. Así te quedan los bigotes con la Teoría General 

de la Relatividad. Este es un filósofo. A ese nivel de las teorías físicas. 

Lo aceptamos, ¿no? 

 

Nietzsche joven Castrense, estereotipo, vehemente. Bigotes de época. 

No parecen suyos. 

Nietzsche ¡Qué bigote! Una firma, este soy yo. 

Nietzsche loco Nietzsche extraviado, esos bigotes parecen un anima- 

lito muerto. No se acomodan a la cara. No son de esa cara. Él siempre 

rechazó la piedad, pero esta imagen me conmueve. 
 

Terminan y se sientan los tres frente al público. 

 

eSCeNA 14 
 

Molotov 

Alfredo se levanta. 

 

Alfredo Cuando yo tenía 17 años leí el Anticristo de Nietzsche. Y me 

cambió la vida. Poco tiempo después, a los dos años, más o menos, 

estaba en la facultad de Filosofía y Letras en Independencia y Urqui- 

za, militando en una agrupación estudiantil: Tendencia Universitaria 

Popular Antiimperialista y Combatiente, TUPAC. Nos decían los chi- 

nos. Era la dictadura y hacíamos movilizaciones sorpresa. Había una 

en Plaza de Mayo. Se acerca El Bocha, un compañero, con una bolsa, 

y me dice: “¿Te animás a llevarlas? Son cuatro molos.” Le dije que sí. 

Qué le iba decir. Nos tomamos el 56 y llegamos al lugar. Una molo es 

una… Es una botella llena de nafta con una bolsita atada con azufre y 

clorato de potasio. Era para hacer una barrera, para que no avanzaran 

los autos de la policía y toda la parafernalia. Mi situación era más o 

menos así (agarra el bolso y va caminando por la calle, hecha con una cinta 

en el piso), yo iba a tomarme el 56 con una bolsa con cuatro molos. (Se 

detiene. Deja el bolso en el piso y saca una molotov). Esto es una réplica. (La 

exhibe lentamente al público, después la guarda y saca el boleto). Y este es el 

boleto del colectivo que me tomé ese día. (Saca un libro rojo pequeño). El 

Libro rojo: todos lo teníamos, no sé si todos lo leían, pero… (Abre el libro 

en las primeras páginas y muestra la foto de Mao Tse-tung). Con la foto de 

nuestro líder. 
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Guarda el libro y camina hasta el otro extremo de la mesa, donde deja el bolso. 

Después camina hasta la luz. 
 

En la plaza uno tenía que estar caminando, íbamos de uno o de a dos, 

haciendo como… está todo bien. Como eran actos relámpago, sor- 

presa, siempre había una señal para que empezara. Ese día la señal era: 

“¡Un solo grito! ¡Ingreso irrestricto!” 
 

Alfredo, Jaime y Eduardo (Enérgicos) ¡Un solo grito! ¡Ingreso irrestricto! 
 

Los tres se quedan en silencio unos instantes. 

 

eSCeNA 15 
 

Manzanas 

Jaime se levanta y tira una flecha. Deja el arco y los tres van a buscar las man- 

zanas en la mesa. Se las apoyan en la cabeza y caminan. Se ponen uno al lado 

del otro, frente al público, y se cruzan de brazos. 
 

APAGÓN. 

Comienza a sonar la canción “Estoy hecho un demonio” de Los Náufragos. 
 

Banquete filosófico con los intérpretes. Vivi Tellas invita a la audiencia a com- 

partir una picada temática 

Menú 

uvas 

té de menta frio 

samali 

pan árabe 

higos 

queso griego feta 

sardinas 

puré de berenjenas 

aceitunas negras 

hojas de menta 
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Texto de difusión del estreno 

En esta obra tres profesores de Filosofía de la Universidad de 

Buenos Aires cuentan en público en qué consiste ser un pensador 

profesional y ponen al desnudo las conexiones que hay entre la 

vida personal y el ejercicio de la filosofía. Así desfilan sesiones 

encarnizadas de tiro con arco y flecha, comentarios sobre la 

importancia del bigote en la filosofía, la discusión de una famosa 

paradoja griega, la polémica puesta en escena del ejemplo de la 

caverna de Platón, momentos musicales pop y hasta la recreación de 

un hito filosófico-político de los años 70. 
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Apéndice 

Intervención personal de Leonardo Sacco 
 

Durante la reposición del año 2008 en el Teatro Sarmiento, Leonardo 

Sacco reemplazó a Jaime Plager. Esto implicó una reescritura de varias 

partes de la obra. A continuación, se incluye la intervención de Sacco. 

 

Leonardo Mis padres se dedicaban a cosas muy diferentes: inventa- 

ban negocios. Tuvieron… un colegio, El Provicenter (un mercado en 

25 locales), el baño turco a domicilio, una playa de estacionamiento y 

el Instituto Americano. El Instituto Americano fue el primer servicio 

de babysitter a domicilio. Mis padres inventaron la palabra “babysitter”. 

(Va a la mesa a buscar una foto). Para la publicidad del Instituto Ameri- 

cano usaron esta foto (muestra una foto en blanco y negro donde se ve a dos 

niños en una hamaca. Señala al más pequeño). Y este soy yo. (Va nuevamente 

a la mesa y trae una carta y sus anteojos de lectura). Mis padres tenían una 

relación muy apasionada. Esta carta se la escribió mi padre a mi madre 

el 1º de febrero de 1941. 

 

Lee la carta. Eduardo y Alfredo se paran a ambos lados de él y siguen atenta- 

mente su lectura. 

 
Buenos Aires, 1 de febrero de 1941 

Querube mío… 

 

Alfredo Querube… de querú. Era el toro alado de los asirios. Después 

llegó a ser un ángel. Querube o querubín. 
 

Leonardo (Continúa leyendo la carta) Querube mío: 

He recibido junto con tu amantísima cartita, el néctar delicioso y dul- 

císimo de tu franco e imperecedero cariño. Cuánto ansío verte, tenerte 

a mi lado, mirarte muy fijamente en los ojos y con ellos penetrar el co- 

razón y escalar toda tu almita que imagino bordada de preciosidades 

y emotivo cariño. Te quiero, mi negra. Te amo con todas las fuerzas de 

mi alma, con toda la fuerza de mi juventud. Te amo, mi negrita, como la 

vida misma. Sin tu cariño me convertiría en puñado de incertidumbres. 

Quiéreme mucho. Ten fe, constancia y creencia en tu Eugenio, con la 

perseverancia y gran voluntad triunfaré y serás eternamente mía. Ire- 

mos siempre muy juntitos por las sendas de las diosmas fragantes, has- 

ta poder ofrecerte mi montaña y colocarte en el pináculo más alto que 

solamente llegan los felices a ofrendarse mutuamente la consagración 

perenne de un amor eterno, puro y sencillo, como el milagro de nuestro 

cariño. Te llevo constante en mi memoria. Apareces ante mí cual lucerito 

brillante que ilumina el incansable peregrino, que, como yo, necesita de 

una mujercita buena y adorable, como lo eres tú. Tesorín mío, qué más 

mi negra, qué más podría yo hacer para demostrarte todo mi amor. Mi 

Gemma, no puedo más. Qué más podría yo escribir que no fuera de- 

mostrándote lo que te amo. Ahora gritaré. Lo diré fuerte. Lo diré a todo 

pulmón: Te amo, te amo, y te amaré eternamente con todas mis fuerzas, 

con toda mi alma. 

Me consagro desde ahora siempre tuyo. 

Eugenio. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Tres filósofos con bigotes 
Eduardo Osswald, Vivi Tellas, Alfredo Tzveibel y Leonardo Sacco 

antes de comenzar una función en el Teatro Sarmiento. 



 

Tres filósofos con bigotes 

y el problema de la identidad 

Beatriz Trastoy 
UNIVeRSIDAD De BUeNOS AIReS 

 

 
¿Qué es ser uno y no otro? ¿De qué índole es la relación que toda 

entidad mantiene consigo misma? ¿La igualdad contiene dentro de sí 

la diferencia? ¿La mismidad existe sin la otredad? ¿Es posible ser uno 

mismo y, al mismo tiempo, otro? ¿Podemos conocernos a nosotros 

mismos? ¿Y a los otros? ¿Cambiamos permanentemente a lo largo del 

tiempo sin dejar de ser los mismos? Estos y otros muchos problemas 

en torno de la identidad son cuestiones fundamentales que atraviesan 

todos los grandes interrogantes en torno de la vida, la existencia, el 

conocimiento, el lenguaje, la moral, el arte, la verdad, la razón, temas 

de los que siempre se ha ocupado la filosofía y, a su manera, también el 

teatro. Tres filósofos con bigotes, obra que integra el Proyecto Archivos, 

ideado y dirigido por Vivi Tellas, busca articular ambas vertientes: 

pensar la identidad teatral, estética, individual, plasmando en imáge- 

nes escénicas distintas teorías filosóficas y ciertos recuerdos persona- 

les de sus protagonistas. 

A lo largo de las quince secuencias que integran el texto, Eduar- 

do Osswald, Jaime Plager, Alfredo Tzveibel, auténticos profesores de 

filosofía de la Universidad de Buenos Aires, revisan algunos hitos fi- 

losóficos en torno de la identidad: recitan en griego fragmentos de la 

tragedia clásica; leen textos de Parménides para quien el único cami- 

no del conocimiento es, junto a la razón, el ser en tanto uno, inmuta- 

ble, inmóvil, indivisible, intemporal, homogéneo, sin principio ni fin; 

discuten la noción kantiana referida a la imposibilidad de la razón de 

conocer si no interviene la experiencia, ilustrándola con la superposi- 

ción de las manos, conceptualmente idénticas, pero diferentes cuando 

ocupan un espacio y un tiempo; repiensan la idea de tabula rasa aristo- 

télica en torno de la memoria como forma de identidad, como condi- 
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ción de la existencia; derriten la cera que, aunque cambia de forma y 

textura, sigue siendo la misma cera para ejemplificar el racionalismo 

cartesiano; escenifican con una soga y una flecha la paradoja de Aqui- 

les y la tortuga de Zenón de Elea o ilustran visualmente el mito de la 

caverna, proyectando sobre la pared la sombra de los objetos ilumina- 

dos con un farol. 

Con estos experimentos escénicos de la teoría filosófica, los tres 

profesores pretenden poner el cuerpo a lo conceptual, llevando a la 

acción los distintos teoremas con el propósito de comprenderlos me- 

jor y de evaluar si, en la prueba, resulta que lo que plantean es cier- 

to o no. En una certera definición de la práctica teatral, Vivi Tellas 

identifica esta capacidad singular de la escena y apunta, en particular, 

a la oportunidad que el teatro brinda de volver una y otra vez a la 

posibilidad de experimentar algo nuevo, siempre renovando la cu- 

riosidad. Pero, el teatro, ¿es siempre igual a sí mismo? ¿Hay una sola 

manera de hacer y de consumir teatro? Desde la Grecia clásica, por 

etimología y por práctica, ‘teatro’ es el ámbito para ver y oír, con- 

servando la distancia física entre escenario y platea. El consumo del 

espectáculo escénico se basa, así, en la observación y en la diferen- 

ciación, en la distancia racional que estimula el análisis. Tres filósofos 

con bigotes, como las otras obras que integran el Proyecto Archivos, 

propone, en cambio, que el espectador reflexione no solo a partir de 

lo visto y lo oído, sino también de lo que se saborea, se siente y se 

experimenta, algo similar a lo que postula el sistema rásico teorizado 

en el Nāțyaśāstra, en el que se valora más la experiencia que el distan- 

ciamiento racional, involucrando la corporalidad en un sentido más 

amplio, del mismo modo en que funciona la fruición de los sabores y 

de los aromas. Por ello, después de cada función de la serie Archivos, 

se servían ‘picadas’, que consistían en una especie de buffet-froid con 

ingredientes afines a las temáticas específicas de cada espectáculo, 

compartidas por realizadores y público (en general, no más de 40 

personas) para estimular entre ellos el intercambio de ideas. En Tres 

filósofos con bigotes se ofrecían uvas, té de menta, samali, pan de pita, 

higos, queso feta, aceitunas negras, puré de berenjenas, sardinas, sa- 

bores mediterráneos acordes con la Grecia clásica. Intérpretes y es- 

pectadores borran así los límites de su especificidad participativa. El 

teatro de representación se acerca a la inmediatez de lo puramente 

performático. 

El problema identitario se proyecta también en el espacio de lo 

personal, de lo íntimo, en el que no falta el guiño cómplice a la cons- 

trucción de la identidad de género en la escena 9. ¿Quiénes son los 

tres filósofos aludidos en el título? ¿Los protagonistas o los referentes? 

¿Qué es ser filósofo? ¿Un profesor de filosofía es realmente un filóso- 

fo? Por un lado, la ambigüedad está implícita en la trilogía, ya que con 

ella suele identificarse a los presocráticos de Mileto; a los griegos, que 

en Atenas cimentaron la filosofía de Occidente e, inclusive, el célebre 

cuadro de Giorgione. Por otro lado, la referencia al bigote, no solo el 

de los propios protagonistas del espectáculo, sino también el de cier- 

tos filósofos (Heidegger, Benjamin, Dewey, Reinhardt, Bergson, Eins- 

tein, Nietszche), acerca de los cuales se discute en una de las escenas, 

banaliza humorísticamente el rasgo mínimo exterior entendido como 

marca identitaria psicológica y espiritual, al tiempo que relativiza el 

valor del nombre, lo distintivo de todo archivo, aquello que permite su 

individualización y catalogación al jugar paródicamente con la dupli- 

cidad entre revelación y ocultamiento –entre lo encontrado y el modo 

en que se encontró–, que funda la operación de la tarea heurística, 

propia del trabajo archivístico. Por cierto, un archivo es un conjunto 

de datos, una colección ordenada de documentos públicos y/o priva- 

dos que supone, por una parte, un recorte temporal y la consecuen- 

te descontextualización que lo define en tanto colección; por otra, el 

archivo supone la siempre latente disponibilidad de la información, 

que podrá acrecentarse indefinidamente por nuevos depósitos, do- 

naciones, adquisiciones. A su vez, un archivo privado es la memoria 

subjetiva intervenida por la racionalidad registrada e inventariada por 

la institución, en este caso, la teatral, a través de la serie de proyec- 

tos bio-documentales ideados por Vivi Tellas. La historia individual, 

metonimizada en pequeñas anécdotas que se archivan en la memoria 

personal, en el ámbito de lo privado –en este caso particular, aquello 
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que no conocemos, que está detrás, más allá, del bigote– se transforma 

en público cuando se da a conocer desde un escenario. 

Cada uno de los tres profesores de filosofía contaba durante el 

espectáculo un episodio personal. Eduardo Osswald recordaba a sus 

abuelos maternos, exiliados paraguayos, y las guaranias que se escu- 

chaban en su hogar durante su infancia; Alfredo Tzveibel relataba una 

anécdota de su participación en las revueltas estudiantiles durante los 

años 70 (un viaje en el colectivo de la línea 56 desde la Facultad de Filo- 

sofía y Letras, ubicada por entonces en Independencia y Urquiza, has- 

ta Plaza de Mayo, con una bolsa que contenía cuatro bombas molotov) 

y Jaime Plager leía en voz alta una carta de amor que, casi veinte años 

atrás, le enviara una de sus alumnas. El recuerdo de infancia de Os- 

swald remitía, por un lado, a un tiempo fundante de la identidad per- 

sonal y cultural, muy anterior a su vinculación con la filosofía, y, por 

otro, también al arte, una de las ramas de la disciplina; el de Tzveibel lo 

aproximaba, en cambio, a su futura profesión, en la que el compromi- 

so político suele ser decisivo. Por su parte, la lectura de la carta remitía 

al ejercicio mismo de la docencia. El devenir temporal que conectaba 

los tres momentos autobiográficos tan disímiles entre sí construía, pa- 

radójicamente, un único personaje: el profesor de filosofía. De hecho, 

los tres relatos autorreferenciales que enuncian los profesores de filo- 

sofía (al igual que los relatos similares de todos los intérpretes de las 

obras documentales de Proyecto Archivos) son verosímiles, aunque 

no podremos nunca demostrar su veracidad. 

Diana Taylor, en su Performance (2012),1 sostiene que el archivo y el 

repertorio teatral pueden ser considerados dos sistemas de transmi- 

sión de conocimiento y de memoria social. La perdurabilidad, rasgo 

intrínseco al archivo, separa en tiempo y lugar el objeto de conoci- 

miento de quien conoce y es precisamente esa distancia espacio-tem- 

poral la que modifica el valor y la relevancia de cada objeto archivado 

y del archivo en su conjunto. En cambio, la inmediatez de la presencia 

requerida por el repertorio instaura el carácter modificable de los ob- 

jetos que lo integran, sin invalidar por ello la posibilidad de su investi- 

gación sistemática. El archivo resulta así del orden del texto, mientras 

que el repertorio se vincula a la instancia de la representación, de lo 

puramente performático. Esa doble perspectiva que marca lo propio 

(en tanto obra individual y en tanto archivo de individuos particula- 

res) y, al mismo tiempo, lo diferente (su particularidad distintiva en el 

marco de una serie, de un repertorio, el Proyecto Archivos) proble- 

matiza campos semánticos múltiples sobre lo identitario teatral, en lo 

particular, y estético, en lo general. ¿Cómo puede ser, entonces, que 

un principio se convierta de pronto en algo distinto sin dejar ser? Todo 

‘es’ y, al mismo tiempo, es ‘otra’ cosa: teatro y performance, particular y 

universal, real y no real, conciencia y autoconciencia, verdad y vero- 

similitud, público y privado, femenino y masculino, archivo y reper- 

torio, dramático y no-dramático. 

Ser y no ser: he aquí, quizás, la única (y verdadera) cuestión. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cozarinsky y su médico 
Edgardo Cozarinsky, escritor y cineasta, 

y el Dr. Alejo Florín Christensen, su médico y amigo. 
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Cozarinsky y su médico 
 

 

Texto de Vivi Tellas con la colaboración 
de Edgardo Cozarinsky y Alejo Florín 

 

 
 

eSCeNA 1 

 

Un verano con Monika 

 
Alejo y Edgardo están sentados en dos sillas giratorias mirando Un verano 

con Monika de Ingmar Bergman en un televisor de los años 80 y pasando las 

escenas con control remoto. Comentan las escenas mientras entra el público. 
 

Edgardo Esta es la escena en que salen de Estocolmo. 

Alejo (Dr. Florín) Te das cuenta que acá están preparados para irse. 

Edgardo Sí, y fijate qué extraordinario: el ruido. En vez de poner una 

música optimista, romántica, para el verano, está el ruidito del motor 

de la lancha en que se van. Unas campanas, hay sonido… 

Alejo Sonido directo. Bueno, acá van bajo los puentes de Estocolmo 

con un cielo muy prometedor. 
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Edgardo Bueno, está la cosa de luminosidad de principios del verano. 

En el mes de… a principios de junio la gente ya sabe que se acercan a 

fin de junio los días más largos del año. Es un hecho de la vida social en 

Suecia, ¿no? Es una cosa muy impresionante. 

Alejo ¿Ese es el solsticio o el equinoccio? 

Edgardo Solsticio. Equinoccio es el de marzo y el de septiembre. El de 

junio creo que es solsticio, como el de invierno también, ¿no? ¿Ves? 

Ahí está el Palacio Real. El Palacio Real de Estocolmo. Te digo, a mí me 

impresiona mucho el ruidito del motor de la lancha, porque en cual- 

quier otra película hubieran puesto una música romántica, optimista, 

que presagiara el verano, ¿no? Y acá lo que tenemos… 

Alejo Todo el sonido directo. 

Edgardo Sí, sí exacto, motorcito de la lancha, ruidos de pájaros. 

Alejo Por eso, oyen… 

Edgardo Mira, ahí hay un acordeón a lo lejos. Ya están en el archipié- 

lago, ya están en el archipiélago donde van a pasar el verano, ¿no? Es la 

apertura, lleno de puentes y todo… La ciudad ha quedado atrás. 

Alejo Ahora, cerca de su lugar de estadía. 

Edgardo Y al mismo tiempo, en toda esta secuencia, ese acordeón es 

como un ruido ambiental, no hay música de ambiente, no hay nada 

que te señale cuál es el clima, digamos. Ahí está el momento que yo 

recuerdo muy particularmente. Ella se despierta por primera vez en la 

lancha en el verano del archipiélago, y ve los reflejos del agua y el sol 

en el techo de la cabina. 

Alejo Pero se da cuenta de que está en la lancha porque ve el reloj arri- 

ba, el despertador, ve el despertador que está colgando de un clavo. 

¿Ves? 

Edgardo Sí, esto ya te señala que son las cinco y diez de la mañana y 

que hay sol. Vos sabés que la primera vez que yo veía estas películas 

suecas acá, en Buenos Aires, no había viajado nunca. Así que no sabía 

que en los países escandinavos no sólo el verano es muy corto, sino 

que es una cosa fantasmagórica para la gente. La gente se apasiona, 

hay una especie de explosión de sensualidad… 

Alejo Lo festejan muchísimo. 

Edgardo Sí. Bueno, ahí la tenemos a ella que va a preparar el desayuno, 

ahí va a hacer pis entre los matorrales. Sale, ahí se hace un baño bas- 

tante sumario, debo decir, ¿no? 

Alejo Sí, un baño escocés. 

Edgardo ¿Se llama así? Ah, esto es muy bonito. Mirá qué sensualidad, 

nada más que con las dos caras, y el cigarrillo un poco… Esto, ¿ves? En 

la época a mí me impresionaba mucho, porque es una secuencia de… 

Ahora aparece ella en primer plano. Es una secuencia que no es na- 

rrativa. Son como impresiones, momentos de la experiencia de ellos 

del verano, ¿no? Y están montados en un orden que, bueno, podría ser 

otro. Pero es la manera en que se puede recordar algo vivido. Y acá 

vamos a llegar a ese momento que nos impresionaba tanto cuando 

nosotros veíamos estas películas en Buenos Aires, en aquella época, 

fijate. Ella se desviste. Bastante extraordinario, porque no la vemos 

realmente desnuda. 

Alejo Esto es lo que nos dejaban ver a nosotros, aunque fuéramos chi- 

cos, si nos llevaba un grande. 

Edgardo Claro, bueno, pero oíme. Yo tenía amigos en Banfield, en Lo- 

mas de Zamora, que me decían… ¡Mirá esto que a mí siempre me pa- 

reció raro! ¿Por qué se peina, si hay viento? Siempre me pareció muy 

raro este momento. 

Alejo Sí. 

Edgardo ¡Mirá que lindos hombros! ¡Mirá que lindos hombros que te- 

nía, eh! No, pero mirá, tenía 19 años Harriet Andersson cuando hizo la 

película. No, a mí lo que me impresionó, te digo, lo que vos decías, que 

eran… Había censura de prohibido para menores en la Capital Federal 

y no había en la provincia. Entonces yo tenía amigos en Lomas de Za- 

mora y en Banfield que me leían el programa los sábados a la mañana 

y elegíamos qué películas ir a ver. ¡Mirá! 

Alejo Esta es la parte buenísima en que ella se baña en el charco. 

Edgardo En la época era una conmoción. Yo la vi en el cine Libertador 

de la Avenida Corrientes al 1300. Hoy es un parking… 

Alejo Yo la vi en el Mitre de Chilavert. ¡Mirá, acá está el baño famoso! 
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Edgardo Mis amigos me avisaban qué películas prohibidas para me- 

nores en la Capital había en el Gran Buenos Aires y yo las iba a ver los 

sábados o los domingos; y te dejaban entrar si estabas acompañado 

por un adulto responsable. ¡Qué era un adulto responsable!, nunca se 

supo muy bien. Porque había adultos venales que estaban en la esqui- 

na, veían venir a todos estos pibes de la Capital Federal y se ofrecían a 

hacerlos entrar como si fueran el tío o la tía si uno les pagaba la entra- 

da. En la época no había ninguna sospecha de pedofilia. ¿Te imaginás, 

hoy, gente que se hace pagar para acompañarte y fingir que es tu tío 

o tu tía? 

Alejo No, no se haría hoy. 

Edgardo Qué cosa. 

Alejo Esta famosa escena de ella tirada en la proa con el suéter caído 

por abajo de las mamas. 

Edgardo Sí. Este es un idiota, una especie de ladrón, que ahora viene. 

Tiene unas partes aquí que no son muy interesantes. A mí lo que me 

impresiona es esa idea de que el verano es como un territorio aparte, 

que ellos están pasando por una experiencia que nunca podría pasar 

en otro momento. Y era muy raro, porque yo, acostumbrado –te digo, 

tenía 17 años– acostumbrado a ver… Yo tenía… Mirá, la película es 

del 52 y se estrenó en Buenos Aires en el 57. En el 57 yo cumplí 18 años. 

Así que yo pude entrar a verla prohibida para menores de 18 en el cine 

Libertador. Ves, ahí ya se empieza en convertir en un animalito salvaje. 

Es como la naturaleza tomada. Ahí entra a robar a casa de esa gente, 

que son unos bien pensantes que dicen: ¿para qué venís a robar si te 

damos comida gratis? La sientan a la mesa y le dan de comer. ¿Viste? 

Pobrecita. Ahí está. Ella roba algo de comida, se la lleva y mirá cómo 

la come, como un animalito en medio del bosque, ¿no? Mirá, entre los 

pastizales ahí, ya está, ya está hecha un animalito. 

Alejo Ahí está el símbolo de Dios, que es la telaraña. 

Edgardo Es como que la naturaleza se apodera de ellos, los convierte 

en animalitos, ¿no? Y en algún momento van a tener que volver a la 

ciudad, se acaba el verano, que es muy corto allá, y lo que es interesan- 

te es que la vuelta a la ciudad son exactamente las mismas tomas que 

cuando se van, pero con un cielo… 

Alejo Con un cielo lúgubre y de mal pronóstico. 

Edgardo Y ahí la familia los obliga a casarse, ella está esperando un 

chico. Todo el horror. A él le avisan en el trabajo que ella ha dado a luz; 

y viene ese momento impresionante: él ve a través de un vidrio que 

hay una criatura y es la responsabilidad. Terrible. Ahí el chico llora de 

noche, él lo tiene que atender, ella se aburre y, bueno, después viene 

un momento que a mí me parece bastante extraordinario, que es que 

ella quiere salir a divertirse. 

Alejo Sí, ella ya está aburrida. 

Edgardo Sí, sí, sí, totalmente. Y entonces ella enciende un cigarrillo, 

que para el cine de la época una mujer que encendía un cigarrillo… 

¿Viste? Ya era como que algo tramaba. Y acá se va y viene este mo- 

mento que para mí es el gran momento de la película que yo siempre 

recuerdo. ¡Mirá! Mano que pone una moneda en el jukebox. 

Alejo ¿Te acordás como se llama esta canción? 

Edgardo ¡“Rata paseandera”! Ella de perfil. Mano de hombre que le 

alcanza cigarrillo. Perfil en sombras, él no importa, es cualquiera. 

Humo. Y ahora… ella mira a cámara. Como diciéndole al espectador: 

Atrévete a juzgarme. ¡Mirá lo que dura! ¡No es al final, como en Los 

400 Golpes de Truffaut o en Las noches de Cabiria de Fellini! que imita- 

ron esto. Se oscurece todo alrededor y queda un larguísimo momen- 

to, y es en la mitad de la película. Creo que es la primera vez que se 

rompe la ilusión. Nos mira. Extraordinario. 



 

 

 

 

eSCeNA 2 
 

Baile de sillas locas 

 
Edgardo oprime stop del video de Un verano con Monika. Entra la música 

de Bernard Herrmann y los dos comienzan a girar en las sillas como viajando 

en el tiempo. Este es el verdadero comienzo de la obra. Se apaga la luz de sala. 

 

eSCeNA 3 

 

Revisación médica 

Alejo ¿Cómo te sentís, Edgard? 

Edgardo Bien. 

Alejo ¿Bien? 

Edgardo Bien. 

 

Luego Alejo se para y se acerca a Edgardo que quedó sentado, le saca el control 

remoto, se dirige a la mesa, donde lo deja y toma su linterna y estetoscopio. 

Vuelve a donde está Edgardo. 

 

Alejo Bueno, me alegro. Vamos a ver un poco. Eso, apoyate, tirate un 

poco más para ahí. Tenés buen pulso. Dejá flojo, no me ayudes. Muy 

buenos reflejos. (Alejo le presiona el tobillo a Edgardo con los dedos índice y 

pulgar) Esto no está tan bien. ¿Ves? ¿Ves el agujero que te dejo ahí? Eso 

quiere decir que estás reteniendo agua. Entonces tenés que caminar 

un poco más y bajar algunos kilos. Tirate para atrás. Respirá hondo. 

Soltá. Hondo. Soltá. Hondo. Soltá. Hondo. Muy bien. Ahora cuando te 

apoyo esto no respires. Muy bien, sentate ahora. Decí 33. (El Dr. Florín 

apoya el estetoscopio en distintos lugares de la espalda de Edgardo). 

Edgardo 33. 

Alejo Otra vez. 
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Edgardo 33. 

Alejo Otra vez. 

Edgardo 33. 

Alejo Otra vez. 

Edgardo 33. 

Alejo Otra vez. 

Edgardo 33. 

Alejo Otra vez. 

Edgardo ¿Estás seguro? 

Alejo Muy seguro. 

 

 

 
eSCeNA 4 

 

Pelucas 

Edgardo 33. 

Alejo Muy bien ¿Esto te duele? 
 

El Dr. Florín le golpea con los puños en los riñones varias veces. 
 

Edgardo No. 

Alejo ¿Esto te duele? 

Edgardo No. 

Alejo ¿Esto te duele? 

Edgardo No. 

Alejo Antes te hubiera dolido. Tragá un poco de saliva. Muy bien. 

Ahora mirame, abrí bien los ojos. Ahora abrí la boca y decí “A”. 

Edgardo AAAAA… 

Alejo Ahora sacá la lengua. Decí “A”. 

Edgardo AAAA. 

Alejo Bueno, muy bien. Ahora necesito que vayas caminando un poco 

hacia allá. Ahora vení hacia mí caminando con los talones. 

Edgardo ¿Así? 

Alejo Sí. Ahora volvé ¿En ningún momento sentiste que la punta de 

un pie u otro se te colapsa? ¿No? Bueno, ahora hacé lo mismo, pero en 

puntas de pie. 

Edgardo ¿Así? 

Alejo ¿Y ahora tampoco notás que un talón o el otro se te cae en el 

camino? 

Edgardo No. 

Alejo Bueno, muy bien. Sentate Edgard. Estás muy sano. 

Alejo Estaba pensando en darte una droga relativamente reciente 

para el cáncer de próstata, además de las inyecciones que te doy cada 

tres meses. Se da por boca, y puede tener como efecto secundario que 

te crece el pelo. 

Edgardo Pero yo no quiero tener pelo. Hace 40 años que soy pelado 

¿Qué va a pensar la gente, que me hice un injerto, si un día aparezco 

con pelo? Es ridículo. 

Alejo Primero: no es seguro que te lo haga crecer. Segundo: si te crece 

es en forma paulatina, y si no te gusta te lo afeitás. No es que te acostás 

pelado y te levantas peludo. Y bueno, contemplá la idea de que por ahí 

te gusta tener pelo de nuevo. 

Edgardo Estoy muy acostumbrado a ser pelado. 

Alejo Vamos a hacer una prueba. 
 

Alejo se para, busca la peluca rubia y se la pone a Edgardo. Camina con la 

peluca puesta y se para atrás a la derecha. 
 

Vamos a ver cómo te quedaría este pelo. A ver, caminá con el pelo para 

allá. Suponete que tuvieras que ir a comer esta noche a tu restaurante 

favorito ¿Cuál es tu restaurante favorito? 

Edgardo “Oviedo” de Beruti y Ecuador. 

Alejo Bueno, hacé de cuenta que vas a “Oviedo”. 
 

Edgardo va caminando hacia Alejo en diagonal, con una intención muy infantil. 
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Edgardo ¡Hola Emilio! ¿Qué tal? ¿Que tenemos hoy como pescado 

fresco para hacer a la plancha? 

Alejo ¿Qué dice, Edgardo? ¿Cómo anda? 

Edgardo ¿Qué tenemos como pescado fresco para hacer a la plancha? 

Cuénteme. 

Alejo Tengo abadejo recién llegado de Mar del Plata. 

Edgardo ¡Abadejo no! ¡Es muy soso, muy desabrido! ¿No tiene besu- 

go? ¿No tiene corvina? 

Alejo La corvina no está muy fresca. Pero el abadejo se lo puedo pre- 

parar con una salsa que va a hacer que le encante. 

Edgardo Yo le tengo confianza, Emilio. 
 

Edgardo se sienta. Alejo hace un diagnóstico de cómo le queda esa peluca y 

busca la próxima peluca, la morocha. 
 

Alejo No, no me gusta, te hace muy infantil. ¿A ver este pelo? A ver, 

caminá un poco. ¿Cómo te sentís? 

Edgardo Mal. 

Alejo Vení al restaurante ¿Qué dice, Edgardo? Tanto tiempo. 
 

Se repite la misma escena. Edgardo va caminando hacia Alejo, esta vez muy 

deprimido. 
 

Edgardo ¿Cómo le va, Emilio? 

Alejo Muy bien. ¿Usted? ¿Cómo anda? 

Edgardo ¿Qué tenemos hoy como pescado fresco para hacer a la 

plancha? 

Alejo Le aconsejo el abadejo. Está recién llegado de Mar del Plata. 

Edgardo No… el abadejo es muy desabrido. ¿No tiene besugo? ¿No 

tiene corvina? 

Alejo Tengo corvina, pero no está muy fresca. Pero el abadejo se lo 

puedo preparar con una salsa que le va a encantar. 

Edgardo Si usted lo dice, Emilio, bueno. Le tengo confianza. 

Alejo No, muy… tristón. Vamos a probar este pelo que me parece que 

es… como si fuera tuyo. 
 

Edgardo se sienta, Alejo le saca la peluca, y le pone la última, la pelirroja. 

 

Uy… sí.. Me encantaría una foto con ese pelo, sí, seguro, a ver, ¿cómo 

te sentís con ese pelo? Vení al restaurante. 

 

Edgardo vuelve atrás a la derecha y repite la caminata hacia Alejo, pero muy 

violento. 
 

Edgardo ¡¿Qué tal, Emilio?! ¡¿Cómo está?! 

Alejo ¿Qué dice, Edgardo? 

Edgardo ¡¡¿Qué tenemos hoy como pescado fresco para hacer a la 

plancha?!! ¿Qué tenemos hoy como pescado fresco para hacer a la 

plancha? 

Alejo Tengo un abadejo que… 

Edgardo ¡¡No quiero abadejo!! ¡¡Es soso!! ¡¡Es desabrido!! ¡¿No tiene 

corvina?! ¿No tiene be-su-go? 

Alejo Tengo corvina, pero está un poco pasada. En cambio el abadejo 

se lo hago preparar con una salsa buenísima. Ayer vino a comer un 

amigo suyo, lo comió y le encantó. 

Edgardo ¿Quién? 

Alejo Mac. 

Edgardo Mac está loco. Lo invité a ver Squash y no vino. 

Alejo (Alejo vuelve a hacer su diagnóstico sobre la última peluca) Mmm, no. 

Muy violento. 
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eSCeNA 5 
 

Mamá no sabe 

Edgardo se levanta, se adelanta y le habla al público en tono confidencial. 

 

Edgardo Les quiero pedir a todos los que están aquí esta noche que 

por favor no comenten, que no escriban –en el caso que alguno de us- 

tedes sea periodista– el hecho que tengo cáncer. Mi madre no lo sabe. 

Mi madre tiene 95 años y no quiero que lo sepa (va hacia la mesa y busca 

la foto en la que está con su madre, vuelve a donde estaba y muestra la foto). 

Esta es una foto donde estoy con mi madre, tomada en Venecia hace 

25 años, en el año 1980. 
 

Edgardo va hacia la mesa y deja la foto. 

 

eSCeNA 6 

 

Película Puntos Suspensivos 

Alejo toma la película, que es un videocasete, y se la muestra al público, la pre- 

senta y luego la pone en el reproductor. Edgardo está parado al lado de la mesa. 

Cuando escucha que Alejo va a pasar Puntos Suspensivos, se va para el fondo. 

 

Alejo Bueno, esto es una copia en video de la primera película que 

filmó Edgardo, que la hizo en el año 1970 en Argentina y se llama Pun- 

tos Suspensivos, y a mi entender es excelente. Acá está, Edgard, está 

por empezar. Fijate que los puntos suspensivos son cuadraditos. Mirá 

qué buenas estas tomas. Era cuando la gente tiraba los papelitos por 

la ventana el último día de trabajo del año. Muy buenas tomas con los 

papeles cayendo de los balcones. Acá están los títulos. Y estas tomas 

excepcionales… 

Edgardo Esa película no tiene nada que ver conmigo. 

Alejo Y la gente festejando fin de año… 

Edgardo Esa película tiene que ver con el que yo era en 1970. 

Alejo En las grandes diagonales. Mirá, Nosferatu. Se ve que lo sacaste 

de la cinemateca… 

Edgardo Además esa película está llena de muertos. Está llena de 

muertos. Mirá, el primero, ¿lo viste? 
 

Edgardo tira chaskibum [pequeños explosivos inofensivos] hacia la pantalla. 
 

Alejo Sí, Manucho. 

Edgardo Manuel Mujica Láinez. Mirá quién lo sigue: Daniel Girón. 

Bueh, por suerte está Hugo Santiago, que todavía está con nosotros. 

Pero el chico ese que hace de mozo, Víctor Solitario, se había ido a 

estudiar con el Odin Teatret a Dinamarca, lo agarró una patota de 

trabajadores inmigrados, le deshicieron la cara y después lo mataron. 

Y ahora vienen… ¿Viste? Más muertos, más muertos ¡Mirá! Ricardo 

González Benegas. 

Alejo Luzbel González Benegas. 

Edgardo Sí, una de las primeras víctimas del SIDA que yo conocí en 

la Argentina. Al lado, Fernando Vidal Buzzi, que era editor en aquella 

época. Después se recicló creo que en crítico gastronómico. 

Alejo No lo conozco. 

Edgardo Sí, después mirá: Hugo Sottotetti. Ya va por el cuarto bypass 

y está espléndido. Y ahí viene mi querido, mi querido Enrique Raab. 

Alejo A Enrique lo mataron. 

Edgardo Lo secuestraron en su casa, en abril del 77. Lo sacaron a em- 

pujones, sangrando por el pasillo, y desapareció después. La pavada de 

esta película es que se me había ocurrido que podía ser curioso tomar 

un personaje tipo el padre Meinvielle, un cura de la extrema derecha, 

que estaba rechazado por la iglesia precisamente por ser extremista, 

¿no?, y como se dice, un relapso, un tipo al que le quitan los hábitos, 

la posibilidad de decir misa… y, bueno, me parecía que era gracioso. 

Pero está llena de cosas ¡Mirá! Enrique Pezzoni, otro muerto. ¿Sabés 
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cómo la hice? La filmábamos los fines de semana, con puchos de pe- 

lícula de 35 milímetros que le sobraban a Alberto Fischerman, mirá. 

Alejo No, no, no saques esta toma. 

Edgardo Bueno, a vos te gusta. 

Alejo Esta es buenísima. 

Edgardo A vos te gusta. 

Alejo Es la toma en la que él escribe Marx en la planta del pie. 

Edgardo Claro, para poderlo pisotear todo el día. Es una idea que sa- 

qué de À rebours de Huysmans, donde el protagonista escribe Jesús 

para poderlo pisotear todo el día. 

Alejo Me llaman la atención las manchas que tiene arriba. 

Edgardo Son hongos, pie de atleta. 

Alejo No, no, no, esos no son hongos. 

Edgardo Sí, porque ese no era el pie de Jorge. Era el pie de Alberto 

Yaccelini, que era el montajista… 

Alejo Pero esos no son hongos… 

Edgardo … que lo dobló. 

Alejo Igual no son hongos. 

Edgardo ¿Estás seguro? 

Alejo No son hongos. 

Edgardo Mirá cómo pisotea. Estaban destruyendo en la 9 de julio. 

Qué curioso, ¿eh? Cómo con los años… Mirá de militar de pacotilla… 

Alejo Este, para tu solaz, recién muerto: murió hace tres días o cuatro. 

Edgardo ¿Roberto Villanueva murió? No sabía. Me estoy enterando 

en este momento, bueh… otro. 

Alejo Estaba internado en el Centro Gallego. 

Edgardo No, no sabía. 

Alejo Se había roto la cadera. 

Edgardo No, no quiero oír más, ahora, en este momento. ¡Ahhh! ¡Bueh! 

Y acá miralo, a Roberto. En esa época me parecía gracioso: empezaba 

con un uniforme de la guerra del desierto, se lo sacaba y se colocaba 

un traje de ejecutivo. 

Alejo Y terminaba travestido de burgués… 

Edgardo De ejecutivo de compañía internacional. Toda esta boludez 

me parecía de una gran audacia para esa época. 

Alejo La soga blanca, buenísima. 

Edgardo Todo esto estaba filmado en la época de Levingston, y había 

cantidad de militares que tenían puestos de ejecutivos en las compa- 

ñías internacionales. Lo que te había empezado a decir es que la pelí- 

cula la hacíamos los fines de semana con pedacitos de películas de 35 

milímetros que le sobraban a Alberto Fischerman de la publicidad, y 

la cámara era Arriflex de diseño… 

Alejo Te la prestaba Babsy. 

Edgardo Exactamente. Ahora, ¿vos te imaginás hoy una película to- 

talmente under hecha en 35 milímetros y en celuloide? Y esta es la parte 

que a vos te divierte. 

Alejo Esto es muy bueno, es Calcuta… 

Edgardo Tomas cualquiera de Buenos Aires con comentarios sobre 

Calcuta. En fin, había mucho de divertido. 

Alejo Acá hay muy buenas tomas de la calle Lavalle y de la Avenida 

Corrientes, y de la Avenida 9 de Julio. 

Edgardo Sí, era cuando Lavalle era una calle todavía con cines. Sí. Cu- 

rioso, todo esto. Ah, mirá quién aparece ahí. 

Alejo Esto es bueno porque llegan ya a la casa de Niní Gómez… 

Edgardo ¡Mirá! Niní Gómez. 

Alejo LIegan a la casa de Niní Gómez… 

Edgardo Tenía la primera galería de arte ingenuo en Buenos Aires, en 

la calle Reconquista. 

Alejo 25 de Mayo. 

Edgardo Reconquista. 

Alejo 25 de Mayo. 

Edgardo Reconquista. 

Alejo ¡25 de Mayo! 

Edgardo Reconquista. 

Alejo ¡25 de Mayo! 

Edgardo En 25 de Mayo estaba la peluquería de Rosa Sokol, que fue la 

primera artista que ella tuvo en su galería. 
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Alejo Ana Sokol. 

Edgardo Rosa Sokol. 

Alejo Ana Sokol. 

Edgardo ¡Rosa Sokol! 

Alejo ¡Ana Sokol! 

Edgardo ¡Rosa Sokol! 

Alejo ¡Ana Sokol! 

Edgardo Era una peluquera que afeitaba y cortaba el pelo a hombres, 

que tenía una pequeña peluquería en 25 de Mayo y pintaba, en las par- 

tes de adentro de las tapas de las cajas de zapatos, escenas del Anti- 

guo Testamento. Niní pasó un día por la vereda, vio que la peluquería 

estaba cubierta por las tapas y le compró diez o doce. Así empezó su 

galería de arte ingenuo. Uy, mirá quién está ahí. 

Alejo Ernesto Schoó. 

Edgardo Sí. Mirá, esto que a vos te hace gracia. 

Alejo Sí, el preludio de la comida es Mahler. 

Edgardo Dios mío, está el… monólogo de… todo el mundo. Está el 

monólogo de Niní, bastante divertido, pero el que más me hacía gra- 

cia en aquella época –hoy todo me parece muy boludo– es el de Ernes- 

to. Y ahí aparece Marcia, ¿no? La querida Marcia Moretto. ¿Cuándo 

murió Marcia? 

Alejo Ahí aparece Marcia, todavía con la peluca. 

Edgardo Después tiene la escena preferida, que es cuando se la quita. 

Alejo Marcia y Sergio, mi hermano, se casaron cuando tenían 17 años. 

Edgardo Y Marcia murió en París. 

Alejo En el 89… 

Edgardo Sí, era preciosa, era muy extraña, además, como tipo de be- 

lleza. 

Alejo Es buena la escena cuando se saca la peluca. 

Edgardo Sí, ahora es lo que estoy buscando, para evitar todo este bo- 

chorno. ¡Mirá! ¡Ahhh, la perdí! ¡La perdí! Esperá, no, esto no me lo quie- 

ro perder… Ahí. Este momentito me encantaba. Ahí está la Marcia que 

conocíamos, que bailaba en el instituto Di Tella, que hacía el espectá- 

culo aquel con Marilú Marini donde las dos bailaban, y ella después 

hizo un espectáculo solita que se llamaba Ella es Marcia. Curioso. Me 

acuerdo que ese vestido que tenía puesto era de arpillera ¿Quién se lo 

había hecho? Una mujer de esa época era, del Instituto Di Tella. 

Alejo Era un nombre italiano. Mirá, eso parece una tapa de Cinema. 

Edgardo Vamos, Alejo, no exageremos. Ahí, estas cosas me gustan, 

¿ves? Esto todavía me gusta, esto me gusta todavía. Ese plástico, ese 

nylon colorado con una luz detrás y ella a contraluz moviéndose. Esto, 

¿ves?, lo único que rescato son momentitos, visiones. Pero era esplén- 

dida Marcia… ¡Gioia Fiorentino… ! 

Alejo ¡Gioia Fiorentino! 

Edgardo … se llamaba la que le había hecho ese vestido de arpille- 

ra. Ahí salen a la ventana, me parece, si no me equivoco. Más Mahler. 

¡Puede ser posible! ¿Qué te dije? Metía de todo en la primera película. 

Ahí, mirá, fuegos artificiales, vas a ver. ¿No me lo creés? Vas a ver: 

fuegos artificiales. Y esperá, que después vienen más. Curioso: cuando 

yo puse el adagietto de la Quinta de Mahler, no sabía que Visconti lo 

estaba haciendo en Muerte en Venecia, y después, cuando llegué a Can- 

nes con la película y la presentación oficial con toda la pompa, estaba 

Muerte en Venecia y pensé: caramba, qué coincidencia banal. Bueno, ahí 

pasan de la ensoñación al amanecer sobre el río. Otro de mis lugares 

comunes, preferidos. Amanecer sobre el río. 

Alejo Te salía muy bien. 

Edgardo Sí, una maravilla, en verano, cuando amanece a las cinco de 

la mañana. 

Alejo Ahora está la escena en que Sergio y Marcia se acuestan. 

Edgardo Sí, y él los imagina. Cuando está solo se imagina que ella está 

con el amante joven, que es Sergio, Sergio, tu hermano. 

Alejo Tenés que volver un poco para atrás; si no, no se ve. 

Edgardo Ahí, ahí, esperá… Ahí lo pescamos. 

Alejo Se ve que acababan de llegar de las vacaciones por la marca del 

traje de baño. En esa época veraneábamos todos juntos. Esta escena es 

muy linda. 

Edgardo Marcia ya había tenido el chico de Sergio ahí, ¿no? 

Alejo Si, en esa época ya estaba Otto nacido. 
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Edgardo Mirá, Marilú. 

Alejo Ahí está Marilú haciendo declaraciones después de bailar. 

Edgardo Marilú bailaba en el Di Tella y esto lo filmábamos en la oficina 

de Fischerman, a la vuelta, en la calle Maipú. Qué época. Está bien, 

está bien, ya pasó. Lo que pasa es que todo lo que es argumental no me 

interesa en absoluto. 

Alejo Sí, pero el final es buenísimo. 

Edgardo No, no, pero lo que te quiero decir, entendeme: hay algo en 

la ficción que con el tiempo se vuelve documental. 

Alejo Poné la misa. 

Edgardo Ah, ahí viene. Ahí viene. A él no le permiten decir misa, en- 

tonces ve que la iglesia está como degradada. Es una misa normal, él 

tiene una alucinación y durante la comunión cree ver que lo que el cura 

da no son hostias, mmm… ¿Ves? Pastillas anticonceptivas. Bueh, la 

mano del cura es la mía, ese primer plano no está hecho en la iglesia, 

está trucado en otro lugar, ¿no? Sí, él sueña que se va a dar la misa, en- 

tonces se va a vestir y claro, como no puede decir la misa, es un hecho 

teatral la misa que puede dar. Entonces el lugar donde se cambia es un 

camarín de teatro, se disfraza. Y ahora vas a ver otra sutileza de mi par- 

te. Como es una misa que no tiene comulgantes… ¿qué es? No existe. 

Es un placer solitario que él se da, ¿no? Entonces qué pasa. Mirá, mirá 

qué sutileza. Bueh, pasemos. No es lo peor. Ahí estoy yo, mirá. Salí de 

hacer pis sin lavarme las manos. Qué chancho. Bueh, él tiene un ataque 

de crisis solitaria. No, te decía que a mí lo único que me interesa son es- 

tas pavadas que uno hacía en la época. Con el tiempo la ficción se vuel- 

ve documental, porque hay algo sobre… no solamente la gente que no 

está, sino además sobre uno, cómo uno concebía el hecho de trabajar 

en los márgenes, qué cosas tenía ganas de mostrar, qué cosas tenía ga- 

nas de decir. Todo esto se vuelve una especie de documento, cosas que 

uno nunca pensó en el momento en que estaba ahí haciéndolo. 

Alejo Y ahora aparece el Mesías. 

Edgardo Claro, porque piensa que la iglesia está tan corrupta, que 

este salvaje que dice haber visto a Cristo es tal vez el emisario verda- 

dero del Señor. Y se va a buscarlo, se va a buscarlo, evidentemente, es- 

perando tener una revelación, y lo que se encuentra realmente es más 

un emisario del demonio… Ahí está, en el medio de un maizal. Todas 

estas tomas las hacíamos con gusto. Ahí vas a ver una casa abando- 

nada, invadida por la maleza. La filmamos simplemente porque esta- 

ba ahí, cerca de Magdalena, y nos gustó, no tiene la menor necesidad 

narrativa ni nada, era como una cosa, la vimos y dijimos: esto hay que 

hacerlo, ¿no? Y listo, dale. Y ahí como que él ya empieza a tener la re- 

velación de que no todo es lo que esperaba y a lo mejor este Mesías no 

es tal. Ups, ¿cómo lo va a dominar el demonio? Poseyéndolo. ¿Cómo 

lo va a poseer? Otra sutileza de mi parte. Esto lo filmamos en el parque 

de la quinta de Esmeralda Almonacid. ¡Mirá! ¡Nosferatu! ¿Te dije que 

no faltaba nada? ¿Ves? Ahí, como no quería verla apreté el botón equi- 

vocado y se detuvo. Bueno, mejor. La película, lo único que importa… 

Mirá, volvió. ¡Dios mío! No hay manera de escapar de lo que ha hecho 

uno en el pasado. 

Alejo Poné el final. 

Edgardo ¿Qué querés ver? 

Alejo Poné el final. 

Edgardo Dios mío, bueh. Ahí viene la escena que tanto interés desper- 

tó entre los mucamos de Esmeralda Almonacid, y ahí, bueno, Nosfe- 

ratu, ¿viste?, no faltaba nada. Él se disuelve en el aire. Bueno. Y ahora 

viene este momento que te digo. Y como no falta nada… ¿vamos a 

hacer qué? ¿Cómo tenía que terminar la película? 

Alejo Esa toma es un clásico instantáneo del cine. 

Edgardo Es otro amanecer visto desde la azotea de un piso doce, creo, 

en la Avenida Leandro Alem y Viamonte. El único edificio alto. No 

existía Catalinas. Ese era el Sheraton, que acababa de construirse. Y 

vas a oír a Paulina Fernández Jurado, muerta en mayo de este año, le- 

yendo “Esperando a los Bárbaros” de Kavafis… 
 

Se escucha el audio de la película. 

 
¿Qué esperamos aquí, en la plaza reunidos? 

A los bárbaros, que hoy llegan. 
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¿Por qué tal calma en el Senado? 

¿Por qué los senadores, sentados, no legislan? 

Porque hoy llegan los bárbaros. 

¿Qué leyes van a hacer los senadores? 

Los bárbaros ya nos darán sus leyes cuando vengan. 

 
¿Por qué el emperador se levantó tan de mañana 

y se sienta en su trono, ante la puerta 

mayor de la ciudad ciñendo la corona? 

Porque hoy llegan los bárbaros. 

Y el emperador espera para recibir 

a su jefe. E incluso tiene listo 

un pergamino para dárselo en el que 

ha escrito muchos títulos y nombres. 

 
¿Por qué nuestros dos cónsules y todos los pretores 

salieron hoy con sus togas recamadas y rojas? 

¿Por qué llevan brazaletes con tantas amatistas 

y anillos con brillantes esmeraldas cristalinas? 

¿Por qué empuñan hoy bastones preciosos 

de oro y plata tan ricamente cincelados? 

Porque hoy llegan los bárbaros, 

y estas cosas deslumbran a los bárbaros. 

 
¿Por qué los buenos pretores no vienen como siempre 

a decir sus discursos, a hablar tal como suelen? 

Porque hoy llegan los bárbaros 

y a ellos no les gustan retóricas y alocuciones. 

¿Por qué ha empezado de improviso esa intranquilidad 

y esa confusión? 

 

Edgardo oprime stop y recita el final de la poesía. 

¿Por qué se han vaciado tan de prisa las calles y las plazas 

y todos regresan a sus casas tan cabizbajos? 

Porque se ha hecho de noche sin que lleguen los bárbaros 

y algunos que han venido de la frontera 

van diciendo que ya no existen bárbaros. 

 
Y ahora, ¿qué será de nosotros sin bárbaros? 

Esta gente era de algún modo una solución. 

 

Edgardo 1970. Esta fue mi primera película. Después hice otras. Y se- 

guí haciendo películas. El año pasado hice una aquí, en Buenos Aires, 

que me gusta mucho. 

 

eSCeNA 7 

 

Crítica 

 
Edgardo va hacia la mesa y busca la revista Positif, vuelve al frente y habla a 

público. 
 

Edgardo Y… este es un ejemplar del número de diciembre de 1996 de 

la revista francesa Positif. En este número apareció la crítica que más 

me lastimó. Además, me lastimó porque era una película que me gus- 

taba, que me gusta todavía mucho entre las que hice, y se llamaba, se 

llama, El Violín de Rothschild. Y la crítica es una nota breve, muy mala, 

que termina diciendo: “Sans concession à l’égard de l’art du montage, 

Cosarinsky” –mal escrito, con “s”– “a choisi l’œuvre à thèse, lyrique, 

il est vrai, mais sans se rendre compte qu’on peut faire, avec de très 

bonnes intentions, du bien mauvais cinéma.” Firma E. O’N, como si 

fuera Eugene O’Neill. 

Alejo En resumen, dice que el señor Cozarinsky demuestra que con 

las mejores intenciones se pueden hacer las peores películas. 
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eSCeNA 8 
 

Bomba y venganza 

Edgardo deja la revista en la mesa y toma una bomba de dinamita de utilería y 

la sostiene en la mano durante toda la escena. 

 

Edgardo Durante algún tiempo, después de leer esa crítica, antes de 

dormirme no soñaba, tenía una fantasía recurrente. Yo estaba al vo- 

lante de uno de esos camiones que en Europa hacen mudanzas inter- 

nacionales. Camiones de varios cuerpos, que tienen de cada lado dos 

ruedas muy, muy gruesas. Yo estaba al volante, el tipo de la revista 

Positif estaba tendido en el camino y yo desde el volante lo veía y le 

pasaba por encima con el camión –cosa que en la vida es imposible, 

porque si uno está en el volante de la cabina de uno de esos camiones 

no puede ver a la persona que está debajo de la rueda. Pero yo sí veía la 

rueda que le pasaba por encima, la cara de espanto, y veía, como en el 

cine con un efecto de montaje, mi cara sonriente que lo saludaba en el 

momento de aplastarlo. Ese último detalle es muy importante. Porque 

a mí lo que me importaba no era matar a ese pobre infeliz, sino que él 

supiera que era yo quien lo mataba. 

 

Alejo se levanta y va hacia la mesa a buscar un tenedor, mientras que Edgardo 

se sienta en la silla de Alejo, con la bomba en la mano derecha. 

 

Es decir, el hecho de que él pudiera ver mi cara sonriente en el mo- 

mento de aplastarlo era lo más importante. Esto lo cuento porque no 

tengo ningún escrúpulo, realmente. No tengo ningún escrúpulo mo- 

ral en matar. Si alguien me prometiera la impunidad, cosa que nadie 

puede hacer, ya habría liquidado a dos o tres críticos, a uno o dos pro- 

ductores y a una persona de mi vida privada. 

eSCeNA 9 
 

Tenedor 

Alejo En cambio, el momento más violento de mi vida fue un me- 

diodía de verano. Estábamos todos los hermanos juntos, al lado de la 

pileta, bajo la palmera, listos para almorzar, y uno de mis hermanos se 

negaba a ponerse la camisa para sentarse a la mesa. Entonces insistí: 

“Sergio, por favor ponete la camisa”. No pensaba ponerse la camisa, 

y entonces le digo: “¡Sergio, ponete la camisa o no te sentás a almor- 

zar con nosotros!” No me hizo caso, entonces agarré un tenedor de 

la mesa y se lo tiré (Alejo toma el tenedor y muestra cómo voló por el aire, 

haciéndolo girar en cámara lenta). Y el tenedor se le clavó en el esternón 

(mirando al público): ¡Yo creí que lo había matado! Pero no, después lo 

saqué y sólo quedaron cuatro puntitos colorados, de un milímetro, de 

cada diente que había entrado. 
 

Alejo y Edgardo van a hacia la mesa para dejar el tenedor y la bomba. 

 

eSCeNA 10 
 

Video Florín 

Edgardo saca del reproductor el casete de Puntos suspensivos y pone un vi- 

deo casero del Dr. Florín y su familia. 

 

Alejo Ahora vamos a ver escenas tomadas en distintas épocas de mi 

vida, donde estamos mis hermanos y yo con mis padres, abuelos, tíos 

y primos, en Chilavert. Ese es uno de mis hermanos con mi abuela pa- 

terna. Esa era la entrada principal para los automóviles, y un poco a la 

izquierda había una entrada más chica para la gente. 

Edgardo Todo esto yo lo veo como muy ruso, no sé, porque tenés 

abuelos rusos, o… 
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Alejo Yo lo veo más escandinavo, pero bueno… 

Edgardo Por el lado de tu madre. 

Alejo Son muy… 

Edgardo No sé, para mí esto es muy Chejov. Un mes en el campo de 

Turgueniev. No sé, será porque conocí a tus tías. 

Alejo Sí, Strindberg también puede ser. O Ibsen. Acá estamos en las 

hamacas. Acá está mi abuelo paterno y al lado mi abuela materna, 

Mami Christensen, que tuvo diez hijos. Acá está mamá con nosotros. 

Acá estamos nosotros chicos, todavía los mellizos no habían nacido y 

estamos siempre andando en este pedazo para allá, que no existe, que 

es el jardín de los senderos que se bifurcan. Siempre estamos andando 

en bicicleta, o en triciclo, o en… 

Edgardo Me acuerdo que una vez anduviste en auto y mataste a una 

nanny, ¿no? 

Alejo Casi, casi. Porque aceleré muy bien, y cuando quise frenar, mi 

pierna era demasiado corta para llegar al freno. Como ves, siempre 

estábamos andando en estos… Acá ya está el auto. 

Edgardo El auto que usaste. 

Alejo Es el auto asesino. 

Edgardo ¿Ese eras vos, el de la pelota? 

Alejo Acá estoy jugando con una pelota gigante. 

Edgardo Se juntaban todos. Te digo… 

Alejo Sí, todos, y venían chicos compañeros nuestros del Belgrano 

Day School. 

Edgardo ¿Ese sos vos con Sergio? 

Alejo Sí. Los chicos del Belgrano Day School venían sobre todo a co- 

mer helado de frutilla recién hecho ahí mismo. Eso que estás viendo 

al fondo era la despensa. Acá está mamá con Sergio. Y acá está mamá 

con su suegra y su suegro. Y acá viene una escena de amor muy poco 

frecuente entre mi madre y su suegra. ¿Ves? 

Edgardo Sí, muy afectuoso. 

Alejo De cualquier manera, ellas eran las que eran tan amigas de las 

Ocampo, y a través de eso, la amistad de Nicolao, Enrique Pezzoni 

y todo. Nos hicimos todos muy amigos de las Ocampo y de Borges, 

Bioy, etcétera. Acá estoy levantando un conejo que se me cae y me 

lastima el brazo. Entonces voy a buscar un beso de Mamá. Las mentes 

psicoanalíticas interpretan que este segundo conejo se me cae a pro- 

pósito para conseguir lo mismo. Bueno, la imagen parecería sugerir 

que es cierto. Acá estamos los más viejos con sacos tipo tirolés. Fijate 

que no tienen solapa. Esta es la parte más linda de la quinta. Esta parte 

era con muchos naranjos, damascos y ciruelos. 

Edgardo Te pregunto, ¿a qué edad te recibiste de médico? 

Alejo A los 22. 

Edgardo El hecho de que tu padre y tu madre fueran médicos ¿influyó 

de alguna manera en tu elección? 

Alejo No, creo que no. Pero ya que me preguntás lo de la edad, justa- 

mente coincidiendo que me había recibido, un día me fui a comer a lo 

de Bioy y Silvina por primera vez había cambiado la disposición de los 

invitados en la mesa. Porque siempre era estático y siempre era la mis- 

ma. Entonces yo lo veía comer a Adolfito de perfil por primera vez. Y 

veía que cada vez que tragaba le subía un bulto acá, en la garganta, y le 

pregunté: ¿Qué tenés ahí? Y me dice: Un nódulo, nada más. Bueno, a 

la semana estaba operado. Le sacaron la tiroides y ya tenía metástasis 

en la cadera. A pesar de lo cual, con todos los tratamientos que le hici- 

mos, vivió como treinta años más, lo más bien. 

Edgardo Silvina siempre tenía miedo de aburrirse con los intelectua- 

les o con la gente considerada intelectual. Me acuerdo que una vez 

que estuvo acá, ¿por el año 70 sería?, el escritor italiano Guido Piovene 

con su mujer, una tal condesa Mimí. Querían ver una estancia y, como 

Bioy era su contacto acá, los llevó a Carlos Casares a ver La Marto- 

na. Y Silvina tenía que estar; y tenía tanto pánico de pasar el día con 

esta gente que empezó a reclutar amigos para que los acompañaran, 

a ver si la cosa se ponía divertida. Se hizo una caravana de cinco autos 

que fueron hasta ahí, hasta La Martona. Me acuerdo que el aburri- 

miento general era peor que el individual que hubiese tenido Silvina, 

hasta que Enrique Pezzoni, quien se lucía solo para esos casos, dijo: 

“¡Ahora vamos a entretenernos diciendo a qué edad cada uno tuvo su 

primera experiencia sexual!” La cosa no era muy extraordinaria, todo 
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el mundo decía a los 14, 13, 15, qué se yo. Hasta que se oyó la vocecita 

de Alejandra Pizarnik que dijo: “A los cuatro años”. Todo un silencio 

respetuoso, sólo interrumpido por la voz no menos leve de Silvina que 

preguntó: “¿Y cómo sabías que era sexual?” 

Alejo Bueno, acá está la familia en pleno. Yo a la derecha, mis padres… 

Edgardo Y ahora caminan; para demostrar que es cine, se ponen en 

movimiento. 

Alejo Exacto. 

Edgardo Todos caminan hacia la cámara. 

Alejo Ahora los chicos solos. 

Edgardo Ahora, de pronto, esto qué es, ¿ciudad? 

Alejo Esto es Parera 44, esta es la casa, la primera casa de mis abue- 

los paternos, y ahí nos íbamos a hacer un paseo a la costanera Norte, 

que en ese momento era un lugar muy limpio y puro, y agradable. Mis 

abuelos en la puerta. 

Edgardo Sí. Tu abuelo con los bigotes Nietzsche. Pero una excursión 

a la costanera, ¿era una cosa común? ¿Por qué, qué es? 

Alejo Es lo que estás viendo ahora, ¿ves? Vos llegabas, dejabas el auto 

en la costanera y había estos escalones que bajábamos hasta el río. Y 

había gente que se ponía un traje de baño y nadaba. Y si no, recorría 

todos los alrededores, que eran lindísimos. Porque, como te dije antes, 

era todo limpísimo. 

Edgardo Claro, esto es lo que es hoy Puerto Madero. 

Alejo Purísimo. Buenos Aires, antes de los grandes edificios. Y acá vie- 

ne Elena corriendo y se sube a una estatua. Ahí la ayudo a subir. Nunca 

me voy a olvidar ese vestido, que era de terciopelo colorado. 
 

Edgardo oprime stop con el control remoto. 

eSCeNA 11 
 

Un médico argentino 

Edgardo busca en la mesa un recorte de diario, se acerca al público. Alejo se va 

al fondo y camina de un lado al otro con pudor. 

 

Edgardo Ustedes se preguntarán qué clase de médico es Alejo Florín. 

Esto es una fotocopia de una entrevista con él, publicada en el diario 

La Nación en el año 1996, hecha por Odile Barón Supervielle, con el tí- 

tulo “Un médico argentino”. Hay tres preguntas cuyas respuestas me 

parecen interesantes. Le preguntó si es muy duro estar permanente- 

mente en contacto con el dolor y la muerte o si uno se acostumbra a 

ello. “Sí, es muy duro y uno nunca se acostumbra”. “¿Qué hacés para 

desconectarte?” “Creo que jamás uno se desconecta. A veces hasta 

sueño con los enfermos. Una de las cosas que más hago es caminar y 

pensar mientras camino. Creo que es cuando se me ocurren las me- 

jores ideas”. Última pregunta: “Ahora contestame una de carácter 

personal: ¿cuáles son para ti las cosas importantes en la vida?”. “Mi 

profesión, mi familia, mis amigos”. 
 

Edgardo deja el recorte sobre la mesa. 

 

eSCeNA 12 

 

Armas en el cine 

Edgardo toma un arma de utilería. 

 

Edgardo Decime, Alejo. Vos que viste muchas más películas que yo, 

tengo una pregunta para hacerte. 

Alejo Creo que vos has visto más que yo. 
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Edgardo No. Yo iba mucho al cine cuando era chico, cuando era jo- 

ven. Desde que empecé a hacer un poco de cine dejé de ir. 

Alejo Pero yo creo que has visto más que yo. 

Edgardo No, yo creo que vos has visto más que yo. 

Alejo Bueno, puede ser. Una vez vi siete películas en un día en el cine 

Mitre de Chilavert (las enumera con los dedos de ambas manos): Los Pájaros, 

Vértigo, Psicosis, Pickpocket, Avanti, Gritos y Susurros y Sunset Boulevard. 

Edgardo ¿Qué era el Mitre de Chilavert? ¿La Cinemateca Francesa? 

Alejo Más o menos. 

Edgardo Bueh, mi pregunta es muy simple. Decime, ¿en qué momen- 

to, en el cine, se dejó de disparar? Siempre se hacía así: extendiendo un 

brazo y mirando la guía que te permite apuntar. Y se empezó a tomar 

el arma con dos manos, separando las piernas y con una ligera flexión 

de rodillas. Yo tengo una idea: creo que fue Clint Eastwood, en esas 

películas de Harry el Sucio, a principios de los años 70. Pero vos me vas 

a poder decir exactamente. 

Alejo Creo que es justamente en esa época, en la época de Clint East- 

wood, en que tanto las pistolas como los revólveres se volvieron de un 

poder inmanejable. El revólver tira lo que queda de la bala, la pistola lo 

guarda. De cualquier manera, la fuerza que vos tenés que hacer para 

mantenerla derecha en el momento de disparar es mucho más grande. 

Entonces tenés que agrandar la base de sustentación, esto es lo más 

importante: no disparar con una mano sino con las dos, porque vas a 

tener el doble de fuerza y entonces por más que el revólver o la pistola 

se te quiera ir para un lado u otro, como la tenés con las dos manos vas 

a disparar y vas a apuntar… 

Edgardo Ese movimiento del arma me recuerda cuando yo estaba en 

el ejército. Teníamos que tener mucho cuidado de poner bien la cula- 

ta del rifle aquí entre este hueso y este hueco, porque como reculaba 

siempre en el momento de disparar, a más de un compañero le despla- 

zó la clavícula o lo hirió. 

Alejo A nosotros también. En el Nacional Buenos Aires nos pedían 

que cumpliéramos con las condiciones de tiro, que eran doce, y no- 

sotros no queríamos cumplirlas. Porque si las cumplías después no 

podías salvarte del servicio militar, que en esa época era obligatorio. 

Entonces, ponele, en la once empezábamos: disparábamos allí cuando 

había que disparar para allá. Pero lo que sí había que tener siempre cui- 

dado era de no romperte la clavícula o dislocarte el hombro cuando la 

escopeta volvía para atrás con la madera. 

 

eSCeNA 13 

 

Abrazo fatal 

Alejo tiene el arma en la mano. 

 

Alejo A mí la escena que más me gusta en las películas es cuando viene 

un señor y entra en la casa de alguien y se saludan cordialmente, o sea 

que se conocen, no sé si son amigos o conocidos, y el señor este tiene 

una pistola y se acerca al dueño de casa y lo abraza, y vos de golpe oís: 

¡¡Paam!! (Alejo mira al público) Y no sabes quién va a morir. 
 

Alejo cae al piso. 

 

eSCeNA 14 

 

Tango 

Alejo sigue tirado en el piso mientras que Edgardo recita el tango “Pucherito 

de Gallina”. 

 
Edgardo 

Con veinte abriles me vine para el centro, 

Mi debut fue Corrientes y Maipú; 

Del brazo de hombres jugados y con vento, 

Allí quise quemar mi juventud… 
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Allí aprendí lo que es ser un calavera, 

Me enseñaron que nunca hay que fallar. 

Me hice una vida mistonga y sensiblera 

Y, entre otras cosas, me daba por cantar. 

 

Edgardo comienza a cantar. Alejo se levanta y va caminando hacia el fondo 

marcando pasos de tango. Se apoya contra la pared. 

 
Cabaret… “Tropezón”…, 

Era la eterna rutina. 

Pucherito de gallina con viejo vino carlón. 

Cabaret… metejón… 

Un amor en cada esquina; 

Unos esperan la mina 

pa’ tomar el chocolate; 

otros facturas con mate 

o el raje para el convoy. 

 
Canté en el viejo varieté del Parque Goal, 

Y en los dancings del viejo Leandro Alem; 

Donde llegaban “chicas mal de casas bien”… 

con esas otras “chicas bien de casas mal”… 

Con veinte abriles me vine para el centro; 

Mi debut fue en Corrientes y Maipú. 

Hoy han pasado los años y no encuentro, 

Calor de hogar, familia y juventud. 

eSCeNA 15 
 

Carta Alberto 

Edgardo toma la carta de la mesa, se ubica en la luz y le habla al público. 

 

Edgardo Esto es un facsímil hecho por fotocopia de una carta, una 

nota que me dejó mi amigo Alberto Tabbia. El sobre dice: “Para Ed- 

gardo, si muero antes del 2000”. Adentro leo: Edgardo, dejá de perder 

el tiempo, escribí, escribí, es lo único, antes de que sea tarde, Alberto, 

abril de 1994. Alberto murió el 15 de mayo de 1997. Me dejó todos sus 

libros y sus papeles. En el primer cajón, a la derecha de su escritorio, 

encontré este sobre. La impresión que me hizo la pueden imaginar. 

Darme cuenta de lo bien que me había conocido para saber que yo 

siempre me había considerado un escritor y que nunca había escrito 

lo que realmente tenía ganas de escribir, por frivolidad, por superfi- 

cialidad, pero también por miedo. Por miedo de no estar a la altura 

de lo que deseaba realmente hacer. El efecto no tuvo consecuencias 

inmediatas. Solo dos años después, en julio de 1999. Yo estaba en una 

cama de hospital en Paris con muchas posibilidades de no salir vivo de 

allí. Y pedí un cuaderno y un lápiz y ahí, en el hospital, escribí los dos 

primeros cuentos de mi libro La Novia de Odessa. Les estoy contando 

esto porque mi relación con los muertos no es triste, no es melancólica 

o nostálgica. Mis muertos me hacen compañía. Pienso por ejemplo en 

Alberto. ¿Qué habría pensado de la novela póstuma de Bolaño? Irene 

Hirsch, muerta en junio de 2000. ¿Cómo se hubiera reído del pelo de 

nuestra primera dama? Rolando Paiva, muerto en mayo de 2003. Qué 

orgulloso estaría de ver la exposición de fotos de su hija. Mis muertos 

viven conmigo. 



154 Biodrama|Proyecto  Archivos COZARINSKY Y SU MÉDICO 155  

eSCeNA 16 
 

Chismes y champagne 

Edgardo deja la carta sobre la mesa, abre el champagne, lo llama a Alejo y 

le sirve una copa. 

 

Edgardo Alejo, contame un poco ¿Qué hay de cierto en esa historia 

del cirujano plástico argentino que tuvo que refugiarse en un emirato 

árabe después de quemarle la cara a una diputada peronista? Se le fue 

la mano con el ácido del peeling. Y dicen que, a pesar de tener mandato 

de captura de INTERPOL, apareció clandestinamente en Argentina 

solamente para verte y pedirte una opinión sobre un diagnostico que 

le habían hecho. 

Alejo Es cierto. 

Edgardo Pero ¿cómo entró? Un tipo que está buscado por la Policía 

Federal y con mandato de captura de INTERPOL. ¿Cómo llega? 

Alejo Yo creo que cruzó el Paraná en unos de esos lugares que los 

podés cruzar con una lancha alquilada. 

Edgardo Pero, ¿qué pasaporte tenía para viajar? 

Alejo Bueno, el árabe. Que seguramente en Uruguay, o Brasil, o don- 

de bajó, no le deberían entender ni una letra. 

Edgardo No, pero en los países de lengua árabe, los pasaportes son 

bilingües: el original y el inglés. Pero debería tener un pasaporte falso, 

con otro nombre. 

Alejo También es posible. 

Edgardo Qué bárbaro. Como Pepe Bianco decía: “Al este de Suez 

cualquier cosa es verosímil”. 

Alejo De cualquier manera, fue un engaño de audaz pero útil. To- 

dos los análisis que le habían hecho en Arabia estaban mal hechos y 

correspondían a un moribundo y él estaba totalmente sano. Así que 

por el mismo camino misterioso se volvió a los Emiratos. Quedó sano 

y tranquilo. Una vez, cuando se operó Bioy de lo que dije antes, de la 

tiroides, bajó de la sala de operaciones y, como tenía la herida fresca, 

le dije: “Adolfito, no tenés que hablar. Cuando quieras decir algo es- 

cribilo en la pizarra mágica. Vos escribís así y después lo borras así”. 

Entonces al rato recibió visita. Por supuesto, estaban Marta, Silvina, 

Borges: todo el mundo. Y al rato aparece Pepe Bianco. Y me fui tran- 

quilo. Cuando vuelvo al cuarto me doy cuenta de que Pepe Bianco es 

el que está escribiendo en la pizarra. Y le dije: “¡Pepe, vos sí podés ha- 

blar, el que no puede es Bioy!” 

Edgardo Típico de Pepe. 

Alejo Típico de Pepe. Y ya que hablamos de él… Una vez fuimos a 

comer a lo de Esmeralda Almonacid, en Boulogne. Tiene una casa es- 

pléndida, vos la conocés. 

Edgardo Ahí filmé la posesión demoníaca de Jorge para el final de esa 

película que vos exhumaste. 

Alejo Bueno, era una comida que daba ella para Girri y alguien más, no 

me acuerdo quién era. Termina la comida tardísimo y yo me voy con 

algunos de los invitados en el auto de vuelta a Buenos Aires. Cuando 

voy pasando por el bosque, estaba muy oscuro, de golpe nos iluminan 

unos reflectores gigantescos, que te dejan ciego. Tuve que frenar el 

auto. Cuando volví a ver eran todos unos soldados con ametralladoras 

que nos apuntaban. Me hicieron bajar del auto, mostrar los documen- 

tos y entonces me di cuenta que estaban buscando guerrilleros, terro- 

ristas o algo así, porque ese lugar donde habíamos parado sin querer 

era la casa de Onganía. Y entonces le digo: “¿Por qué no se fija quién es 

el elenco que está en el auto, a ver si le parece que somos terroristas?” 

Y el elenco eran: Borges, Bioy, Silvina, Pepe Bianco y yo. 

Edgardo La que se ha puesto muy divertida con los años es mi madre. 

Alejo Sí, lo noto siempre. 

Edgardo El otro día la voy a visitar. La encuentro revisando fotos vie- 

jas en una caja. Tomo una foto de mi padre y comento curioso cómo 

con los años estoy cada vez más parecido a mi padre. Silencio de su 

parte. Después de un rato: “Tu padre era buen mozo”. Cuando me es- 

toy yendo desde la puerta oigo que me llama, me mira a distancia y 

me dice: “De gordo vos no eras joven”. Siempre tuvo la lengua filosa, 
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tengo que decir. Cuando yo iba a la primera proyección de laboratorio 

de esa película que vos exhumaste, insistió, insistió en que quería ir, 

que quería verla. Le dije: “Que no, no te va a interesar, no es para vos”, 

qué se yo. Creo que la convenció a Felisa de que la llevara en su auto… 

Alejo Sí, sí me acuerdo, me acuerdo. 

Edgardo … de que Felisa fuera con ella. Y se apareció de golpe en la 

privada. Y a la salida yo estaba rodeado de amigos que me decían co- 

sas amables, sinceras o no, pero amables, y pasa mi madre y me dice: 

“En casa hablamos”. 

 

eSCeNA 17 

 

Me salvaste la vida 

 
Alejo y Edgardo dejan las copas, Edgardo le da la mano a Alejo. Lo mira. 

 

Edgardo Alejo, me salvaste la vida. 
 

Vivi Tellas invita a la audiencia a compartir una picada temática. 

Menú 

cerveza 

limonada 

coca cola 

pan francés 

leberwurst 

morcilla vasca 

pepinos agridulces 

1 jarra de borsch 

mostaza 

helados de frutilla 

gomitas de frutilla 

pochoclo 

 
Ficha Técnica 

Intérpretes: Edgardo Cozarinsky y Alejo Florín. 

Producción y Asistencia de dirección: María La Greca. 

Investigación: Mei Iudicissa. 

Fotos: Nicolás Goldberg. 

Escenografía: Paolo Baseggio. 

Asistencia de producción: Sergio Zanardi. 

Acondicionamiento de sala: Julieta Ascar. 

Dirección: Vivi Tellas. 

Estreno: Camarín de las Musas, Buenos Aires, 2005. 

 
Texto de difusión del estreno 

La obra presenta el retrato del escritor y cineasta Edgardo Cozarinsky 

junto a su médico clínico, el doctor Alejo Florín. Edgardo y el doctor 

Florín están unidos por 40 años de amistad, la pasión por el cine y 

la relación entre paciente y médico. La investigación escénica des- 

pliega esos puntos de unión, entrecruzando el cine con la medicina. 

Cozarinsky y el doctor Florín están en escena. 



 

 
 
 

Cozarinsky y su médico: “Hay algo en la ficción 
que con el tiempo se vuelve documental” 

Jean Graham-Jones 
CITY UNIVeRSITY Of New YORK 

 
Dentro del Proyecto Archivos de Vivi Tellas, Cozarinsky y su médico se 

destaca por enfocarse centralmente en el arte y en la muerte. Estas te- 

máticas se asocian a las respectivas profesiones de los dos protagonistas 

–el escritor y cineasta Edgardo Cozarinsky (1936) y el médico endocri- 

nólogo clínico Alejo Florín Christensen (c. 1935-2016)– y su articulación 

se arraiga en la larga amistad que ellos tienen desde hace más de cua- 

renta años, remitiendo también a su pasión compartida por el cine y a 

su relación de paciente y médico. Los dos hombres están unidos por las 

experiencias de su generación y por una convivencia con el arte: Florín 

fue médico de cabecera de Borges y de Bioy Casares; Cozarinsky es un 

escritor de renombre y un director de cine cuya ópera prima fue in- 

vitada al festival de Cannes. En el espectáculo, esa correspondencia se 

acentúa en el vestuario: Edgardo se viste de manera algo menos formal, 

con traje y camisa sin corbata, y Alejo, de traje, camisa y corbata, pero 

sin su bata blanca de médico. La obra parte de esa unión larga, profunda 

y compleja, y su documentación escénica subraya uno de los aportes 

más notables del Proyecto Archivos al hacernos repensar la relación 

entre la documentación teatral de una historia de vida que siempre ter- 

mina en la muerte y el rol de la ficción en su teatralización documental. 

Tellas cuenta el momento catalizador del proyecto de una manera 

que deja clara la importancia de lo teatral y lo ficcional en su decisión 

de armar un espectáculo documental con Cozarinsky y Florín: 

Cozarinsky y su médico nació de un “retrato”, de la fascinación teatral 

que me produjo Edgardo Cozarinsky apenas lo conocí. Su forma de 

contar historias y su expresividad me convirtieron inmediatamente 

en una espectadora. Era como si siempre estuviera contándome le- 

yendas y yo nunca pudiera saber si eran verdaderas o no. Después 

conocí a su médico, vi la relación que tenían…, me contaron la his- 
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toria del diagnóstico salvador del médico y me pareció que ahí, en 

ese episodio dramático, había teatro (Tellas en Pauls, 2017: 274-275). 

 

Es notable que el “episodio dramático” que más impactó a Tellas solo 

se revela al final de la obra, cuando como público ya hemos presencia- 

do múltiples momentos compartidos de los dos protagonistas. Edgardo 

es el “showman” del espectáculo, el que parece dar empuje a la mayor 

parte de las escenas, pero Alejo se muestra su igual al discutir los he- 

chos de esas vidas compartidas. Cuando Edgardo le dice en los últimos 

momentos del espectáculo que “me salvaste la vida”, es innegable que 

la relación entre los dos va más allá de la amistad. Es como si fuéramos 

capaces de comprender ese episodio sumamente dramático solo des- 

pués de haber pasado una hora con Alejo y Edgardo. La estructuración 

teatral hace posible nuestra comprensión del hecho catalizador. 

Cozarinsky y su médico intercala varios momentos de la “actuación” 

teatral –una revisación médica, una prueba de pelucas e improvisacio- 

nes en un restorán, una muestra de cómo disparar un revólver en una 

película, una recitación casi cantada de un tango– con el intercambio de 

recuerdos y discusiones respecto de los detalles, a veces mal recorda- 

dos y casi siempre detonados por los videos que miran los dos protago- 

nistas en un viejo televisor de los años 80. De hecho, cuando el público 

entra, observamos a Edgardo y a Alejo sentados en dos sillas giratorias 

viendo una película de Ingmar Bergman del año 1953 y que generó mu- 

cha controversia. Es evidente que ambos han visto muchas veces el film, 

Un verano con Monika, ya que cada tanto Edgardo avanza el video con el 

control remoto para que comenten otros detalles cinematográficos. Las 

imágenes que a veces miran en silencio inspiran una serie de reflexiones 

sobre la adolescencia y la censura artística durante esa época. 

La segunda película que miran, casi en su totalidad (siempre avan- 

zando igual que con el otro film), es … (Puntos suspensivos)1, la primera 

que hizo Edgardo en 1970, en una Argentina bajo el gobierno militar 

 
1 En los créditos iniciales del film, el título es representado solo por los signos de 

puntuación (“cuadraditos”, observa Alejo). 

de Roberto Levingston (1970-71). La filmaba los fines de semana con 

las sobras de película de su amigo el cineasta Alberto Fischerman, 

cuyo film The Players vs. Angeles caídos (1968) influyó a una generación 

de artistas jóvenes como Cozarinsky. (Puntos suspensivos) manifiesta 

los extremos de un período represor al seguirle los pasos a un cura de 

la extrema derecha a través de tres encuentros claves con unos mi- 

litares, con una familia de la alta burguesía y con un teólogo de la li- 

beración. Durante esas escenas, Alejo inicia los comentarios mientras 

Edgardo cruza el escenario al fondo acercándose de vez en cuando 

solo para tirar pequeños explosivos hacia el televisor. El cineasta se 

muestra incómodo –“Esa película no tiene nada que ver conmigo… 

tiene que ver con el que yo era en 1970”–, mientras su amigo expone 

los logros de su ópera prima, el único film que hizo Cozarinsky antes 

de partir a Francia (donde permaneció unos veinticinco años) y que 

nunca fue estrenada comercialmente pese a su exhibición en festivales 

de cine en Cannes, Londres y Nueva York. En ese momento, quizá el 

más conflictuado de la obra, aparece el tema de la muerte. Dice Edgar- 

do: “esa película está llena de muertos” y los dos empiezan a nombrar 

a los actores fallecidos –uno víctima del SIDA, otro asesinado por tra- 

bajadores inmigrantes en Dinamarca adonde había ido a estudiar en 

el Odin Teatret, otro desaparecido en 1977 durante los primeros años 

de otra dictadura militar más represora que la anterior. Y justo ahí la 

censura se cruza con la represión violenta. Las apuestas aumentan, ya 

que no estamos más en una adolescencia de fruto prohibido, sino en 

una adultez de plena lucha sociopolítica, aumento que aprehendemos 

a través del arte cinematográfico y su recepción en escena. 

Rápidamente la conversación se aligera cuando Alejo y Edgardo 

empiezan a discutir, a pie y de cara a cara, el nombre de la calle de una 

galería de arte ingenuo y el nombre de su primera artista naif. En base 

a la película de Cozarinsky, los dos protagonistas arman una peque- 

ña genealogía del arte experimental porteño de principio de los 70: 

Fischerman, el Instituto Di Tella, el director y actor teatral Roberto 

Villanueva (que se transforma de militar a ejecutivo en una escena), la 

actriz y bailarina Marcia Moretto (que hace de la hija aburguesada), la 
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actriz y bailarina Marilú Marini (que aparece en un reportaje) y el her- 

mano de Alejo, Sergio (que se casó con Marcia a los diecisiete y que 

aparece en el film con ella los dos desnudos durante un delirio del cura 

derechista). Terminan los comentarios solo cuando Edgardo recita los 

últimos versos del poema con que termina la película, suplantándole la 

voz de Paulina Fernández Jurado (periodista, crítica y gran promotora 

del cine internacional, también recién fallecida). La mezcla en escena 

de reflexiones y fragmentos de la película construye una imagen re- 

trospectiva de la década de los sesenta argentina. “Qué época”, con- 

cluye Edgardo. Pero Cozarinsky y su médico va más allá de un retrato 

entre histórico y melancólico; en esa secuencia empezamos a descu- 

brirle la complejidad ontológica a la obra: Edgardo le dice a Alejo que 

“con el tiempo la ficción se vuelve documental… cosas que uno nunca 

pensó en el momento en que estaba ahí haciéndolo” –contemplamos 

cómo el mismo objeto artístico se historiza, se contextualiza. 

En este sentido, Cozarinsky y su médico relativiza nuestra relación 

con lo que solemos hoy llamar “el teatro de lo real” y el mismo Pro- 

yecto Archivos. Si bien Cozarinsky y su médico, al igual que las otras 

obras recopiladas en esta edición, parte de la premisa de Tellas de que 

“cada persona tiene y es en sí misma un archivo, una reserva de ex- 

periencias, saberes, textos, imágenes” (en Pauls, 2007: 273), cualquier 

producto artístico, sin importar si es obra de ficción o no, es en sí un 

archivo. En el cine tanto como en el teatro, ese archivo consta de otras 

personas, otros momentos, otras historias, otros contextos. 

Queda una última secuencia fílmica por contemplar y contextuali- 

zar: las fotos y películas caseras de la familia Florín Christensen, a las 

cuales los protagonistas les dan un marco entre chejoviano, strindber- 

guiano e ibseniano con sus referencias a la alta cultura argentina: las 

Ocampo, la Pizarnik, Borges y Bioy Casares, muchos de ellos tratados 

por los varios médicos Florín. Esa secuencia de escenas, apuntando 

hacia el final del espectáculo, subraya la relación entre la profesión 

de Alejo, el cine y la muerte. Alejo cuenta sobre su extrema pasión 

por el cine y representa su escena fílmica de preferencia: un hombre 

entra con una pistola, saluda “cordialmente” al otro y “vos de golpe oís 

¡¡paam!! Y no sabés quién va a morir”. El médico que salva vidas cae al 
piso. El círculo arte/muerte sigue cerrándose mientras Edgardo se di- 
rige al público para leer una carta de un amigo en la cual este lo anima 

a escribir, recomendación que siguiera Edgardo solo dos años más tar- 
de, en 1999, cuando está cerca de morirse y vuelve a escribir en serio. 

Cuando llegamos al último parlamento de la obra –“Alejo, me sal- 

vaste la vida”– no cabe duda alguna de que nuestros protagonistas se 
han salvado mutuamente, que tanto el arte como la medicina los han 
salvado, si bien solo momentáneamente, ya que nadie se salva de la 

muerte. En Cozarinsky y su médico, las relaciones familiares, las amista- 

des y las colaboraciones están marcadas por la muerte. 
Terminado el espectáculo se invita al público a bailar con ellos y a 

compartir una picada de morcilla vasca, leverwurst, pepinos agridulces, 
borsch, pan francés, helados y gomitas de frutilla y pochoclo, con cer- 

veza, limonada y gaseosa. Es un festejo a la vida que, no obstante, me 
hace pensar en el final de otra película de Bergman, El séptimo sello, y los 
muertos que se van, bailando con la Muerte. Cada vez que pienso en 

ese final devenido cliché para muchos, recuerdo la primera vez que la 
vi y la alegría fuerte, si bien fugaz, que sentí como adolescente que apa- 
rentara contradecir la solemne recepción de mis amigos, una alegría 

de otra que ya no soy. Esto nos devuelve al parlamento de Cozarinsky: 
“hay algo en la ficción que con el tiempo se vuelve documental”. Y ese 
‘algo’ es nuestra propia diacronía, esa sensación rara de volver a ver 

una obra artística y pensar que ya “no tiene nada que ver conmigo… 
tiene que ver el que yo era” en otra época. El objeto artístico funciona 
como cronómetro con el que medimos nuestras vidas (y muertes) y las 

de nuestros seres queridos. Cozarinsky y su médico no solo documenta 
las vidas compartidas de esos dos viejos amigos, sino que nos recuer- 
da que toda obra artística es artefacto y que su permanencia radica en 

nuestra aceptación de su condición de documental. 
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Escuela de conducción 
Liliana Segismondi, Carlos Toledo y Guido Valentinis, 

instructores de la Escuela de Conducción del Automóvil Club Argentino. 
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Escuela de conducción 
 

 

Vivi Tellas, con la colaboración de Guido Valentinis, 
Carlos Toledo y Liliana Segismondi. 

 

 
eSCeNA 1 

 

Truco y Video 

Mientras entra el público, Guido y Carlos juegan al truco. Sobre la pared del 

fondo, detrás de la mesa donde ellos están sentados, se proyectan imágenes de 

Trafic, de Jacques Tati. Es el comienzo de la película, que muestra una fábrica 

de autos. 

Lili ceba mate parada. Pregunta a Carlos y Guido cuántos puntos van, cómo se 

juega. Carlos silba cada tanto, cuando tiene buenas cartas. Los dos juegan en 

serio, con pasión. 
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eSCeNA 2 
 

Coreografía de manejar un auto 

Se escucha “La Marrupeña”, zamba folklórica de Manuel José Castilla y Payo 

Solá. 

 
En la isla te hallaré 

zamba junto al fogón 

cerca del algarrobo que le hace sombra 

a mi corazón. 

cerca del algarrobo que le hace sombra 

a mi corazón. 

La zamba llora ya 

dorado está el maizal 

justo para el otoño deschala el viento 

mi soledad. 

 

Se detiene la proyección. Lili se sienta en el banco azul al fondo. Carlos y Guido 

van a las sillas rojas que están en el medio de la escena. Como si se subieran a 

un auto, abren la puerta, se ponen el cinturón de seguridad, encienden, con- 

ducen haciendo diferentes maniobras, doblan y estacionan. Como si fuese una 

coreografía. Se paran y dejan su silla. Salen de la silla como si fuera una silla, 

no un auto. 

 

eSCeNA 3 

 

Momento Cartera 

Lili apoya su cartera en la punta de la mesa (su verdadera cartera). Muestra al 

público cada una de las cosas que tiene en su cartera y las coloca sobre la mesa. 

Guido y Carlos se paran detrás de ella y miran lo que va sacando. 

Lili Una billetera. Un cepillo para el pelo. Uvasal. Una guía de calles 

y colectivos. Un chupetín. Sertal Forte. Ceporexin. La foto de mis hi- 

jos, Lucía y Mariano. Un sobre de edulcorante. Un esmalte para uñas 

blanco. Las llaves de mi casa (las muestra haciendo ruido). Vesalion. Un 

monedero. Hilo dental. 
 

El último objeto que saca es un lápiz labial. Lo muestra. 
 

Lili Un lápiz labial. 
 

Se pinta los labios. Guarda todo en la cartera. 

 

eSCeNA 4 

 

Contravenciones 

Lili se sienta en una silla junto a la mesa grande. Carlos y Guido ejemplifican 

las contravenciones con dos autitos de juguete sobre la mesa. Carlos hace de 

asistente. Las contravenciones que se analizan son: 
 

a) Distancia de Seguridad - Choque 

 

Guido (A público) La distancia de seguridad que se debe mantener en- 

tre los vehículos no es una distancia; es un tiempo: son dos segundos. 

Es el tiempo que tarda el conductor que va atrás de otro vehículo en 

ver, decidir y transmitirle al músculo la acción. Si uno no mantiene 

distancia de seguimiento, lo que ocurre es lo siguiente: 
 

Toma un auto de juguete. Carlos toma otro. Reproducen la acción que describe. 

 

Guido Si el de adelante frena y yo no tengo distancia de seguimiento, 

el choque. 

Carlos ¿Cómo medimos la distancia? 
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Guido (A público) Hay formas prácticas de medir la distancia de segui- 

miento en la ruta. Cuando el vehículo de adelante pasa por un punto 

de referencia que podamos ver –un árbol, un mojón kilométrico, una 

alcantarilla, tal vez–, contamos dos números de cuatro cifras: “mil 

ciento diez, mil ciento veinte”. Eso da el tiempo de dos segundos; si 

uno llega antes a ese punto de referencia, no tiene los dos segundos. 

Pero si llega después, tiene los dos segundos o más. 

 

Carlos toma el mate y lo usa como punto de referencia. Demostración con los 

autos. 

 

Carlos (Ubicando el mate) Un punto de referencia. (Colocando el auto de 

juguete y haciéndolo avanzar) Yo paso. 

Guido (Con otro auto en la mano, haciéndolo avanzar) Vos pasás por ahí y 

yo cuento “mil ciento diez, mil ciento veinte”. ¿Ves que tengo la dis- 

tancia? 

(Repite la acción a mayor velocidad) Si vos pasás por ahí y yo cuento “mil 

ciento diez, mil ciento veinte” (el auto llega antes de que termine de decirlo), 

no tengo la distancia. 
 

b) Prioridad Rotonda - Choque 

 

Guido (A público) Y en las rotondas, la prioridad la tiene el vehículo 

que circula frente al que ingresa. El que ingresa está a la derecha y 

pierde la prioridad. 
 

Demostración con los autos. 
 

Carlos ¿Si yo vengo a la derecha igual te tengo que dejar pasar? 

Guido Si yo estoy en la rotonda y no me dejás pasar, el choque otra 

vez. (Chocan los autos) 
 

Guido (A público) Tiene prioridad el conductor que circula frente al 

que egresa. 
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Demostración con los autos. Hacen girar los autos como si estuviesen en una 

rotonda. 
 

Carlos ¿Si yo quiero salir no hay problema? 

 

Guido No hay problema porque vos salís tranquilo. Si quiero salir yo, 

que estoy en la rotonda y vos no me dejás salir, lo que pasa es que me 

paso el día dando vuelta en la rotonda. (A público) Hay gente que se ha 

pasado semanas en una rotonda. 
 

c) Intersección - Choque 

 

Guido En las intersecciones, el que viene por la derecha “a pasar tiene 

derecho”. 
 

Demostración con los autos. 
 

Carlos Yo vengo por la derecha. 

Guido (A Carlos) Vos venís por la derecha y yo te tengo que dejar pasar. 

Otra vez pasa lo mismo: si no te dejo pasar, el choque. 

(A público) Y pierde la prioridad el de la derecha ante señal evidente 

de detenerse: la señal de “Pare” –aunque para los argentinos es “Pase”, 

“Acelere”, “Haga lo que usted quiera”–, la señal de “Ceda el paso”, el 

policía, el semáforo en rojo. Y también la pierde si el de la izquierda es 

un vehículo de emergencia en emergencia. 
 

Demostración con los autos. 

 

Guido (Tomando un auto) Si yo vengo en emergencia (Imitando a una 

ambulancia) Auuu Auuu, me tenés que dejar pasar. 

d) Pendiente 

 

Guido (A público) Y en la pendiente, la prioridad la tiene el que ascien- 

de sobre el que desciende. 

 

Carlos se arremanga el brazo izquierdo y apoya la mano sobre la mesa para 

formar la pendiente. 
 

Carlos Esta es la pendiente. Yo bajo, vos subí. 

Guido (Tomando el auto y haciéndolo subir por el brazo de Carlos) Yo vengo, 

subo la pendiente y me tenés que dejar pasar. 

Carlos Si yo no te dejo pasar… 

Guido Si vos no me dejás pasar, voy subiendo, voy subiendo y tengo 

que parar. Quiero arrancar y me voy para atrás. 
 

Dejan los autos. Carlos se acomoda la manga de la camisa. 
 

e) Crisis alérgica 

 

Guido (A público) Estas son contravenciones. Cuando uno estudia los 

accidentes tiene que pensar mucho en el ser humano, porque el factor 

humano es el que tiene mayor responsabilidad en los accidentes. Entre 

el vehículo, el medio y el ser humano, 85% es responsabilidad del fac- 

tor humano: cansancio, fatiga, estrés, somnolencia, estados anímicos, 

ingesta de alcohol y drogas, fármacos y las distracciones de todo tipo: 

tomar mate, fumar, el teléfono celular y las crisis alérgicas. Esa es una 

distracción, una crisis alérgica. Cuando uno está en un proceso de es- 

tornudo, está cinco o seis segundos. Cuando vos vas a 110km/h estás 

yendo a treinta metros por cada segundo que pasa. Es decir, podés 

recorrer ciento ochenta metros sin tener una atención adecuada. 

 

Carlos se sienta en una de las sillas rojas. Guido se queda en el centro del esce- 

nario explicando. Carlos actúa una crisis alérgica: como si estuviera manejan- 

do, las manos en el volante, a punto de estornudar con los ojos cerrados. 
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Guido Cuando uno está en un proceso de estornudo, va levantando 

la cabeza, lagrimea y hasta cierra los ojos. (A Carlos) Cerrá los ojos (Al 

público, señalando a Carlos) ¿Ven? ¿Ven que cerró los ojos? Y ahí ¡paf! El 

choque. 

 

Golpea las manos. Cuando lo hace se enciende una luz lateral. 

Ambos intérpretes suspiran aliviados. 

Guido se sienta en la silla verde. Carlos se queda en su silla. 

 

eSCeNA 5 
 

Los fósforos y el auto 

Carlos se para en el centro del espacio y explica al público. 

 

Carlos Yo viví siete años arriba de un auto. Era viajante de comercio 

en la provincia de Entre Ríos y vendía fósforos. Así vendía fósforos. 

 

Se dirige a la mesa y toma dos cajas de fósforos. Demuestra cómo vendía los 

fósforos. Primero muestra los fósforos de cera. 

 

Carlos Estos son los fósforos que yo vendía (Agitando una de las cajas 

con su mano derecha). Este es un fósforo tradicional, digamos antiguo, 

un fósforo de cera. Hay una linda anécdota sobre esto. Lo usaba el 

gaucho para quemar los pastizales, porque sin bajarse del caballo iba 

prendiendo los fósforos y los tiraba y con eso quemaba. Porque este 

fósforo se cae al piso y no se apaga. A diferencia de este (con la mano 

derecha muestra la otra caja agitándola), que ya es un fósforo de segu- 

ridad, que es más moderno, que todos lo conocemos. El fósforo de 

seguridad, la característica es que, si se cae al piso encendido, se apaga 

inmediatamente. 
 

Enciende un fósforo y lo deja caer. 

Carlos Este fósforo también tiene otra virtud: es un fósforo que es 

muy resistente a la humedad. (Saca otro fósforo, lo chupa y lo enciende). Yo 

de estos fósforos vendía doscientas mil gruesas por mes. Son doscien- 

tas mil por ciento cuarenta y cuatro fósforos la gruesa…(Va hasta la 

mesa, agarra una calculadora y calcula cuántos fósforos vendía). Son veintio- 

cho millones ochocientos mil fósforos mensuales. Hacemos por día: 

novecientos sesenta mil fósforos diarios. Son novecientos sesenta mil 

encendidos: calefones, cocinas, cigarrillos. Novecientos sesenta mil 

encendidos. Viviendo en Entre Ríos, un día salgo de mi casa con mi 

familia, nos subimos al auto, le di arranque y se me prendió fuego. Mi 

situación era más o menos así. 

 

Se arma el auto usando las dos sillas con funda roja adelante y las dos con 

funda verde atrás. Guido y Lili lo ayudan. 

 

Carlos Salíamos de casa. Mi señora iba al lado mío (Indica el asiento de 

acompañante. Lili se sienta). Acá iba la nena, que era chiquita. Iba en una 

sillita. Y el varón, que era un poquito más grande, iba en este lugar. 

(Indica el asiento detrás del conductor. Guido se sienta). Bueno, salíamos de 

casa, todo bien. Le empiezo a dar arranque al auto (hace la mímica de en- 

cendido) y no arrancaba. Sonaba el arranque, pero no lo podía poner en 

marcha. Bueno, abrí el capó, me bajé, saqué la manguerita de la nafta 

a ver si había nafta, probé si había corriente. Estaba todo bien. Cierro. 

Otra vez arranque. (Mímica de encendido) Nada. De repente vemos como 

un resplandor y mi señora grita: “¡Fuego!” 

Lili ¡Fuego! ¡Fuego! 

Carlos Se da vuelta, agarra a la nena (Lili realiza las acciones mientras 

Carlos va diciéndolas). Yo me bajo del auto corriendo. Lo quería bajar al 

varón, que se había asustado, y no se quería bajar por nada del mundo 

(Tironea con Guido, que se resiste a bajar del auto). Hasta que lo convencí. 

(Guido cede) Salimos corriendo para la esquina. Nos pusimos a salvo. Y, 

ya más tranquilo, me agacho y veo que se había derramado combus- 

tible abajo del auto. 
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Desde el fondo del escenario, los tres intérpretes miran debajo del auto para ver 

dónde se prendió fuego. 
 

Así que vuelvo, corro el auto para atrás (Se ubica detrás de las sillas verdes 

y las inclina), para sacarlo del fuego y aparece un vecino con un sifón y 

apagó el fuego. 

Después, la empresa me mandó seis cajones de fósforos para que los 

vendiera y pudiera pagar el arreglo. 
 

Se dirige a la mesa y toma un sifón. 
 

Carlos Con un sifón como este apagamos el fuego. 
 

Los tres toman soda. 

 

eSCeNA 6 

 

Entrevista TV Guido 

Se proyecta sobre la pared del fondo una entrevista que le hicieron en televisión 

a Guido. Carlos y Lili se sientan en los asientos de atrás del auto que quedó ar- 

mado de la escena anterior. Guido se queda parado al costado de la proyección. 

Todos miran la entrevista. 

 
VIDeO 

Locutora … y hoy recibimos al ingeniero Guido Valentinis. Asesor en 

seguridad vial. Profesor de educación vial de la Escuela de Conducción 

del ACA “Juan Manuel Fangio”. Disertante en las charlas previas a la re- 

novación de la Licencia de Conducir. Coordinador en cursos de “Manejo 

Defensivo”. 

Conductor Tuve el gusto de conocer al ingeniero Guido Valentinis en 

una clase de educación vial. Y muy impactado, muy interesado por las 

cosas que él planteaba en materia de educación, prevención y todos 

estos saberes tan positivos para una mejor calidad de vida, hemos deci- 

dido invitarlo aquí a compartir sus largos conocimientos calificados en 

este tema con toda la audiencia de todo el país. 

Guido Muchas gracias. 

Conductor Usted comentaba en esta clase en el Automóvil Club Argen- 

tino que, bueno, estamos frente a un tema de grandes proporciones. 

Siete mil muertos por año, veinticinco mil discapacitados. Esto supera 

los estándares de la guerra de Irak. En todo Vietnam murieron ciento 

once mil personas. También comentaba usted que la responsabilidad 

no era sólo mecánica, sino que era mayoritariamente humana. Los 

argentinos somos expertos en echarles la culpa a los demás. Pero pa- 

reciera ser que estas cifras, este ranking tan penoso que tenemos, es 

culpa nuestra. ¿Qué podemos hacer para mejorar esto de verdad en la 

Argentina? 

Guido Es un tema difícil de enfocar porque es un tema grave. Como 

usted bien me lo puntualizó, es un tema muy grave porque se trata de 

muertes; se trata de muertes y de discapacidades. Yo a veces digo que 

la muerte es una cosa definitiva y, bueno, de alguna manera se llega a 

aceptar. Pero la discapacidad es algo que se inserta en el seno de la fa- 

milia. Si una discapacidad significa la rotura de un miembro superior, un 

brazo, y me impide hacer un determinado deporte. Bueno es una disca- 

pacidad que yo he producido y que yo absorbo como discapacidad. Pero 

si la discapacidad es un problema cervical, el famoso “efecto látigo”… 

 

Guido interrumpe la proyección cuando, en la entrevista, vuelven a enfocarlo 

en primer plano. 

 

Guido ¡No miren! ¡No miren más! ¡Ese no soy yo! ¡Sergio! ¿Podés cor- 

tarla por favor? Gracias. 
 

Se detiene la proyección. 

 

Guido Desde el momento que me invitaron, hubo varios llamados, 

todos muy importantes. Hasta la misma llegada al estudio –me vino a 
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recibir la directora en persona– y la misma presentación que ustedes 

vieron, yo era lo más. 

Pero cuando termina la grabación, la persona que me había entrevis- 

tado estaba apurada, hace un saludo rápido y se va. El resto del perso- 

nal se pone a hacer sus cosas y yo quedo sentado. Ahí, solo. El tiempo 

pasaba y yo dije: ¿qué hago? Bueno, decidí levantarme. Digo: me voy 

despacito, si me quieren decir algo me lo van a decir. Llegué a la puer- 

ta, nadie me llamó, nadie me habló. Salgo al inmenso pasillo por el que 

habíamos entrado y estaba la chica que me había maquillado (Guido se 

toca la cara) hablando con otra persona. Ni me miró. Pero yo me acordé 

que tenía eso. (Vuelve a tocarse la cara) Le digo: “Decime una cosa, ¿qué 

hago con esto?”, y ella, sin decirme palabra, me señala ahí (Guido señala 

con el brazo extendido hacia la izquierda) ¿Dónde? El baño. 

En menos de una hora había pasado de ser lo más a ser prácticamente 

nada. La verdad es que me sentí usado. La tele es así, ¿vieron? Te usa 

y te tira. 

 

eSCeNA 7 

 

Lili aprende a manejar 

Lili le pide a Guido que le enseñe a manejar. 
 

Lili Guido, ¿me enseñás a manejar? 

Guido Dale Lili, vamos. 
 

Guido se sube al auto, Lili se sienta al volante. Carlos atrás, silla derecha. Se 

escucha un sonido ambiental de bocinazos y choques. Guido le explica a Lili 

cómo manejar. 
 

Guido ¡Muy bien! Te pusiste el cinturón de seguridad. Antes de arran- 

car el coche: ¿ves tres pedales? ¿Dos pies? Pie derecho: acelerador o 

freno. Pie izquierdo: embrague. El embrague lo vas a apretar siempre 

que toques la palanca de cambios. 

Ahora vamos a practicar los cambios. Embrague (pone su mano sobre la 

de Lili y simulan estar haciendo los cambios). La primera está ahí adelante y 

hacia vos. La segunda, hacía vos y abajo. Y la tercera allá arriba. Cuarta 

no vamos a usar. 

Poné punto muerto y, si te animás, arrancamos en primera. 

Muy bien. Embrague, primera, despacito largas el embrague y el ace- 

lerador. Muy bien. Una segunda… ahí vamos con la segunda. 

Carlos Guarda, Guido, que las mujeres manejan como si el mundo no 

existiera, no son como los hombres, que vamos mirando todo… 

Guido Vos prestá atención. Mirá a la derecha, vamos a estacionar ahí, 

que hay un montón de lugar. ¡Bien, bien! No toques el cordón. Pará el 

coche, embrague. Punto muerto. 

Guido Lili: lección número uno, ¡muy bien! 
 

Todos se bajan del auto y cambian lugares sin hablar. Ahora, Carlos maneja, 

Guido va de acompañante y Lili viaja atrás, detrás de Guido. Aparece proyec- 

tada la foto de un castillo en Italia. Carlos da arranque y los tres viajan plácida- 

mente en el auto. Se escucha “Nel Blu Dipinto di Blu” (Volare) de Domenico 

Modugno, como si saliera de la radio del auto. Acompañan cantando la canción 

y se convierte en un paseo. 

 
Volare… oh, oh! 

cantare… oh, oh, oh, oh! 

nel blu, dipinto di blu, 

felice di stare lassù. 

 
E volavo volavo felice più in alto del sole ed ancora più su, 

mentre il mondo pian piano spariva lontano laggiù, 

una musica dolce suonava soltanto per me… 
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Pasados unos instantes Lili dice: 
 

Lili ¡Miren! Una estrella fugaz. ¡Pidamos un deseo! 

Guido No tener que operarme. 

Carlos Que mi hermano Jorge se cure. 

Lili ¡Ay! Yo… ¡Volver a enamorarme! 

 

eSCeNA 8 

 

Salón de baile 

Desarman el auto. Lili va hacia el centro del espacio. 

 

Lili Yo vivía en el campo, con mis padres, mi hermano y mis abuelos 

paternos. 

Mi papá tenía un gran salón de baile. Lo llamaban “lo de Chimundi”, 

“Segismundi”. Nunca pronuncian bien mi apellido. Mi apellido es Se- 

gismondi. Yo iba a fiestas de otros en ese lugar. Un día el salón se in- 

cendió, se prendió fuego. Yo extraño mucho a mis padres. 

 

Sigue proyectada la foto del castillo. Se prende una guirnalda de luces de colo- 

res. Lili se va a sentar a una de las sillas rojas al costado de la escena. Carlos y 

Guido se paran y caminan hacia el fondo, al otro lado del escenario. Charlan 

entre sí mirándola a Lili. 
 

Comienza a sonar la canción “Love me, please love me”, de Michel Polnareff. 

Guido se acerca para sacarla a bailar. 

 

Bailan un rato. Ella prefiere sentarse, se emociona y él le da su pañuelo. 

Ella se limpia las lágrimas y se lo devuelve. 
 

Guido va a contarle las novedades a Carlos (que sigue en su mismo lugar). 

Luego Carlos saca a bailar a Lili y se repite la misma secuencia de Guido. 

eSCeNA 9 
 

¡Ese castillo es mío! 

Guido mira la foto del castillo, señala e interrumpe con un grito. 
 

Guido ¡Ese castillo es mío! 

 

Se apagan las guirnaldas. Carlos va a sentarse al lado de Lili. Guido toma unos 

objetos de la mesa. 
 

Guido (Muestra un libro) Este es el libro Los Castillos de Friuli, del no- 

roeste de Italia. Lo consiguió el equipo por Internet en Amazon Inter- 

nacional. Llegó a nosotros dentro de este embalaje. (Muestra un sobre) 

Y en esta caja. (Muestra una caja) 
 

Abre el libro y muestra la foto del castillo de su familia. 

 

Guido En este libro, en la página 257 y siguientes, está el castillo de 

los Valentinis. (Muestra la foto) Ahí podría estar viviendo yo. Los Va- 

lentinis son nobles de Udine, condes de Trigesimo. Y entre las figuras 

notables del Friuli, figura un Valentinis. Pero no un conde, una mujer: 

Elena Valentinis. 

Cuando Elena enviuda, hace un voto de pobreza y dona todos los bie- 

nes de la familia a la Iglesia y al Estado y se hace monja. Después la 

iglesia, por sus dotes y por sus acciones, la declara beata, y hoy sus 

restos están en la catedral de Udine, en un altar lateral. Hay una tra- 

dición familiar: todas las primeras mujeres de los Valentinis se llaman 

Elena. 

Mi hermana se llama Elena. 
 

Sin decir nada, deja el libro sobre la mesa, camina hacia la cortina y descubre 

una pintura. Se adelanta nuevamente al centro del espacio. 
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Guido Este es el retrato de la beata. Está en mi familia desde siempre. 
 

Canta “Vivere” de Tito Schipa a capella. 

 
Vivere senza malinconia 

Vivere finchè c’e gioventú 

Perché la vita é bella 

e la voglio vivere tuuuuu… 

Vivere! sempre piú 

Vivere… 

 

Vuelve a dejar el retrato apoyado contra la pared del fondo. Queda iluminado por 

una luz especial, a la manera de un altar. Lili trae una valija plástica alargada. 

 

eSCeNA 10 

 

Oficina de Quejas 

Lili Hace 34 años que trabajo en el Automóvil Club Argentino (ACA). 

Diecinueve años en el Centro de Cómputos, un año en la gerencia de 

Marketing y diez años en la Oficina de Quejas. 
 

Deja la valija en el piso. 

 

Lili Un día, estando en la Oficina de Quejas, de golpe entra un hom- 

bre, loco, gritando. Vestía raro, de traje, todo desaliñado, con un som- 

brero enorme en su cabeza, y en una de sus manos, un ramo de ramas 

secas. Se acercó de golpe a Betty Canning y a mí. “¡Cuidado!”, me dijo 

Canning: “Lili, te va a pegar”. “Dejámelo a mí”, le dije. Lo dejé que pro- 

testara. Se quejaba porque no se le había brindado el servicio de au- 

xilio. Lo dejé que terminara de gritar y le expliqué que para recibir el 

servicio de auxilio debía tener sus cuotas al día y se quedó tranquilo. 

Lili va a buscar un ramo de ramas secas muy grande. 

 

Lili Un ramo como este es el que traía en la mano. Actualmente, hace 

cuatro años que trabajo en la Escuela de Conducción, en la parte ad- 

ministrativa. Y soy la única persona en toda la Escuela que no sabe 

manejar. 
 

Lili deja el ramo en el piso al lado de la pared, como si fuera un arbusto. 

 

eSCeNA 11 

 

Mesa de Camping 

Carlos y Guido se levantan, toman la valija y la abren. Comienzan a armar 

algo. Lili lee las instrucciones a medida que Guido y Carlos las necesitan. 
 

Lili (Leyendo) “Instrucciones de armado”. Para abrir, levante los segu- 

ros. Después de haber abierto la caja, despliegue las patas de la mesa y 

encaje las piezas de cierre. Después de haber encajado las patas, para 

máxima seguridad, presione la pieza blanca hasta escuchar un “clic”. 

Una vez que los asientos estén encajados firmemente, coloque la mesa 

para uso (entre los tres la dan vuelta. Es una mesa de camping). Y ponga la 

llave de seguridad sobre los dos lados laterales de la mesa. 

 

Cuando está lista, chequean si todo está en condiciones y se sientan. Carlos trae 

una bandeja con un sifón de soda y tres vasos. Sirven los tres vasos y toman 

soda. 

 

Lili Vino Pettinato a la Escuela. Es un loco, así como se lo ve: un loco 

lindo. Alto, flaco. Venía directamente a buscar la licencia, porque no 

debe rendir. 

Guido Por eso no lo vi, porque no vino a la clase. 

Carlos No lo vio nadie. Pasó. 
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Lili Otra que vino es Julieta Prandi. 

Carlos Es verdad que la televisión engorda, porque esa chica es así. 
 

Mostrando su dedo meñique. 
 

Guido Es hermosa, tiene unos ojos. 

Lili Muy simpática. 

Guido Vino Natalia Oreiro. En ese momento, todavía era gordita. Te 

digo antes, al principio. 

Lili La que vino es Pata Villanueva. Un estiramiento (gesto sobre su cara) 

Guido Yo, cuando vi que estaba Pata Villanueva, digo: “esto va a ser 

un desastre”. Y las dos primeras clases, nada, ni habló. Pero la tercera, 

se largó a hablar. No la podíamos parar. 

Lili ¿Sabés quién vino? Narda Lepes, la del Canal Gourmet. 

Carlos ¿Quién es? 

Lili ¡La que cocina! 

Carlos Me acuerdo de doña Petrona y ahí paré. 

Lili Es muy conocida. 

Guido La que vino es Pampita. Antes del chileno… 

Carlos Cuando todavía vos tenías chances, digamos. 

Lili El que vino es este periodista, Mario Mactas. 

Guido A mí con Mario no me pasó nada, sobrio. Yo pensé que era alto. 

Lili (Con su mano derecha señala la altura) Gordito. Coloradito. 

El que vino es este actor muy serio, Awada. 

Carlos No mató a nadie. 

Guido No, no. Bien, muy participativo. 

La que vino es una cordobesa… (A Lili) ¿Te acordás quién es? 

Carlos Esa la tuve yo también. 

Guido Mercedes Ninci. 

Carlos Habla en cordobés, hace cincuenta años que vive acá en Capi- 

tal, todavía no cambió la tonada. 

Guido Después yo tuve muchos en la cátedra de renovación de regis- 

tro. Ahí yo tuve a Ronaldo Rivas taxista. 

Carlos Otro día estuvo Mariquita Valenzuela. 

Lili No quiere más que le llamen Mariquita: María Valenzuela. 

Guido Yo tuve a una de las chicas estas de antes… No sé cuál de las 

Pons, una de las dos hermanas. Yo siempre me las confundí. 

Lili Luis Pedro Toni. 

Carlos Ahh, Toni, sí. Le fue bien a Toni. 

Lili Había rendido mal. Hizo las tres clases, como un duque. 

Carlos Te acordás cuando vino este otro, Riverito: “Vengo a comprar 

un cuuurso”. 

Lili Vino a contratar un curso para su sobrino. 

Guido El que vino es Saviolita, antes de irse a España. Y antes de irse a 

España, Riquelme. 

Carlos No sé para qué vino. 

Lili El que vino es Chilavert, con la señora. El que era arquero de Vélez. 

Carlos Sí, ahora no está atajando más en Vélez. Ahora es el arquero 

del equipo de la Clínica Cormillot. 

Lili Dejan de jugar y engordan. 

Carlos Ese dejó de jugar varias veces ya. 

 

eSCeNA 12 

 

Personalidad de autos 

Carlos trae de la mesa grande una serie de tarjetones de cartón con fotos de 

autos. Mientras las pasa una por una, Lili comenta las características de cada 

uno de los autos que aparecen, como si fueran personas. Guido mira el reloj 

tomando el tiempo como si fuera un examen. 

Carlos muestra la primera tarjeta. 
 

Lili Es alto. Morrudo. Le gustan los fierros. Tiene músculos. 

(Otra tarjeta) Flaco. Tiene bigotes. Usa sombrero. Usa traje. Es inteli- 

gente. Muy serio. 



 

 

 

 

(Otra tarjeta. Lili se para) ¡Ah! Este me encanta. Es de campo. Es trabaja- 

dor. Usa bombachas de campo. Usa botas. Boina. Es resistente. Curti- 

do por el sol. 

(Otra tarjeta) ¡Ah! Este es un gordito. Tiene ojos chiquititos. Boca gran- 

de. Es pelado. Es muy gracioso. 

(Otra tarjeta) Este tiene ojos grandes, saltones. Es medio gordo tam- 

bién. Frente ancha. Es simpático. 

(Carlos muestra una tarjeta con un auto y una mujer sexy) ¡Ahh, no! ¡Esto es 

un error! (Se aleja de la mesa) 

(Carlos muestra una nueva tarjeta, Lili vuelve a su lugar) ¡Ay! Este es triste. 

No dice nada, es callado. Usa anteojos de esos con mucho aumento. 

Tiene cara de Calculín. 

(Otra tarjeta) ¡Ah! Este me encanta. Con este me voy a pasear. Es gentil. 

Es simpático. Es elegante. Tiene ojos claros. Es rubio. 

(Carlos muestra la última tarjeta. Es de un auto negro) No. Este me da mie- 

do. Se viste todo de negro. Usa anteojos ahumados. Tiene cara de se- 

cuestrador. Con este no voy a ningún lado. 

 

eSCeNA 13 

 

Simulador 

Guido y Lili se sientan en las sillas rojas. Carlos se ubica en el centro. 

 

Carlos Yo soy el profesor del simulador de manejo de la Escuela de 

Conducción. Ahí comienza el curso. Por ahí pasa la gente que menos 

sabe. De esa gente me encargo yo. 

 

Se proyecta sobre la pared del fondo el video original del simulador de manejo 

que usan en la Escuela. El video parece filmado en los años setenta y tiene mú- 

sica de la época. 
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VIDeO 

Voz en off Esta es la clase número uno del simulador de manejo. 

En esta clase, practicaremos giros hacia la izquierda y hacia la derecha. 

Veamos qué precauciones tomar para girar en una bocacalle de doble 

sentido. Debemos observar el tránsito que viene por la izquierda, el que 

viene por la derecha, como así también el que viene por sentido con- 

trario. 

 

Lili baila delante de la proyección. Guido permanece sentado en una de las sillas 

rojas durante toda la escena. Se va armando un clima como de night club. 

 
Voz en off Otra precaución es no entorpecer el tránsito que viene en 

sentido opuesto. Esta es la forma correcta de ubicarse para hacer un 

giro hacia la izquierda. 

 

Carlos toma de un vaso de whisky con hielos y se sienta en el banco del centro. 

Lili continúa bailando. 

 
Voz en off Para doblar, vamos a utilizar una técnica llamada “mano so- 

bre mano”. Comenzamos con ambas manos en la parte superior del vo- 

lante, iniciamos el giro hasta que la mano izquierda quede en la parte 

inferior y la derecha en la superior. Continuamos girando con la derecha 

y cruzamos la izquierda a la parte superior del volante. Para terminar 

con ambas manos en la parte superior. 

Para enderezar, realizaremos la misma técnica, pero en sentido inverso. 

Observemos. Y siempre terminando con ambas manos en la parte supe- 

rior del volante. Ahora practicaremos juntos. Anunciamos el giro. Vamos 

a observar a la izquierda, luego a la derecha y luego comenzamos a ac- 

cionar el volante “mano sobre mano”. 

En algunos casos, para dejar el volante en el centro, lo podemos dejar 

deslizar sobre la palma de la mano. 

 

El video se detiene y Lili deja de bailar. Comienza un nuevo video. Simultánea- 

mente se escucha la melodía de “Ho capito che ti amo” 

 
Voz en off del video En las siguientes secuencias, practicaremos giros 

hacia la izquierda. Observe el espejo retrovisor. Si hay un vehículo sa- 

liendo de un garage, le vamos a dar paso. 

 

Carlos toma un micrófono y comienza a cantar “Ho capito que ti amo” de 

Luigi Tenco. La canción se superpone con la voz en off del video. 

 
Ho capito che ti amo 

Quando ho visto che bastava 

Un tuo ritardo 

Per sentir morire in me 

L’indifferenza, 

Per temere che tu non venissi più. 

 
E pensare che poco tempo prima, 

Parlando con qualcuno. 

Ho capito che ti amo, 

E già era troppo tardi per tornare. 

 
Voz en off … derecha y gire el volante hacia el lado izquierdo. Recupere 

el volante al centro y ante la próxima señal vamos a detener la marcha 

del vehículo. 

 

Carlos enciende un cigarrillo con un fósforo y camina hacia el fondo del espa- 

cio. Cuando pasa frente a Lili, ella lo sigue. Ambos contemplan de pie a la beata 

iluminada. 

 
Voz en off … apretando el embrague a fondo y el acelerador al mismo 

tiempo. 

Anuncie un giro hacia la izquierda. Observe a la izquierda y a la derecha. 

Acelere y levante suavemente el pie del embrague, girando el volante 

hacia la izquierda. Recupere el volante al centro y siga acelerando. 
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Guido se levanta y se dirige al centro. Luego Lili y Carlos se sientan en las sillas 

rojas y lo observan desde allí. 

 

eSCeNA 14 

 

Análisis de Choque 

Se proyectan las fotos de un auto chocado. Guido está parado a la derecha de la 

proyección. Toma un puntero de la mesa grande y lo despliega (es en realidad 

una antena de auto). Comienza a analizar las fotos del auto chocado, tratando 

de descifrar cómo pasó y señalando partes. 
 

Guido Se me ocurre que, por el tipo de vehículo, es un coche de gente 

joven, de esos que manejan rápido, que te pasan finito. Y por el color, 

coche de mujer. Los hombres eligen negro, plateado, a lo sumo, rojo. 

Por el tipo de impacto, adelante y atrás: choque en cadena. Puede tam- 

bién haber sido un sobrepaso mal calculado. ¿Podemos ver, por favor, 

otra imagen? 

(Nueva imagen) Acá se ve algo interesante de los choques: generalmen- 

te la parte más afectada es la parte derecha. ¿Por qué? Porque el con- 

ductor trata de preservarse, en general es esa la forma que lo vemos. 

A ver otra imagen. 

(Nueva imagen) Se confirma esto. Pero también podemos ver que el 

lateral derecho no ha sido tan afectado, que no ha sido afectado el te- 

cho. Si podemos confirmar después, al ver el izquierdo, que no ha sido 

afectado el techo, no debe haber habido vuelco. Acá vemos un alter- 

nador, el radiador, un montón de piezas que se ve que han acumulado 

arriba. 

A ver otra imagen. 

(Nueva imagen) 

Otra 

(Nueva imagen) 

Otra imagen, a ver si vemos mejor el lateral. 

(Nueva imagen) 

Acá está: lateral izquierdo. Vemos que no ha sido afectado, no ha ha- 

bido vuelco. Pero también estamos viendo que actuaron los airbags. 

Quiere decir que las personas que conducían posiblemente hayan sal- 

vado la vida. 

A ver si vemos otra imagen, por favor. 

(Nueva imagen) 

Otra 

(Nueva imagen) 

Interesante. Se ven los apoyacabezas enteros. ¿Qué quiere decir esto? 

Que no había gente atrás. Porque cuando hay gente atrás en impactos 

grandes, como ha sido este, ¿qué pasa? Se agarran de ese apoyacabeza 

y lo destruyen, lo mueven. 

A ver otra imagen. 

(Nueva imagen) 

Yo no veo tan afectada la parte de atrás, por lo cual no debe haber sido 

choque en cadena. Algún rebote, alguna cosa de este tipo. 

Y otra imagen, por favor. 

(Nueva imagen) 

Bueno, si bien no ha habido vuelco, en mi opinión: destrucción total. 
 

Cierra el puntero. Lo deja en la mesa. 

 

eSCeNA 15 

 

Warnes 

Se proyecta el video de la excursión a la calle Warnes1 en busca de elementos 

para la obra. Cuando aparece la proyección, Lili y Carlos se paran. 

Guido ¡Warnes! 

 

1 Calle de la Ciudad de Buenos Aires conocida por los comercios para el automotor. 
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Lili Warnes. Acá es un día que fuimos a Warnes a buscar vestuario 

para la obra. 

Carlos Cuando llegamos nos trataron bastante mal, nosotros sacando 

fotos, con la cámara filmando, y ahí son todos medio mafia, no les gus- 

tó nada. Después se dieron cuenta que era algo cultural y nos empe- 

zaron a tratar bárbaro. En este negocio, específicamente, nos trataron 

muy bien, nos probamos los trajes. Básicamente porque ese señor que 

ven ahí, que es el vendedor, se enamoró perdidamente de Lili y nos 

sacaba cosas y cosas para que nos probemos. 

Lili Nos mostró todo. 

Guido Quedé fusilado. 

Carlos Ahí nos estamos poniendo trajes antiflama. Para la obra no dio, 

pero el traje está lindo. El casco. 

Lili Nos pasamos un día hermoso, de sol. Después fuimos todos a co- 

mer a una parrillita. 

Carlos Estuvo bárbaro también. Sacamos cantidad de fotos ese día. 

Lili A mí me encantaba. 

Carlos ¡Mirá qué pretendiente! Bueno, acá nos están invitando para 

que salgamos a la calle a sacarnos una foto así vestidos, y vamos con 

una alegría bárbara. 
 

Se detiene la proyección. Se ilumina el espacio. 
 

Carlos Bueno, el vestuario finalmente quedó descartado. 

Lili Pero trajimos un souvenir. 
 

Van hacia la mesa y buscan el volante terapéutico sin decir nada, ni revelan qué 

es lo que traen. Los tres se acercan al centro del espacio con el volante en la mano. 
 

Carlos Este es el cubrevolante terapéutico. 
 

Lili lee la descripción impresa en el cartón que envuelve el volante. 

Lili “Más seguridad y calma. Menos fatiga. Ayuda a la no contamina- 

ción del medio ambiente. Totalmente lavable. Evita la transpiración de 

las manos en verano y el enfriamiento en invierno”. 

Carlos (Al público) Este cubrevolante actúa masajeando distintos sec- 

tores de la mano y ese masaje se traslada a otras partes del cuerpo 

provocando un alivio, descanso. 

Lili ¿Vos qué opinás, Guido? 

Guido Esto yo no lo pongo en mi auto ni loco. 

Lili ¿Y vos, Carlos? 

Carlos Para mí esto es un fraude. 

Lili A mí me encanta. Mirá cómo me tranquiliza. Me saca todas las 

tensiones. Se me fue el dolor de espalda. Estoy totalmente descon- 

tracturada. ¿No me ven mejor? Me lo llevo a mi casa. ¡Es genial! 
 

Lili va a dejar el volante en la mesa simulando que maneja. 
 

Lili Me sacó toda la locura. ¡Es mio! 
 

Guido y Lili se sientan. 

 

eSCeNA 16 

 

Carta Carlos 

Carlos se para en el centro del escenario. Lili y Guido están sentados. Carlos 

saca una carta de su bolsillo. 

 

Carlos Desde que hago la obra, mi mujer se volvió a fijar en mí. Y me 

escribió una carta. 
 

Se pone los anteojos. Lee la carta. Se emociona. 
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Hoy cumplís 53 años y no sé, se me dio por escribirte. Comencé a recor- 

dar tantas cosas, teníamos 25 años cuando nos conocíamos y a mí se me 

iluminó el alma. Por mi mente pasó aquel departamento primero de la 

calle Corrientes, nuestros hijos, el gran fruto de nuestro amor. La lucha 

juntos, las mudanzas, los tantos momentos malos y los tantos momen- 

tos buenos. Vivimos ya más de la mitad de nuestras vidas y te observo 

y te veo tan entero, tan joven, tan luchador, tan de tu familia, que no 

puedo dejar de emocionarme. Jamás dejaste de trabajar, jamás bajaste 

los brazos y hoy a los cincuenta y tres años siento que tengo el mejor 

hombre del mundo, el más noble, el más honesto, el más cascarrabias 

y el más buen padre que existe. Por todo eso, por todo lo que todavía 

nos toca vivir, por Soledad y por Matías, me siento la mujer más feliz del 

mundo y la más orgullosa de tenerte. Te deseo unos cincuenta y tres lle- 

nos de felicidad y quiero que sepas que te amo mucho más que a los 

veinticinco. Tuya para siempre. 

 

eSCeNA 17 
 

Coreografía de Señales 

Se proyectan sobre el fondo las señales viales amarillas. Los tres intérpretes se 

forman en triángulo con Lili en el medio, un paso atrás. Chequean distancia y 

comienzan una coreografía hecha con los movimientos de indicaciones de trán- 

sito (pare, siga, caminar, etc.). Se escucha una versión tropical de “Light my 

fire” de The Doors. 
 

Apagón. 

 

Vuelve la luz. Se escucha “Drive my car” de The Beatles y los intérpretes sa- 

can a bailar al público. De fondo, se ve un video con distintas pruebas de choque 

(crash tests). 
 

Carlos Los invitamos a todos a compartir una minuta rutera. 

Minuta rutera 

milanesas 

tortilla de papas 

fainá 

mortadela 

cremonas 

naranjas 

dulce de batata 

cerveza 

gaseosas 

hesperidina 

mostaza 

ketchup 

 
Ficha técnica 

Intérpretes: Liliana Segismondi, Carlos Toledo, Guido Valentinis 

Dirección: Vivi Tellas 

Asistencia de dirección: Paula Salomón 

Investigación: Mei Iudicissa 

Iluminación: Paolo Baseggio, Sergio Zanardi 

Escenografía y diseño: Paolo Baseggio 

Coordinación técnica: Sergio Zanardi 

Producción: María La Greca 

Estreno: Camarín de las Musas, Buenos Aires, 2006. 

 
Texto de difusión del estreno 

Dos profesores de la Escuela de Conducción del ACA (Ing. Guido Va- 

lentinis y Sr. Carlos Toledo) y la única empleada de la Escuela que no 

sabe manejar (la Sra. Liliana Segismondi), salen a escena para desple- 

gar las extrañas relaciones que se establecen entre las personas y los 

autos en una gran ciudad contemporánea como Buenos Aires. ¿Cómo 

alguien llega a vivir siete años arriba de su auto? ¿Qué relación hay en- 

tre un instructor de educación vial y un castillo en el Friuli italiano? ¿Se 

puede aprender a manejar en un escenario? ¿Quién tiene prioridad en 

una rotonda? ¿Y en una pendiente? ¿Hacer teatro te vuelve más sexy? 
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Escuela de Conducción 

y la posibilidad del fracaso 

 
Julie Ann Ward 

UNIVeRSITY Of OKLAHOMA 

 
Una maqueta con autopistas inventadas, semáforos de imitación, has- 

ta arbolitos y casitas simulados: este es el universo de la escuela de 

conducción, en el que Vivi Tellas encuentra el UMF1, lo que la inspira 

a llevar a los empleados de la escuela al escenario. Escuela de conducción, 

la cuarta propuesta del Proyecto Archivos de Tellas, se estrena en el 

Camarín de las musas en el 2006 y presenta a Lili Segismondi, Carlos 

Toledo y Guido Valentinis en una obra teatral sobre el aprendizaje, el 

riesgo y el amor. Los tres son empleados de la escuela de conducción 

del Automóvil Club Argentino, que cuenta con rutas artificiales, com- 

pletas con calles, edificios y coches falsos, utilizadas para enseñar a 

conducir. Tras tomar un curso aquí, y ver lo que ella percibió como un 

mini-escenario, Tellas decidió llevar la escuela al teatro. Como todos 

los Archivos de Tellas, la obra se basa en las vidas reales de argentinos 

no actores, que se representan a sí mismos en el escenario y que inda- 

gan en la teatralidad de sus vidas cotidianas2. Toledo y Valentinis son 

profesores de conducción; Segismondi es la única persona que trabaja 

en la escuela y que, irónicamente, no sabe manejar. Estos tres persona- 

jes ocupan el espacio escénico para compartir su conocimiento sobre 

las artes de conducir y sobre las vicisitudes de sus vidas, como amar y 

perder. A través de videos, monólogos en los que comparten recuer- 

dos personales, demostraciones de seguridad y reconstrucciones de 

eventos y canciones, los tres intérpretes, de algún modo, se escenifican. 

Para hacer esto –para representarse– utilizan la interacción entre los 

1 “Umbral Mínimo de Ficción”, véase la Introducción a esta antología. 

2 Para un análisis del trabajo de Vivi Tellas respecto de la vida cotidiana, veáse Bae- 

za, Federico. “Documentar lo cotidiano. La teatralidad en Archivos”, en Figuracio- 

nes: Teoría y Crítica de Artes. 2009. 

tres y el discurso directo, rompiendo así la cuarta pared y dirigiéndo- 

se al público. Como en el resto de la serie, la función termina con una 

cena a la que se invita a todos los participantes del encuentro (intér- 

pretes y espectadores), esta vez en la forma de una minuta rutera: mi- 

lanesa en trozos, tortilla de papas, mortadela, dulce de batata, Hespe- 

ridina con soda, cerveza y gaseosas. Este convite reafirma la realidad 

de lo presentado y la importancia de la participación del público para 

el éxito de la función. 

En una entrevista que le hicieran a propósito del estreno de la obra, 

Tellas se refiere a los orígenes de Escuela de conducción en su paso por el 

curso de manejo y confiesa: “Nunca di el examen: me di cuenta de que 

manejar es demasiada responsabilidad y, al mismo tiempo, ya había 

detectado la teatralidad que había en esa ciudad en miniatura, en los 

simuladores de manejo…”3. Asumiendo una responsabilidad diferen- 

te, la de representar sujetos en escena, Vivi Tellas decide llevar a los 

empleados al escenario, aceptando la posibilidad de fracaso que esto 

puede conllevar: representar fielmente a los empleados en el escena- 

rio, junto con el riesgo del fracaso artístico del proyecto. Efectiva- 

mente, el tema del riesgo aparece constantemente en esta y todas las 

obras de Archivos. Por un lado, está el riesgo que se vincula a la expe- 

rimentación estética y al trabajo en zonas inestables, que para Tellas 

ha sido siempre un componente fundamental en sus proyectos. Pero 

en este caso, además, el riesgo tiene que ver con algo que está muy 

presente en el universo de la escuela de conducción– y, consecuente- 

mente, en Escuela de conducción– que es la posibilidad de accidentes au- 

tomovilísticos y, con ellos, de la muerte. En este sentido, por ejemplo, 

los instructores enumeran las múltiples posibles causas de un choque 

fatal, incluyendo hasta algo tan simple como un estornudo. 

El enfoque en una vida real, en un ser presente y vivo, trae consigo 

necesariamente el fin de esa vida. De esta forma, Escuela de conducción 

funciona como un Memento mori. El tema de la muerte, que se ha co- 

mentado anteriormente, es también un reflejo de la pérdida de la vida 

3 Alan Pauls: “Coche a la vista”, en Página 12. Suplemento Radar. Buenos Aires. 12 de 

noviembre de 2006 
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que implica la escenificación. A lo largo de la obra los intérpretes ha- 

blan oblicuamente de la muerte: la de los familiares, los roces con la 

muerte, el peligro mortal inherente a la conducción. Mientras que Te- 

llas rechaza la responsabilidad de manejar, acepta la responsabilidad 

de representar fielmente a la vida, capturándola y presentándola en el 

escenario. Tellas propone una conexión entre Escuela de conducción y la 

extinción de un mundo: 

 

Escuela de conducción es sobre las ruinas de un mundo donde la 

relación entre hombres y mujeres funciona como una dialécti- 

ca blanco/negro, hecha de antagonismos, que a la vez construye 

una teatralidad muy fuerte. Como el binarismo es falso, los que se 

empeñan en sostenerlo se ven obligados a sobreactuarlo. Hay que 

actuar de Hombre, hay que actuar de Mujer. Cuando un mundo se 

extingue cae en una especie de desuso y puede volverse increíble- 

mente poético. Esa ineficacia me lleva inmediatamente al teatro. 

La extinción es un UMF.4
 

 

La extinción se resiste a través del gesto teatral. En este caso en 

particular, el latente riesgo de muerte siempre está presente pero 

no llega a consumirse del todo en la obra. La escuela de conducción, 

como el teatro, deviene un espacio donde nos engañamos con la posi- 

bilidad de evitar una finalidad. Y, sin embargo, el teatro es la fuente del 

renacimiento eterno; el instructor Toledo, por ejemplo, lee una carta 

que le escribió su esposa para su cumpleaños. Dice que ella volvió a 

prestarle atención cuando él subió al escenario, como si la atención 

del público lo volviera más interesante. Así el teatro no solamente 

resiste la muerte; también su fuerza vital sale del espacio escénico y 

afecta la vida real de los intérpretes. 

Escuela de conducción ha sido, al momento de escribir esta presenta- 

ción, poco estudiada, aunque merece una mirada crítica por sus apor- 

tes innovadores al género dramático y su lugar como ejemplo tempra- 

4 Vivi Tellas, “Vidas prestadas”, en Página 12. Suplemento Radar. Buenos Aires. 24 

de agosto de 2008. 

no de Biodrama. Identifico aquí varios temas que puedan servir como 

puntos de partida para futuros estudios de la obra. Los que disfrutarán 

de esta documentación de Escuela de conducción podrán interesarse, por 

ejemplo, por el papel de la directora en el desarrollo de la obra. Es de- 

cir, ¿qué tanto se debe atribuir a la directora en el desarrollo del guión 

y cuál es el papel de autoría de los intérpretes, que proporcionan sus 

propias historias? ¿Cómo se debe entender la presencia de la directora 

en cada función, así como cualquier intervención que haga? En la 

discusión de la distancia de seguridad, los instructores manipulan 

autos de juguete, lo que recuerda la mediación de la directora en la 

escenificación de las vidas de los mismos instructores. En la misma 

escena, Guido utiliza el brazo de Carlos como pendiente por la que 

sube el cochecito; el cuerpo también es un tema imprescindible. 

Otro elemento interesante es la metateatralidad: los momentos en 

los que los intérpretes hablan de la misma obra de teatro en la que ac- 

túan [Escena 15 (Warnes) y 16 (Carta Carlos)]. Se podría analizar esta 

autoreflexión a través de los performance studies, como ejemplo del per- 

formance en la vida cotidiana. La relación entre lo escénico y lo extra- 

teatral sería otro rico objeto de estudio. En especial, los videos de las 

compras que se incluyen en Escuela de conducción señalan que la obra 

disfruta una vida fuera del teatro. De la misma forma, la publicidad 

y el programa indican que se debe entender la obra como “real”–que 

los intérpretes efectivamente son quienes dicen ser. Adicionalmente, 

un tema relevante es el del género, demostrado con los comentarios 

“machistas” sobre cómo manejan los hombres y las mujeres, visto por 

ejemplo en la Escena 7 (Lili aprende a manejar). El género forma parte 

del performance de la identidad, y la representación consciente de los 

roles de género en Escuela de conducción se pueden analizar como arte- 

facto representativo de estas relaciones. Otra área posible de estudio 

sería el papel de la muerte y su relación con el elemento del fuego, 

ambos que atraviesan la obra. Estas son solamente ideas que espero 

ayuden a promover el estudio y difusión de esta obra de teatro única. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disc Jockey, 
Cristian Trincado y Carla Tintoré , 

dos destacados disc jockeys de la escena porteña. 



 

 

 
 

5 
 

 

Disc Jockey 
 

 

Texto de Vivi Tellas con la colaboración 
de Carla Tintoré y Cristian Trincado 

 

 
 

A la derecha de la escena, Cristian y Carla están sentados uno a cada lado de una 

mesa. Sobre la mesa hay discos, bandejas de djs, auriculares y cables. Todo lo que 

sucede está siendo filmado por el VJ [Video Jockey] Martín Borini (ai iu), ubicado 

en el otro extremo de la escena. Él no interviene en la acción, pero su registro es pro- 

yectado en simultáneo en una pantalla ubicada frente al público al fondo de la escena. 

En el fondo se observan, además de la pantalla, una silla como de experi- 

mento científico del cerebro, de un lado y, del otro, una caja bastante grande 

cubierta por una tela negra. Delante de la silla se ubica un sillón sobre el cual 

pende una bola de espejos gigante y, delante de la caja, la mesa. Entre estos dos, 

en el piso, un tocadiscos amarillo. 

 

 

 

 

 

 
 
 

DISC JOCKeY 203 
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eSCeNA 1 
 

Picando discos 

 
Carla y Cristian están poniendo discos de vinilo mientras entra el público a la 

sala. Improvisan una conversación sobre canciones clásicas de la historia de la 

música de discoteca, mientras van pasando los temas. 
 

Se escucha “Video killed the radio star” de The Buggles. 
 

Carla Me encanta. Parece que va a abandonar en cualquier momento 

(Canta el estribillo) Si no me equivoco, estaba Trevor Horn. 

Cristian Es la primera banda de Trevor Horn, The Buggles. 

Carla Tendría como veinte ahí. 

Cristian Sería muy joven. Viste que la primera banda de George tam- 

bién fue en el 70. Era un homenaje a la vieja que está que no se sabe. 

 

Cristian pone otro disco. Se escucha “Ruta del tentempié” de Charly García. 

Acompañan cantando algunas partes y haciendo comentarios. 

Para el disco y busca otro para poner. 
 

Cristian ¿Nos reímos o lloramos? 

Carla A ver… 

Cristian Nos reímos. 
 

Se escucha “La cotorra criolla”, en la versión de Machito Ponce. 
 

Carla (Examinando un disco) Y este no sé cuándo lo vamos a poner… 

Cristian Era en español esto, ¿no? 

Carla ¿Era en español este? 

Cristian Yo creo que era en español (poniendo un nuevo disco) Y este me 

hace acordar mucho a Beto. 

Suena “Como abeja al panal” de Juan Luis Guerra. Mientras escuchan la can- 

ción, mueven la cabeza siguiendo la melodía y Carla canta parte de la canción. 
 

Cristian Y Michel Jarre pongo, ¿no? 
 

Se escucha “Music (hey Mr. Dj)” de Madonna. 

 
Hey Mister D.J. put a record on 

I wanna dance with my baby 

 

Carla Señora. 

Cristian La Señora pasó. 

Carla Señora. 
 

Pone otro disco. 
 

Cristian Están abriendo los archivos de las sesiones de Queen. 
 

Se escucha a Freddy Mercury cantando “Bohemian Rapsody” a capella. 

 
Mama, just killed a man 

Put a gun against his head 

Pulled my trigger, now he’s dead 

Mama, life had just begun 

But now I’ve gone and thrown it all away 

 
Mama, oooh 

Didn’t mean to make you cry 

If I’m not back again this time tomorrow 

Carry on, carry on, as if nothing really matters 

 

Cristian Y también las de AC/DC. 
 

Se escucha a Brian Johnson cantando “Back in Black” a capella. 
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Back in the back 

Of a Cadillac 

Number one with a bullet, I’m a power pack 

Yes, I’m in a bang 

With a gang 

They’ve got to catch me if they want me to hang 

‘Cause I’m back on the track 

And I’m beatin’ the flack 

Nobody’s gonna get me on another rap 

So look at me now 

I’m just makin’ my play 

Don’t try to push your luck, just get out of my way 

 

Carla (Revisando los discos de Cristian) ¡Este me lo robaron! 

Cristian Este te lo robaron y… 

Carla No fue usted, ¿no? 

Cristian No, boluda. 

Carla Qué temazo. 

Cristian Tomá, te lo regalo. 

Carla ¡Ay no, me muero! Trincado ¡Wow, Trincado! 

Cristian (Repitiendo) ¡Wow, Trincado! 

Carla ¿En serio me dice que me lo regala? ¿Con todo…? 

Cristian Con todos los temas. Este es de Monkey. ¿Este lo tenés vos? 
 

Se escucha “Paradroid” de Monkey B. Cristian detiene el disco para hablar. 

 

Cristian En realidad es un mix de Monkey, de un tema que se llama 

“Paradroid”. 
 

Vuelve a escucharse la canción. 
 

Carla “Paradroid”. 

Cristian Pongo tres de Monkey: uno que es un mix de Marianito, des- 

pués uno último… 

Carla (Dándole a Cristian un disco) Tome el disco amarillo. 

Cristian Amarillo… 
 

Se escucha “Disco amarillo”. 

 

Cristian ¿93? 

Carla 92, ¿no? 
 

Cristian toma agua. Carla acompaña la música simulando que golpea con su 

dedo índice el micrófono. 
 

Cristian ¿Vos decís que ese sonido lo hace con un micrófono? 

Carla No sé. Parece como un micrófono. 

Cristian Estaba loco. 

Carla (Mientras guarda el disco que Cristian acaba de sacar del tocadiscos) Un 

avanzado el señor… el señor Duque. Avanzado para su época. 

 

eSCeNA 2 
 

Hipnosis 

Cristian toma un disco blando y lo ondea en el aire. Es un disco de instrucciones 

para hipnotizar. Lo pone en la bandeja del tocadiscos, abandona la mesa y se 

dirige a la silla Frankenstein. La luz se vuelve azul lentamente. Comienza a 

escucharse el disco de hipnosis. Carla se ubica en el lugar que antes ocupaba 

Cristian, frente a las bandejas y se pone los auriculares. 

 
Voz del disco 

Vamos a hacer un ejercicio de distensión. Recuéstese cómodamente de 

acuerdo con las instrucciones que acompañan al disco. Si tiene proble- 

mas, los encarará luego con mayor eficacia. Ahora se prepara a descansar. 

Bien, cierre los ojos. Cierre los ojos. Con los ojos cerrados piense: “siento 

una gran tranquilidad, siento una gran tranquilidad”. Mientras piensa, res- 
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pire profundamente, profundamente, profundamente. El cuerpo flojo y 

suelto. Flojo y suelto. Usted respira normal y tranquilamente sin prestar 

atención al roce de la ropa ni a las sensaciones que experimenta. Descan- 

se, cada vez más tranquilamente, más serenamente. Los ruidos de fondo 

no molestan; se apagan para usted, como si una modorra placentera y pro- 

funda fuese invadiendo su cuerpo poco a poco, pero cada vez más. Todo 

se va aquietando, se calma. Usted se deja penetrar por esa sensación sere- 

na, tranquila. Descanse profundamente, profundamente. Y mientras des- 

cansa así, concentra su atención en la nuca. Concéntrese intensamente… 

 

Sobre esta se superpone una segunda voz en off, que proviene de un disco Lin- 

guaphone [sistema para aprender inglés]. 

 
Voz en off 2 

Feet. This. Thing. Pretty. Then. Get. Yes. Hand. Thank. Cat. Cup. Hug. Part. 

Dog. John. Got. 

 

Comienza a escucharse “Let’s dance” de David Bowie. La voz en off del Lin- 

guaphone desaparece lentamente. Cuando comienza la letra de la canción, 

Cristian abandona la silla y se dirige bailando al frente. Hace girar la bola de 

espejos y sigue bailando. Repite la acción. Carla continua en la mesa. 
 

Ah, Ah, Ah, Ah 
(Let’s Dance) Put on your red shoes and dance the blues 

(Let’s Dance) To the song they’re playing on the radio 

(Let’s Sway) While colour lights up your face 

(Let’s Sway) Sway through the crowd to an empty space 

If you say run, I’ll run with you 

If you say hide, we’ll hide 

Because my love for you 

Would break my heart in two 

If you should fall, into my arms 

And tremble like a flower 

Se van encendiendo las luces 

eSCeNA 3 
 

Cenicienta Pop 

Se escucha el disco girando en el último surco. Carla toma el disco Cenicienta 

Pop y se ubica en un extremo del escenario. Cristian selecciona cinco discos 

de una batea ubicada sobre la mesa y luego se ubica en el extremo opuesto del 

escenario. Mientras lo hace, Carla detiene el disco. 

En simultáneo, Cristian y Carla se dirigen al extremo opuesto, caminando en 

línea paralela al público, encontrándose a mitad de camino y tratando de ver 

qué disco lleva el otro. Realizan cinco pasadas con las tapas de los discos de 

cara al público. Cristian muestra un disco distinto en cada oportunidad. Carla, 

siempre el mismo. En la última pasada, se encuentran en medio del escenario 

frente al tocadiscos amarillo y se sientan en el piso junto al aparato. Cristian 

despliega sus discos. Carla espera que termine. 

 

Carla Este es el primer hit de mi infancia. Fue el primer disco que escu- 

ché y escuché y escuché. Con este disco me hice DJ. 

 

Coloca el disco en el tocadiscos amarillo. Se escucha Cenicienta Pop de Auro- 

ra de Andrés. Carla se pone de pie. 

 
Érase una vez 

Una muchacha infeliz. 

Vivía con su madrastra 

En un lejano país. 

 
Seguramente la conocéis 

Muchas historias distintas han hablo de ella. 

Vivía con su madrastra y hermanas 

Y se llamaba Cenicienta Pop. 

 
En su casa siempre ocurría lo mismo 

Cenicienta lava los platos. 
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Cenicienta friega los suelos. 

Cenicienta limpia los zapatos. 

Cenicienta plancha los pañuelos. 

Holgazana, perezosa. 

Que desgracia tan grande la nuestra. 

Presumida, caprichosa, engreída, andrajosa. 

 

Este disco me lo regaló Hilda, que era una chica muy joven que me 

cuidaba a mí. Me gustaba mucho bailar, por eso a mí me decían Gogó. 

Todavía hoy mi papá me dice Gogó. 

 

Continúa escuchándose Cenicienta Pop. Carla baila mientras se suelta el pelo. 

Canta el estribillo “Mi familia no me entiende. Nadie, nadie, me comprende” 

 
En esta época antigua 

Que me ha tocado vivir 

La gente baila habanas 

y nadie conoce el Twist 

 
Mi familia no me entiende 

Nadie, nadie, me comprende 

 
No me importa fregar suelos 

Ni los zapatos limpiar 

Tampoco planchar pañuelos 

Ni la vajilla lavar. 

 
Mi familia no me entiende 

Nadie, nadie me comprende 

 
Lo que a mí me gustaría 

Con minifalda vestir 

Sin que nadie me critique 

Cuando salgo por ahí 

Mi familia no me entiende 

Nadie, nadie me comprende 

 
Mi familia no me entiende 

Nadie, nadie me comprende 

Nadie, nadie me comprende 

 

Cristian saca el disco. Luego Carla toma otro de arriba de la mesa. 

 

Carla Y este es mi primer hit profesional. Yo lo busqué, yo lo encontré 

y yo lo puse primero. Y nadie lo había puesto hasta que lo puse yo. 

Este es mi hit, aunque después lo puso todo el mundo. Yo soy la prime- 

ra mujer discjockey de la Argentina. 

 

Entrega el disco a Cristian, quien se dirige a la mesa y lo pone en uno de los 

tocadiscos. 
 

Carla se acerca al micrófono. Se escucha Plastic Dreams de Jaydee mientras 

ella habla. 

Carla Este disco sonó por primera vez en la Age, The Age of Communi- 

cation. Era un lugar muy especial, que estaba a principios de los 90, en 

calle Marcelo T. de Alvear y Reconquista. Un lugar en el que pasaba 

de todo: estaba el club; había una terraza hermosa; estaba el Salón Pu- 

teau, donde se vendía ropa de diseñadores; había una biblioteca; una 

galería de arte y, en la planta baja, la discoteca. 

Todo estaba decorado, comandado y conceptualizado por Juan Cal- 

carami. La discoteca estaba toda decorada con espejitos de colores y 

unos conos naranjas que, bueno, justo en este tema, tum-tum, tum, 

tum-tum (Simula girar perillas) prendíamos todo y se quedaba toda la 

pista iluminada, brillaban todos los espejitos y explotaba; con este 

tema explotaba. 

 

Se oscurece la sala. Carla va hacia el centro a bailar. Cristian se suma. Gira la 

bola de espejos. Humo. Parece una discoteca. Bailan durante tres minutos. 



 

 

 

 

eSCeNA 4 
 

Remeras 

Carla se dirige hacia la mesa. Se encienden las luces. Cristian va tomado reme- 

ras de una pila que está dispuesta sobre el sillón y las va mostrando al público. 

Luego Carla se sienta en el sillón y lo observa. 
 

Cristian Esta remera es de un sello chileno que se llama Andes Music, 

es de Marcelo Rosselot, y este sello edita a artistas argentinos como 

Manzana de Mendoza y Mariano DC de Buenos Aires, Marianito. 

Esta es de un emprendimiento que se llama Stencil Malibú. Es un em- 

prendimiento de Avelo y La Paraguaya. Ellos sacan fotos en la calle y 

las hacen remeras. También es la famosa banana que hizo Andy War- 

hol y puso en la tapa del primer disco de Velvet Underground. 

Carla Un remix del remix… 

Cristian Esta me la mandó Hermes que siempre me compraba discos 

en Los Ángeles y un día me compró una remera. Esta es de un sello 

que se llama Casa del Puente; Casa del Puente por la casa del puente 

de Amancio Williams de Mar del Plata. Un sello que… 

Carla … como sello hacen unas remeras bárbaras. ¿Qué amigo la hizo, 

a esta? 

Cristian Esta la hizo un amigo. 

Cristian Esta es de las Underground Park, que era una fiesta que hacia 

Carlita en los 90. Esta edición se llamó “Respect”. 

Carla Las primeras raves… 

Cristian Las primeras raves… La empresa las llamó raves, de entrada. 

Carla Eran unos fiestones. 

Cristian Esta es de un dibujante que me encanta que se llama Keith 

Haring, americano, muy relacionado con el origen de la escena elec- 

trónica como la vemos ahora. Guau, el perrito. 

Carla El perrito que es clásico. 

Cristian Esta es de Body&Soul, una fiesta en New York que es los do- 

mingos a las 8 de la noche; empieza a las 8 de la noche y termina a las 
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2 de la mañana. Y una pregunta, ¿no? (Se refiere a la leyenda de la remera, 

que dice Got soul?) “¿Tenés alma?”. 

Carla Sí. 

Cristian Esta es de unos artistas canadienses que tienen diferentes se- 

ries: una es “Kill all painters”, otra es “Kill all artists”. En este caso (Mues- 

tra la remera que tiene un arma y dice “Kill all dj.s”, la pone a su izquierda) … 

¡pum! (simulando que el arma estampada le dispara). 

 

eSCeNA 5 

 

Inglés / Almohada parlante 

Carla (Levantándose del sillón) Chill out (tomando las remeras) t-shirts, (Co- 

locándolas en el piso) dance floor (Tomando dos bolsos y colocándolos junto a 

las remeras) record bags, (tocando la bola de espejos) mirror ball, (Señalando 

la pantalla del fondo) video screen, (hablando al micrófono) microphone, ma- 

instream, pick time, (señalando los elementos sobre la mesa) record case, mixer, 

game, cd player, headphones, turntable, pitch, needle, pick up (levanta el pick 

up), monitor, plug, miniplug, Rca, cueing. 

 

Cristian Yo nunca estudié inglés. Never. Mi papá usaba conmigo el In- 

ternational System, que era un sistema para aprender inglés durante el 

sueño. Yo no sabía nada. Mi situación era más o menos así… 

(Toma una almohada. La luz se torna azul/violeta) Yo me iba a dormir con 

una almohada (busca un tocadiscos) conectada a un tocadiscos. 

 

Lo enciende y se escucha “Last night a Dj saved my life” de Indeed. Conecta 

la almohada y se acuesta en el sillón. 

 
Last night a Dj saved my life 

Last night a Dj saved my life 

Last night a Dj saved my life 

Yo no sabía que esto estaba pasando. (Duerme) 

Un día me desperté y sabía hablar en inglés. 
 

Luz azul. Cristian canta a capella “Mother” de Jonh Lennon. 

 
Mother, you had me 

But I never had you 

I wanted you 

But you didn’t want me 

So I, I just got to tell you 

Goodbye 

Goodbye 

 
Comienza a escucharse “Mother” cantada por Lennon. Carla se acerca y bai- 

lan abrazados. 

 
Mother, you had me 

But I never had you 

I wanted you 

But you didn’t want me 

So I, I just got to tell you 

Goodbye 

Goodbye 

 
Father, you left me 

But I never left you 

I needed you 

But you didn’t need me 

So 

I, I just got to tell you… 

 

Cristian se va hacia la mesa y Carla se queda bailando sola. 

 
Goodbye 

Goodbye 

Children, don’t do… 
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Cristian cambia la canción por música electrónica. La sala vuelve a transfor- 

marse en una discoteca. Se apagan las luces. Sólo se ve la pantalla del fondo. 

Carla baila casi un minuto. Luego pide hablar. Se enciende una la luz y baja el 

volumen de la música. 
 

Carla Che, sabés que una vez yo fui a bailar y me parece que me pu- 

sieron algo en el trago, porque vi a Dios que era el ojo de un pájaro de 

colores, que me miraba y era mi ojo también. 
 

Cristian ¡Chau! 

 

Vuelve a subir el volumen de la música y a bajar la iluminación. Carla sigue 

bailando. Luz estroboscópica. En la pantalla del fondo, se ve un gran ojo con 

distintos efectos. 
 

Luego de casi un minuto más, se van encendiendo las luces. Carla toma agua. 

 

eSCeNA 6 
 

Yo vivo con cuatro perros 

Carla Yo vivo con cuatro perros. China, una labradora negra de más 

o menos siete años, una gorda tragona que se come todo. Una san- 

ta, también; la perra más buena del mundo. Tengo un hijo de China, 

Fetche, labrador también, color café con leche, de cuatro años, mi 

bebecito, así, mi consentido, mi amorcito, el bebecito de la casa. Ten- 

go a Cusky, un yorkshire terrier color negro y fuego que heredé de mi 

mamá. Un monstruo: histérico, insoportable, un perrito insufrible. 

Y, finalmente, Sombrita, una mestiza, joven, negra. La encontré en el 

campo. La perra más mala del mundo, un monstruo, muerde, come 

todo. Un demonio. Cuando llego a mi casa, todos salen a recibirme y 

pasa más o menos esto: 

Reconstruye la escena: toma uno de los bolsos y se lo pone. Hace la mímica de 

abrir la puerta. 
 

Yo entro. “¡Fetche! ¡Fetche! Guau, guau” (explica mientras simula la ac- 

ción) Ese es Fetche; Fetche te agarra la mano. “Fetche pará un poqui- 

to ¿a dónde me vas a llevar? Bueno, soltame, soltame. China, salí, no 

tengo nada en la bolsa, China. Guau guau guau guau” (explica). Ese es 

Cusky. “Bueno Cusky, bueno, bueno. Sombrita, cuidado con Cusky, 

lo vas a tirar. ¡Ay! Me vas a tirar a mí, Sombrita.” (Suspira profundamente 

y deja el bolso) En mi casa, mis perros se comieron todo. (Trae una caja de 

atrás del sillón con sus objetos verdaderos mordidos por los perros. Los va sa- 

cando de la caja y mostrando al público a medida que los nombra) Son perros 

muy cultos, así que se comieron los libros: libros en francés, libros en 

catalán, mi libro del horóscopo chino, donde yo soy perro también; 

mi mochila favorita, la mochila favorita de Germancito; mi disfraz del 

último Carla Vals, de leopardo, hermoso… me quedó la cola; un sue- 

tercito hermoso de angora que me compré en Mar del Plata una vez 

que fui a tocar, muy cómodo, muy abrigadito; les encantan las bomba- 

chitas, así que se comieron las bombachitas de Caro Cuore, todas las 

posibles, bien masticaditas; el control remoto de 60 dólares de Direct 

TV. Bueno, (saca una pantufla y la vuelve a guardar) y esto es un error, 

porque pertenece al gato de la casa. (Guarda todo en la caja y la vuelve a 

poner detrás del sillón). Por último, el primer equipito doble casetera, cd 

player, que nos había comprado Mami para la casa. 

Una noche, víspera de mi cumpleaños de 29, yo estaba en mi casa, 

muy sola, triste, no le encontraba sentido a la vida, y entonces vino 

Soho, que era mi perro, que se murió hace muy poquitos días, y vino y 

me apoyó la cabeza (señala su pierna) y me miraba y me lamía la mano 

(Cristian se acerca y se sienta junto a ella en el sillón) Y yo sentí que tenía que 

estar bien por él, para que él no se sintiera así. Así que Soho me salvó la 

vida, o algo así (se seca las lágrimas mientras Cristian toma su mano). 
 

Cristian ¿Querés un pañuelito? (Al público) Bajón, bajón. 
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eSCeNA 7 
 

MTV 

Bajan las luces. En la pantalla se proyecta Master Mix, un programa de MTV 

conducido por Carla y Cristian. Ellos comentan. Sus voces se confunden con 

las del video. 

 
VIDeO BLOQUe 1 

Carla “¡Wow, Trincado!” Llegamos a Córdoba. Esto es Master Mix. Bueno, 

aquí estamos. 

Cristian Aquí estamos en Córdoba, en la Argentina. Listos para disfrutar 

de una noche como todas. 

Carla Dr. Trincado es uno de los djs con más trayectoria en nuestro país. 

Cristian Muchas Gracias. Aquí la dj. Miss Tintore es la única mujer que 

tenemos aquí y es muy, muy profesional. 

Carla Bueno y esto es Coco World, un complejo muy grande. Tenemos 

una noche maravillosa, un cielo lindísimo, pero nos vamos a meter en 

la discoteca ¿no? 

Cristian Vamos directo al groove. 

 

Carla Esto es una paparruchada ¿no? 

Cristian Sí, es un papelón que hicimos hace doce años. Nos invitaron 

hace trece años a ser VJs… pero explicales vos. 

Carla Éramos presentadores de MTV, para el primer programa de 

música electrónica de MTV. Se ve que fuimos muy malos, no nos lla- 

maron nunca más. Me acuerdo que sufríamos cuando hacíamos las 

tomas. Estuvimos toda la noche para grabar este copete. No se escu- 

chaba nada. Hablábamos y hablábamos y no escuchábamos nada. 

VIDeO BLOQUe 2 

Cristian ¿Cómo va? Seguimos aquí, en Master Mix, desde una fiesta 

muy hot… 

Estoy solo porque mi compañera, la dj Miss Tintore, me abandonó por un 

set. Está en el show… bastante típico de ella, de su sonido muy propio. 

Un tema de hace un año más o menos que decía “everyboy, need some- 

boy”, bueno hay uno nuevo del mismo grupo… 

 

Carla (A Cristian, en referencia al video) Estás bronceado. (Mientras se ven 

en el video imitan sus propios movimientos). Era todo un chamuyo, porque 

ellos no tenían los videos de los temas de los que nosotros hablábamos. 

Cristian No había. No había. 

 
VIDeO BLOQUe 3 

Carla ¡Wow! Seguimos en Master Mix, seguimos en Coco World, cada 

vez más gente bailando. Llegó el momento del “Top 5”. Vamos a ver cuá- 

les son las cinco canciones más escuchadas. 

Carla Número cinco; Duke, “So in love with you”. 

Cristian Número cuatro con Huff & Puff, “Help me make it”. 

Carla Número tres: Dip Dish con “Stay gold”. 

Cristian Número dos con C. J. Bolland y “Sugar is sweeter”. 

Carla Y arrasando en el primer puesto tenemos a Underworld con “Born 

Slippy Nuxx”. 

 

Cristian Fueron unos años muy tóxicos. 

Carla El falso chart. 

Cristian Ese lo poníamos. 

Carla Poníamos todos menos… 

Carla … El primer puesto. Me corto la mano antes de ponerlo. Pero 

bueno… 
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VIDeO BLOQUe 4 

Carla Bueno, bueno, seguimos en Master Mix. Estoy exhausta. Me he 

sentado aquí con el Dr. Trincado a descansar. Vamos a ver un video. 

 

Carla Y acá nos habían sentado. 

Cristian No podíamos más. 

Carla Ya no podíamos más. 

Cristian Mirá la cabecita mía. Muy intoxicados. 

 
VIDeO BLOQUe 5 

Carla Hola, sí, seguimos en Master Mix. Soy la Dj Miss Tintore, dj Dr. 

Trincado y estamos con Drag Queen Sir James. Bueno, las drag queens 

han sido un elemento fundamental del house, generadoras de energía. 

 
Sir James Claro que existe el movimiento en Argentina y en el mundo… 

Y me parece que Rumbolt ha incursionado en los 90 muy fuerte, y creo 

que le debemos a ella el poder estar de nuevo en… 

 

Carla El elemento “Drag Queen”. 

Cristian El elemento “Drag Queen”. 

Carla Estaba re aburrida ella. 

Cristian Estaba escuchando porque después nos dijo de todo. 

Carla Ella estaba preparada. Bueno, basta. 

Cristian Basta. Basta. 
 

Luces. El video se va deteniendo lentamente. 

 

Cristian (Mostrando sobre su cuerpo un pantalón) Este es el pantalón que 

tenía puesto el día que grabamos el programa. 

Carla ¿Y te queda todavía? 

Cristian (Mientras señala la cintura del pantalón) Presiento unos proble- 

mas por acá. 

Carla No estamos iguales, Trincado. 

Cristian Un Argentusa original. 

eSCeNA 8 
 

Disco hipnótico 

 
Van despejando el espacio, acomodando algunas cosas. 

 

Carla Tenemos un gran momento. 

Cristian Una sorpresa. 

Carla Una sorpresa para todos. 

Cristian Y todas. 

Carla Y todas. 

Cristian Yo me tengo que preparar. (Toma agua) 

Cristian Si. Prepárese, porque es todo un momento. 
 

Entre los dos llevan al centro una enorme caja (aproximadamente de 1,5 x 2m) 

que está cubierta por una tela negra. Luego Cristian se acerca al micrófono y 

comienza a leer. Mientras, Carla permanece parada junto a la caja. 

 
Cristian El Hypnotisch Drehscheibe o disco hipnótico funcionó por pri- 

mera vez en la fiesta Hipnótica de la Bauhaus, el 8 de febrero de 1926. 

Fue un artefacto popular en esa escuela entre el 26 y el 28. Después, 

sorpresivamente, cae en el olvido, por causas desconocidas. Aunque 

su inventor no ha sido identificado, sabemos por algunos documentos 

que la máquina tardó algunos meses en construirse. Y que fueron algu- 

nos integrantes de la Bauhaus los primeros conejillos de indias. El dis- 

co hipnótico es considerado el primer dispositivo artístico-hipnótico- 

mecánico utilizado como medio de inducción al trance después de la 

Primera Guerra Mundial. 

Tanto la velocidad de giro como la intensidad lumínica debieron ser 

ajustadas reiteradamente, así como también el tiempo de exposición 

al disco. Su uso prolongado a toda potencia causaba mareos, vómitos y 

hasta convulsiones. 
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El disco fue encontrado en el sótano del edificio de la Bauhaus, semia- 

bandonado entre materiales de descarte y restos de mampostería. 

El Museo del Disco de Manhattan reconstruyó el dispositivo siguiendo 

planos de fabricación encontrados en el interior de la máquina, además 

de una hoja de instrucciones para su uso. 

 

Gracias a las gestiones del Teatro San Martín lo tenemos acá, especial- 

mente, para esta obra. 

 

Entre ambos descubren la tela negra. Luego sacan la caja y se ve el artefacto. 

Cristian lee las instrucciones mientras Carla va haciendo lo que dice y ponien- 

do en marcha el artefacto. 

 
Cristian Verifique que la conexión eléctrica funcione correctamente. Se 

recomienda no tensar el cable. 

Ubique el dispositivo de modo tal que el mismo quede frente a los es- 

pectadores. Encienda el interruptor general ubicado en el disco hipnó- 

tico, a unos 50 centímetros de su centro. 

Gire levemente con su mano el disco hipnótico en sentido anti horario. 

Active la perilla ubicada en el extremo superior derecho, en la primera 

velocidad, luego disminuya la potencia dos o tres niveles. 

Ante cualquier eventualidad, el disco hipnótico incluye una luz de 

emergencia que puede ser activada. Esta se encuentra en el extremo 

superior izquierdo, sobre la perilla. 

 

El artefacto es una suerte de tocadiscos vertical gigante. En el centro, el disco 

tiene una espiral de luces rojas. Mientras el disco gira, comienza a funcionar 

la máquina de humo. Luego la sala queda a oscuras. Se ve la espiral de luces 

girando en la oscuridad. 

 

Después de un minuto, comienza a escucharse música electrónica: es “Plastic 

Dreams”, el primer hit de Carla, que se escuchó antes. 

Carla y Cristian caminan por el espacio alumbrando con linternas. El disco 

sigue girando casi dos minutos más. 
 

Van a sus bandejas. Aún a oscuras, la música se va distorsionando hasta dete- 

nerse. Luego el disco deja de girar. 
 

Se encienden las luces. Carla y Cristian saludan al público. 

 

Comienza a escucharse “Pata Pata”, de Miriam Makeba, mientras acomodan 

para despejar el escenario. 

 

Lalo (del equipo de producción). Buenas noches. Los invitamos ahora a un 

ecléctico menú post-fiesta. 
 

El público se levanta. Algunos bailan. 

 

Menú 

blue curaçao 

agua tónica 

salchichas 

pan de pancho 

alfajores Guaymallén 

caramelos Fizz 

pastillas Yapa 



 

 
 
 

 

Ficha técnica: 

Intérpretes: Carla Tintoré, Cristian Trincado 

Escenografía: Paolo Baseggio 

Iluminación: Tato La Torre 

Diseño sonoro: Walter Rodríguez 

Video: Martín Borini, Leticia El Halli Obeid 

Asistencia artística: Lalo Rotaveria 

Asesoramiento dramatúrgico: Mei Iudicissa 

Producción: María La Greca 

Dirección: Vivi Tellas 

Estreno: Teatro Sarmiento, Complejo Teatral de Buenos Aires, 2008. 

 
Texto de difusión del estreno 

Dos de los DJs más experimentados de Buenos Aires salen a escena 

y cuentan en qué consiste pasar música electrónica y hacer bailar a 

la gente. ¿Lo nuevo tiene una historia? ¿Cuál es el escenario de una 

discoteca: la pista o la cabina del DJ? ¿Cada música tiene su droga? 

¿Qué hacen en una disco los que no bailan? ¿Se puede aprender 

inglés durmiendo? ¿Qué relación hay entre la electrónica y la hipno- 

sis? Acompañados por el VJ Martín Borini, Cristian Trincado y Carla 

Tintoré (la primera mujer DJ de la Argentina) musicalizan, entran en 

trance y exploran el mundo estroboscópico en el que se mueven 

desde hace veinte años. 
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Conozco la canción. Sobre Disc Jockey 

María Fernanda Pinta 
UNIVeRSIDAD De BUeNOS AIReS - UNIVeRSIDAD NACIONAL De LAS ARTeS 

 
Como todas las piezas reunidas en esta edición, Disc Jockey se propone 

explorar la vida singular de las personas y sus mundos laborales, a lo 

que se suma, en este caso, una particular aproximación al lado B de 

la vida de todos los días: el mundo de la disco. Más precisamente, el 

de la fiesta electrónica, con su música y su baile, su psicodelia y sus 

efectos audiovisuales, su adrenalina, su euforia y su particular expe- 

riencia de la multitud. Disc Jockey es, por un lado, la historia de los que 

preparan el escenario para la fiesta y que, lejos de quedar tras bam- 

balinas, se vuelven ellos mismos parte fundamental del espectáculo. 

Por otro lado, también es la exploración de las historia de vida más 

allá de la órbita del espectáculo: los momentos íntimos, los recuerdos 

y los detalles menores que hacen al día a día. Disc Jockey se estrenó 

en 2008 como parte de Archivos, la presentación conjunta de cuatro 

puestas de Proyecto Archivos dentro del ciclo Biodrama en el Teatro 

Sarmiento1. A diferencia de las demás puestas del proyecto, esta no se 

volvió a poner en escena más allá de su montaje original. 

En esta puesta, los DJs Cristian Trincado y Carla Tintoré pinchan 

discos, bailan, cantan y cuentan su vida. La música, por su parte, re- 

crea el clima de la pista de baile y su historia, documenta la trayec- 

toria profesional y el gusto personal de los protagonistas y ritma las 

secuencias narrativas. En el caso de Tintoré, dos momentos de su vida 

profesional y otros dos de su vida personal delinean los rasgos de la 

primera disc jockey argentina que de niña bailaba y cantaba al pie de 

su tocadiscos al compás del disco Cenicienta pop. “Este es el primer hit 

de mi infancia. Fue el primer disco que escuché y escuché y escuché. 

Con este disco me hice DJ” –comenta–. Y más adelante continúa: “Y 

este es mi primer hit profesional. Yo lo busqué, yo lo encontré y yo lo 

1 Sobre la relación entre los proyectos Archivos y Biodrama, ver la Introducción de 

este volumen. 
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puse primero. (…) Este es mi hit, aunque después lo puso todo el mun- 

do”. El retrato de Trincado, en cambio, se dibuja con pinceladas más 

generales: la conducción de un programa de MTV compartido con 

Tintoré (“es un papelón que hicimos hace 12 años”, desliza divertido), 

una colección de remeras y el excéntrico aprendizaje del inglés indu- 

cido, en su niñez, por la escucha inconsciente de las lecciones mien- 

tras dormía. “Yo nunca estudié inglés. Never. Mi papá usaba conmigo 

el International System, que era un sistema para aprender inglés du- 

rante el sueño. (…) Un día me desperté y sabía hablar en inglés”, relata 

al tiempo que representa la escena. 

 
Hipnosis y extinción 

“¿Qué relación hay entre la electrónica y la hipnosis?”, se pregunta- 

ba el proyecto en su texto de presentación. Una primera respuesta 

definiría a la fiesta electrónica como una forma contemporánea de 

ritualidad colectiva, de experiencia multisensorial y sinestésica de 

música, imágenes y movimiento más allá de la rutina cotidiana y la 

percepción consciente. En esa sintonía, Tintoré recuerda la recepción 

de su primer primer hit profesional: “justo en este tema, tum, tumtum 

[onomatopeya del ritmo del tema], prendíamos todo y quedaba toda 

la pista iluminada, brillaban todos los espejitos y explotaba; con este 

tema explotaba”. Los DJs bailan al ritmo del hit, de las luces de la bola 

de espejos y de las imágenes de video que proyecta el VJ Martín Borini 

en escena. Tintoré también menciona: “una vez yo fui a bailar y me pa- 

rece que me pusieron algo en el trago, porque vi a Dios que era el ojo 

de un pájaro de colores, que me miraba y era mi ojo también.” La fiesta 

electrónica, entonces, como expansión de la experiencia sensible y la 

imaginación. 

Una segunda versión es la que ofrece Trincado sobre sus lecciones 

de inglés, inducidas a través de un grabador debajo de su almohada. 

En el episodio parecería jugarse el destino del DJ con su profesión a 

partir de un contacto precoz e involuntario con el lenguaje, el sonido 

y la tecnología. La narración conecta, en parte, con el recuerdo igual- 

mente infantil de Tintoré y su repetitiva escucha de la Cenicienta pop. 

Hasta aquí el espectáculo formula algunas especulaciones acerca de 

ciertos estados mentales y sensaciones (sinestesia, alucinación, sueño, 

inducción, recuerdo infantil) que, en contacto con la tecnología, pro- 

piciarían cierta sensibilidad electrónica. 

Por último, una aproximación más ajustada a la relación entre 

electrónica e hipnosis la brinda la fantástica historia del disco hipnó- 

tico que se remonta primero a la fiesta Hipnótica de la Bauhaus el 8 

de febrero de 1926, luego a su posterior recuperación por parte del 

Museo del Disco de Manhattan, hasta llegar a las gestiones del Teatro 

San Martín para mostrarlo en un escenario porteño. La presentación 

y activación del dispositivo en una escena que recuerda a un show de 

curiosidades lo vuelve un artefacto nostálgico y rudimentario en re- 

lación a la actual tecnología audiovisual. Trincado explica: “Tanto la 

velocidad de giro como la intensidad lumínica debieron ser ajustadas 

reiteradamente, así como también el tiempo de exposición al disco. 

Su uso prolongado a toda potencia causaba mareos, vómitos y hasta 

convulsiones”. Electrónica e hipnosis se combinan, finalmente, en una 

reflexión acerca de la obsolescencia la tecnología y los cambios histó- 

ricos en los modos de percibir y concebir el umbral de su espectáculo. 

Así, del disco hipnótico a las fiestas electrónicas, de los discos de 

vinilo y la estética televisiva de MTV a los actuales formatos y conte- 

nidos de la web, el espectáculo avanzaba sobre la hipótesis más gene- 

ral del ciclo acerca de la extinción. Como señalaba la directora: “Sin 

proponérmelo, todos los archivos rozan el problema de la extinción 

de un mundo, una sensibilidad, una manera de vivir. Son obras sobre 

“los últimos que…”, sobre “lo que queda de…”. Cuando un mundo 

se extingue cae en una especie de desuso y puede volverse increíble- 

mente poético. Esa ineficacia me lleva inmediatamente al teatro. La 

extinción es un UMF”.2
 

 
 

2 Cf. Tellas, Vivi, “Vidas prestadas”, en Página 12 - Radar, 24 de agosto de 2008. 
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La extinción resulta, entonces, la condición de un teatro que in- 

daga sobre los umbrales ficcionales de su propia producción y tam- 

bién el punto de partida de un impulso de archivo3 que busca transfor- 

mar mundos pretéritos en materiales de nuevos mundos poéticos. De 

este modo, el teatro de archivo señala la naturaleza de las performances, 

imágenes, objetos y textos puestos en escena, a la vez encontrados y 

construidos, reales y ficticios, públicos y privados, rastreando visio- 

nes del arte y la vida cotidiana para reconfigurarlas en relaciones es- 

téticas y sociales alternativas. 

 
Fin de fiesta 

“¿Cuál es el escenario de una discoteca: la pista o la cabina del DJ?”, 

vuelve a preguntarse el texto de presentación del espectáculo. Otro 

modo de pensar la relación de la vida con el teatro y el umbral mínimo 

de ficción (UMF) en el que se construyen escenas y biografías a ambos 

lados de la frontera. Mientras en la rave la pista y la cabina se vuelven 

un escenario extendido, envolvente, con las luces y el video multipli- 

cando el espacio y alcanzando a los Djs y a los bailarines, el cambio 

de escala del escenario de Disc Jockey no modifica aquella percepción 

de espacio extendido pero, en cambio termina por modificar el modo 

de leer la clave festiva del espacio que representa. Sin la multitud y 

su energía, el espectáculo pone en escena una especie de momento 

de pre o pos fiesta, aquel del ensayo general o del desmontaje en el 

que los anfitriones, dos buenos amigos, se cuentan anécdotas mientras 

escuchan sus discos preferidos y aprovechan la pista para bailar solos 

y a su gusto. Si el espectáculo tiene momentos alegres y luminosos 

al compás, por ejemplo, del hit de Tintoré, también tiene situaciones 

dramáticas, acentuadas por aquel cambio de escala y por su condición 

marginal respecto del encuentro festivo, como cuando la DJ cuenta un 

3 Cf. Foster, Hal, “An Archival Impulse”, en The Archive. Documents of Contemporary 

Art Series, Charles Merewether (ed.), MIT Press, Cambridge and Whitechapel Ga- 

llery, Londres, 2006. 

episodio de pérdida y soledad, o aquel otro en el que ambos protago- 

nistas bailan abrazados y en silencio Mother de John Lennon. 

Como en otros espectáculos del proyecto, Disc Jockey genera em- 

patía y cercanía en el espectador. Aquí, el efecto de posproducción4, 

de collage o reciclaje propio del trabajo del DJ se proyecta sobre los 

modos en que todos nosotros construimos nuestras propias historia 

de vida: a la manera de un bricoleur. Valiéndonos de relatos, imágenes y 

melodías propias y ajenas, experimentadas o imaginadas, fragmenta- 

riamente recordadas e inevitablemente perdidas, nos deslizamos de la 

cabina a la pista y de la butaca al escenario. 

Aquí tampoco podemos dejar de afinar el oído y de marcar el rit- 

mo con el pie cuando reconocemos nuestra canción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Cf. Bourriaud, Nicolas, Postproducción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mujeres guía 
Micaela Pereira, María Irma Cavanna y Silvana Bondanza, tres mujeres guía. 



 

 

 
 

6 
 

 

Mujeres guía 
 

 

Texto de Vivi Tellas con la colaboración 

de Silvana Bondanza, María Irma Cavanna y Micaela Pereira 
 

 
 

eSCeNA 1 

 

Medea 

Mientras entra el público, María Irma, Micaela y Silvana discuten sobre Medea.1 

Están sentadas en unas sillas blancas de estilo, hacia un costado de la escena. 

En todo el espacio, hay varios lugares para sentarse. Algo así como distintos 

lobbies de hotel. También hay algunas mesas. Sobre el lado izquierdo, la mesa 

grande de trabajo que tiene los documentos y objetos que irán apareciendo. En el 

centro, hacia atrás, hay una mesita con un teléfono. Y, contra la pared del lado 

derecho hay otra mesa pequeña con un Winco. También hay un gran ventila- 

dor industrial negro. En la pared del fondo, el reloj con la hora real. 

1 La elección de Medea (Eurípides) se vincula con algunos temas que atraviesan la 

obra, como el de la maternidad, la relación de las madres con sus hijos. Y también 
podría ser la obra que ellas sueñan hacer como actrices. Por eso, al final harán una 

escena. 
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Las intérpretes charlan entre ellas, intercambiando opiniones y polemizando 

sobre la tragedia de Medea. Algunas frases que se escuchan son: 
 

Micaela … más allá de que Medea es una mujer sabia, joven, que tiene 

un montón de cualidades divinas, de semidiosa, su accionar es bien de 

mujer. Lo que a ella le pasa es bien humano. ¿Qué te pasa a vos, por 

ejemplo, cuando tu pareja te traiciona? 

Silvana Bueno, pero… ¿por qué mata ella? 

Micaela Porque está despechada. 

Silvana Pero si a vos te despechan, ¿vas a ir a Jasón, que te traicionó, o 

vas a ir a tus hijos, que causan el dolor de Jasón, pero también causan 

tu dolor? Porque ahora ella va a ser desdichada para toda la vida… 

Maria Irma … ella se siente totalmente traicionada, porque Jasón le 

promete que si le consigue el vellocino de oro, él la trae acá y se casa 

con ella, pero no se casó con ella. 

Micaela Todo eso era en pos del pacto de amor que ella tiene con Ja- 

són. Ella tiene un pacto con él… Cuando él la traiciona, ella queda ahí 

sola, como una mujer extranjera, y los hijos… ¿en manos de quiénes 

quedan? 

Maria Irma Ella el único consuelo que puede tener es hacerlo sufrir en 

vida; si lo mata, se va a otro mundo y no sufre… 

Silvana No por eso deja de ser una asesina. Vos matás, te convertís en 

una asesina. Ahora, que la traicionaron, que es una diosa… Aparte, 

ella lo planea, no es un acto de locura. Ella lo planea… 

Maria Irma Está matemáticamente planeado por ella… 

Silvana … me parece que ella cree que de alguna manera sus hijos son 

salvados, más allá de que ella los mate, los hijos son salvados… 

Maria Irma … ella los va a llevar a un lugar especial, donde van a ser 

adorados… 

Micaela ¿No viste que leímos eso de que una posibilidad es que tratara 

de inmortalizar a los hijos? Nosotras tenemos esta versión, pero tam- 

bién puede haber otras… 

Silvana Yo lo hubiera matado a Jasón. 

Maria Irma Pensá que estamos hablado del 450 a.C. Pero es actual, es 

totalmente actual. Hay miles de Medeas en este mundo actual… 

Silvana Yo lo llevo a mí, me pongo en el lugar de ella, y como que me 

da ganas de matar a Jasón… 

Maria Irma … hay partes en las cuales ella no quiere ser victimizada, 

se siente ridícula y no quiere que la gente se ría de ella. 

Micaela No solo ridícula: las mujeres no son ciudadanos, no votan. 

Maria Irma Pero aportan la dote y aportan todo… 

Silvana A mí lo que me causa gracia es la parte en la que habla la Nana 

con el pedagogo. Los más coherentes de la historia son los sirvientes, 

que son los más racionales… Ven que ese sufrimiento va a traer des- 

gracia. 

Micaela Son ellos los que dicen que si los amos andan mal… La nodri- 

za le advierte… Le dice que no lo haga. 

Maria Irma Son superiores las fuerzas de Medea… es una mujer con 

una fuerza increíble. 

Silvana Las mujeres de Corinto me parece que ahí no ocupan el lugar 

de defenderla. Con todo lo que hizo ella en algún momento tendrían 

que haberse puesto de su lado… 

 

eSCeNA 2 

 

La chica de Ipanema / Ensoñación 

Comienza a escucharse la canción Girl from Ipanema.2 Ellas dejan de hablar 

y se ubican cada una en una posición. María Irma se sienta en el banco del fon- 

do, sosteniendo un gran cetro, un alto bastón de madera torneada. Primero se 

mueve suavemente al compás de la música, y luego se para y baila con el cetro, 

que casi tiene su misma altura. Micaela toma un lampazo y baila mientras lo 

pasa, a la manera de Cenicienta. Silvana busca dos sillas de madera. Una es 

2 Garota de Ipanema, canción con letra de Vinícius de Moraes y música de Antônio 
Carlos Jobim. Se escucha la versión de 1963, cantada por Joao Gilberto, junto a As- 

trud Gilberto, con Stan Getz y Tom Jobim. 
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de tamaño para adultos y otra, para niños. Va cambiando de lugar para ver a 

Micaela y a María Irma bailando desde distintos ángulos. Ubica las sillas, se 

sienta y observa un rato, y luego cambia. Repetirá esta acción cuatro veces a lo 

largo de la escena. Las tres tienen una actitud de estar soñando con una vida 

glamorosa. 

 
Olha que coisa mais linda, 

mais cheia de graça 

é ela menina 

que vem que passa 

num doce balanço 

caminho do mar 

 
moça do corpo dourado 

do sol de ipanema 

o seu balançado 

é mais que um poema 

é a coisa mais linda 

que eu já vi passar 

 
Ah, porque estou tão sozinho 

ah, porque tudo e tão triste 

ah, a beleza que existe 

a beleza que não é só minha 

que também passa sozinha 

 
Ah, se ela soubesse 

que quando ela passa 

o mundo sorrindo 

se enche de graça 

e fica mais lindo 

por causa do amor 

Tall and tan 

and young and lovely 

the girl from ipanema 

goes walking 

and when she passes 

each one she passes 

goes ahhh 

When she walks 

she’s like a samba 

that swings so cool 

and sways so gently 

that when she passes 

each one she passes 

goes ahhh 

Oh, but he watches so sadly 

how can he tell her he loves her 

yes, he would give his heart gladly 

but each day when she walks to the sea 

she looks straight ahead not at he 

Tall and tan 

and young and lovely 

the girl from ipanema 

goes walking 

and when she passes 

he smiles but she doesn’t see 

she just doesn’t see 

 

Termina la canción. Cada una deja sus cosas y va a sentarse en la banqueta del 

fondo. Quedan sentadas las tres juntas. 
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eSCeNA 3 
 

Zapatos / Cenicienta 

Se sacan los zapatos que tienen puestos y van pasando adelante, de a una, a 

probarse los que están en fila frente al público.3 Comienza Micaela. Primero 

descubre en la hilera un par de zapatos grises de hombre. Los levanta y los lleva 

hacia el fondo, junto a la mesa de teléfono. Vuelve y se prueba dos pares. En 

cada caso, se fija cómo le calzan. El tercer par le queda bien. Son unos zapatos 

color salmón con moñito. Camina un poco para confirmar que le quedan cómo- 

dos y va a pararse al fondo. Mientras tanto, se adelanta María Irma. Observa 

bien la hilera, desplazándose frente a ella. Elige un par de zapatos color azul 

eléctrico. Se los prueba, camina, le quedan perfectos. Va a pararse junto a Mi- 

caela y comienzan a cuchichear. Finalmente pasa Silvana. Se prueba varios, 

elige unos color celeste y va a hablar con ellas. 

 

eSCeNA 4 

 

Recreo 

Paradas cerca de la mesita del teléfono, las tres hablan bajito, relajadas, con 

complicidad. Comentan sobre la ropa que tienen puesta y cómo les queda, si el 

corpiño les hace lindo busto, si el pantalón les marca la cola. Se ríen. Luego de 

un rato, Silvana toca una campanita. Se terminó el recreo. Van hacia la mesa. 

 

 

 

 

 
3 Las guías contaron en los ensayos que los zapatos son muy importantes en su tra- 

bajo por la cantidad de tiempo que están paradas y que la mayoría de ellas lleva un 
par puestos, y otro par cómodo para cambiarse. 

eSCeNA 5 
 

Carteles 

Cada una agarra un cartel con el nombre de su empresa. Lo levanta y comienza 

a desplazarse por el espacio mirando alrededor. Están buscando a su grupo de 

turistas. 

 

eSCeNA 6 

 

Presentación / Yo soy 

Toman sus credenciales y se paran las tres frente al público. 

 

Silvana Yo soy Silvana Bondanza. Soy guía del Jardín Botánico de la 

Ciudad de Buenos Aires “Carlos Thais”. (Muestra su credencial y la deja 

en alto) 

Micaela Yo soy Micaela Pereira. Soy guía del Museo Etnográfico de la 

Universidad de Buenos Aires. (Hace lo mismo con la credencial: la muestra 

y la deja en alto) 

Maria Irma Yo soy María Irma Cavanna. Soy guía intérprete de la Ciu- 

dad de Buenos Aires. (Muestra un enredo de muchas credenciales y también 

las deja en alto) 

 

Van a dejar las credenciales en la mesa. Las tres buscan regalos que recibieron 

en su trabajo. 

 

Maria Irma Esta bola de cristal puro me la regaló un grupo de norue- 

gos en el lobby del Sheraton Hotel. (Va a dejarlo a la mesa y vuelve con otro 

regalo. Hará lo mismo para mostrar todos sus regalos). 

Este caballito de madera tallado a mano me lo regaló un grupo de es- 

candinavos en el Alvear Palace Hotel. 
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Este señalador me lo regaló un grupo de rusos en el Hotel de las Amé- 

ricas. Siempre reconocemos a los rusos porque todos usan zapatos 

grises. 

Esta cajita de ónix blanco me la regaló el coach del equipo femenino de 

las campeonas del mundo de esquí de velocidad, de los Estados Uni- 

dos, en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza. 

Esta lira y esta corona me las regaló un grupo de argentinos en un cru- 

cero por las islas griegas. 

Estas cinco mayólicas son del piso de la Catedral Metropolitana de 

Buenos Aires y me las regaló uno de los obreros que reparaba el piso. 

Estos aros (señala los que tiene puestos) me los regaló una turista ameri- 

cana de origen asiático como despedida, en el traslado de salida hacia 

al aeropuerto. 

Micaela Este llavero me lo regaló un coreano que vino al Museo Et- 

nográfico a hacer un documental, y yo lo ayudé en las gestiones para 

que lo hiciera. 

Silvana Esta latita de caramelos de propóleo me la regaló un italiano 

en una guiada que hizo en el Botánico porque yo casi me muero de 

un ataque de tos. (Abre la latita) Los tres o cuatro caramelos que había 

adentro ya me los comí. Cuando me la dio estaba empezada. 

El Botánico estuvo cerrado un mes. 

Soy alérgica al polvo, al polen de las flores y a los gatos. 

 

eSCeNA 7 

 

Momento Silvana / Desgracia 

Silvana acomoda sus sillas en el medio y trae de la mesa sus materiales. 

 

Silvana (Muestra una foto) Esta soy yo a los dos años con la maestra de 

jardín de mi hermana. A mí no me correspondía ir. Yo lloraba porque 

mi hermana iba al jardín y yo no. Me mandaban con una bombacha de 

repuesto por las dudas. Después, cuando me tocó ir a mí, a los cinco 

años, no quise, me escapé detrás de mi mamá un día que vino a colabo- 

rar con la cooperadora, y mi mamá decidió no mandarme más. 

(Muestra otra foto) Acá tengo cuatro años. Están mi hermana y prima 

disfrazadas de italianas. Mi hermana Graciela y mi prima Mónica. 

Esta soy yo disfrazada de conejo. Yo quería ser animal. La cara que 

tengo es porque me picaba el traje, me molestaba, tenía calor, y te- 

níamos que esperar al fotógrafo como una hora porque nosotros no 

teníamos cámara. 

(Muestra otra) Esta es una foto que me saqué cuando quería ser actriz. 

(Muestra una revista) Después salí en la revista Gente, el 28 de noviem- 

bre de 1995. En la tapa está Valeria Mazza. (Abre en la página doble) Acá 

estoy yo. (Se señala en la foto) Y acá está Dora Baret. (Señala a Dora Baret 

en la foto) El título de la nota es “¿Qué tiene en común toda esta gen- 

te?”. Este es un grupo de gente que está muy mal y fue a la Escuela de 

vida. Es una nota sobre La escuela de vida, que era un lugar donde te 

enseñaban a vivir. Tenías que hacer ejercicios, escribir… Fui cuando 

se murió mi papá, y me hizo bien. En el 2000 nació Delfina, mi hija. En 

marzo del 2001 me separé del padre de mi hija. 

En mayo llegó a mi casa un telegrama. (Lo muestra y lo lee). 

 
Tablada, 14 de mayo de 2001 

Notificámosle que por la grave situación económica y financiera a lo 

que se le adiciona importante caída de ventas, prescindimos de sus ser- 

vicios a partir del 14/5/2001. En los términos del artículo 247, haberes e 

indemnización legal a su disposición… 

(acota) Cosa que no era verdad. 
Queda Ud. legalmente notificado. 

 
Firma Francisco Espinoso, que era el dueño de la empresa y además 

mi tío. 

(Muestra una foto) Este es Francisco Espinoso, el dueño de la empresa 

que me echó del trabajo cuando Delfina tenía un año y medio. Él es mi 

tío y este es mi papá dándole un beso. 
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En septiembre del 2001 me llega este “Mandamiento intimación de 

pago. Situación de remate” (Lo muestra) de la calle Helguera 67, piso 

segundo, departamento “B” de la Capital Federal, que era mi casa. Mi 

marido puso mi casa en garantía sin avisarme. Y la perdí. 

Buscando trabajo, después de mucho tiempo de no tener, llega la po- 

sibilidad de ser guía del Botánico, y como yo no tenía capacitación bo- 

tánica, me formé en la biblioteca y en un curso de la Escuela Hicken. 

En esta foto (la muestra) estoy recibiendo el diploma y estoy muy con- 

tenta, porque fue muy difícil. 

(Muestra otra foto) Acá estoy haciendo una guiada a un grupo de ciegos. 

(Muestra un dibujo) Este es un dibujo que me hizo mi hija Delfina cuan- 

do se enteró de que yo iba a hacer esta obra. Soy yo cantando en el 

Botánico. Mezcló los dos trabajos. Y esta es una agenda que me hizo 

para que me organice mi tiempo y pueda tener tiempo para ella. 
 

Deja el dibujo y la agenda. 

 

Ahora tiene ocho años, pero cuando nació yo me volví loca. No sabía 

ser madre y era tanta mi desesperación que un día me perdí. Tomé 

un colectivo, me bajé y no sabía ni dónde estaba ni para qué lo había 

tomado. Entonces dije: “Si yo no me puedo controlar, si yo no me pue- 

do manejar, ¿cómo me voy a hacer cargo de una beba? No me puedo 

hacer cargo de nada, porque a un hijo hay que cuidarlo, ¿no?”. No re- 

conocí la iglesia, que me gusta tanto. Después supe que era Pompeya. 

Perderse es muy feo. Me dio mucho miedo. Tenía miedo de hacerle 

daño a mi hija, de no poder cuidarla. Ahora estamos bien. 

(Trae del fondo un disfraz de conejo grande, de su talle, y lo muestra) Más o 

menos así es el disfraz de conejo que yo tenía en la foto. 

(Muestra la fotocopia de una foto) ¡Ah, y tengo un admirador secreto! Me 

saca fotos furtivas. Esta es una fotocopia que me dejó el admirador 

secreto en la biblioteca del Botánico. 

(Describiendo la foto) Atrás, lo que se ve, es uno de los árboles más lindos 

del jardín, que es el Ginkgo Biloba. El Ginkgo Biloba es la vedette del 

Botánico, todo el mundo quiere verlo y todo el mundo viene a verlo. 

Deja la foto en una de las sillas. 

 

Comienza la descripción del Jardín Botánico. Cuando las sillas empiezan a mo- 

lestar para recrear el Botánico, Silvana las pone a un costado. Deja el disfraz 

en la silla chiquita. 

 

Silvana El jardín tiene una forma medio triangular, (forma un vértice con 

sus brazos) si esta es la entrada que da a Plaza Italia, la Avenida Santa Fe 

corre así (marcando una diagonal a su lado izquierdo), la Avenida Las He- 

ras, así (marcando una diagonal a su lado derecho), y la base de ese trián- 

gulo es Árabe de Siria. En la punta está Plaza Italia. (Señalando el vértice) 

Si entramos por esta entrada principal, nos vamos a encontrar con una 

fuente semicircular, francesa, muy bonita, y en el medio hay una es- 

cultura de mármol llamada “La Primavera” que la hizo Lucio Correa 

Morales, escultor argentino, y está más o menos así (reproduce la pose, se 

recoge el pelo, adelanta el pie) y la túnica va justo por abajo de la cola, así. 

(Se apagan todas las luces, excepto una que alumbra a Silvana. Cuando aban- 

dona la pose de la estatua, vuelven las luces). 

Saliendo por el primer camino principal, hay muchos Ginkgo en todo 

el parque, pero uno de los más bonitos es el que se encuentra acá. (Lla- 

ma con un gesto a Micaela para que haga de árbol y la ubica en el centro del 

espacio) 

El Ginkgo es un árbol dioico. ¿Qué significa? Que hay un pie feme- 

nino, que es este de acá (por Micaela) y otro pie masculino. (Llama con 

un gesto a María Irma para que haga del otro árbol. María Irma se levanta 

y se ubica junto a Silvana) Entonces el pie masculino va a dar las flores 

con polen para poder fecundar las flores receptoras del femenino. (Va 

de María Irma a Micaela, haciendo con las manos como si volara el polen del 

árbol masculino al femenino) Cuando las flores receptoras se convierten 

en fruto, se transforman como en una ciruela amarilla de un olor in- 

mundo. 

Es un árbol de gran porte, (Acomoda los brazos de Micaela como si fuesen 

las ramas. Luego señala sobre su cuerpo las partes del árbol) con ramas ex- 

tendidas, con tronco apenas hendido y de color castaño claro. El mas- 
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culino es parecido, nada más que tiene el tronco más tortuoso. (María 

Irma levanta los brazos imitando a Micaela) Se lo llama también “el árbol 

de oro”. (Busca una bolsa llena de hojas de Ginkgo. Muestra una de las hojas) 

Porque las hojas se ponen de este color en mayo y tienen forma de 

abanico. Tienen una hendidura en el medio: son bilobuladas. Por eso 

“Ginkgo Biloba”, porque tiene dos lóbulos. Y en mayo está lleno todo 

el camino de hojas, (Tirando hojas alrededor de Micaela y luego de María 

Irma) por todos lados, y uno camina como en un colchón amarillo. 

Lo más importante es que el Ginkgo, además de ser el árbol de oro, 

se lo llama el “árbol de la vida”, porque es el único que sobrevivió a la 

bomba de Hiroshima. 
 

Micaela se queda. Silvana y María Irma se van a sentar. 

 

eSCeNA 8 
 

Momento Micaela / Mi familia peronista 

Micaela Yo vengo de una familia peronista. Militante fanática. En mi 

casa hay un reloj detenido a las 8.25, la hora en que murió Evita. En el 

jardín de mi casa hay un busto de Perón y otro de Evita. En el fondo 

de mi casa había una imprenta en la que se hacían todos los volantes 

y afiches para el partido. Siempre tuvimos Unidad Básica, la Carlos 

Mujica. Mi casa es una Unidad Básica. 

Para navidad teníamos que hacer un pacto con mis hermanos para 

pedirles por favor a mis viejos que los militantes vinieran después de 

las 12. Y en los cumpleaños, en vez de cantar el “Feliz cumpleaños”, se 

canta la marcha peronista. 

 

Silvana y María Irma vienen al frente cantando la marcha peronista. Silvana 

tiene una matraca y María Irma, una corneta. Además, traen un bonete colo- 

rado para Micaela. Se lo dan. 

Los muchachos peronistas 

todos unidos triunfaremos 

y como siempre daremos 

un grito de corazón: 

¡Viva Perón! ¡Viva Perón! 

 
María Irma toca la corneta. Vuelven a sentarse. Micaela trae unos cuadros 

envueltos con papel de diario. Deja el bonete sobre la banqueta y comienza a 

arrancar el envoltorio de los cuadros. Muestra el primero. 
 

Micaela Mi mamá era pintora, y pintó estos cuadros para una exposi- 

ción en el Salón de los Pasos Perdidos del Congreso de la Nación. Este 

es el de Evita Montonera. Es la única imagen que hay de Evita con el 

pelo suelto. 
 

Lo deja en una silla. Muestra el otro. 

 

Micaela Y este es de la misma serie, es de Perón y Evita. Este cuadro es 

raro, porque Perón nunca se reía. 

 

Lo deja en la banqueta del fondo. Quedan los dos a la vista del público, como 

en una exposición. 
 

Micaela Siempre me dijeron que me parecía a Evita. 
 

Micaela se sienta en una de las sillas blancas de estilo y se hace un rodete. 

El Evita tour 

Maria Irma El Evita tour empieza así. 
 

María Irma acerca la silla con el cuadro de Evita Montonera. 
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Maria Irma Evita nace un 7 de mayo de 1919, en Los Toldos. Era la me- 

nor de cinco hermanos. 

Cuando muere su padre, Juan Duarte, se mudan a Junín. 

Micaela (Interrumpe con un comentario) A Evita no la dejan entrar al ve- 

latorio porque era una hija no reconocida. 

Silvana Pero tiene el apellido. 

Maria Irma Tiene razón Micaela. Su madre se muda a Junín, donde 

pone un… digamos, un Bed & Breakfast. Evita conoce ahí a políticos y 

artistas. Ella quería ser actriz, quería ser famosa, era muy soñadora. 

Una noche Juancito, su hermano, le dice: “Vestite bien que viene Ma- 

galdi”. Y lo conocen. Al poco tiempo, con sólo quince años, Magaldi la 

trae a Buenos Aires. Evita se muda a una habitación en la Avenida Ca- 

llao, casi esquina con la Avenida Corrientes, “la calle de los teatros”. 

Evita camina de teatro en teatro buscando trabajo. Hace pequeños pa- 

peles en teatro y luego trabaja en cine y filma películas. Evita era muy 

mala actriz. 

Micaela ¿Quién dijo eso? Eso es una opinión personal. Además, está 

la historia de que en el rodaje de La cabalgata del circo, la envidiosa de 

Libertad Lamarque le pegó un cachetazo por llegar tarde. 

Silvana Es un mito, no se sabe. 

Maria Irma La cabalgata del circo no era una buena película, la cachetada 

existió. Pero volvamos. Lo cierto es que era muy mala actriz. Pero es 

la radio en donde se destaca: es un éxito rotundo. Al año ya tiene su 

propio programa. Cuando sucede el terremoto de San Juan, se orga- 

nizan festivales en Buenos Aires y toda la Argentina para ayudar a las 

víctimas. Evita, con varias amigas, concurre a una de estas galas, don- 

de casualmente también va Juan Domingo Perón. Eva y Juan se vieron 

y se enamoraron. Desde ese día ella se dedica a la política. Eva se hace 

mundialmente famosa por el musical Evita de Weber y Timothy Rice. 
 

Micaela vuelve al centro de la escena. 
 

Micaela Evita pasa a la inmortalidad el 26 de julio de 1952 a las 8 y 25. 

Mordisco 

Toma un disco de la mesa. 

 

Micaela En mi casa había muchas cosas escondidas. Entre ellas, este 

disco. (Muestra el disco) Una vez, haciendo arreglos en mi casa, lo en- 

contramos entre las chapas del techo encontramos. La situación era 

más o menos así… 

 

Usa los cuadros para mostrar la situación en la que estaba el disco escondido. 

Pone un cuadro sobre el otro y el disco en el medio. 

 

Micaela (Mostrando el disco) Es La Biblia de Vox Dei. Pero al abrirlo, es 

este disco. (Lo abre y muestra otro disco, que en la tapa dice “Montoneros”. 

Saca el vinilo y señala que tiene las etiquetas arrancadas) Las etiquetas están 

arrancadas para que no se sepa de qué es el disco. 

(Señala que el disco está mordido) Y acá está mordido, porque me daba 

furia que esto y todo lo demás fuera más importante que yo, entonces 

lo mordí. 

 

Las tres preparan el tocadisco y ponen el disco. Comienza a escucharse la Can- 

tata Montonera. Ellas escuchan paradas alrededor del aparato. 

 
Multitud ¡Si Evita viviera, sería montonera! ¡Si Evita viviera, sería monto- 

nera! ¡Si Evita viviera, sería montonera! 

(Continúa escuchándose de fondo, mientras habla una voz en off) 
Voz en off Los que dan la vida y los que negocian. Los leales al general 

Perón y los que conciliaron durante tantos años. Ya lo decía Evita: “Los 

descamisados y los alcahuetes”. El pueblo peronista y los que traicionan. 

Como si no lo supiéramos, compañeros. 

¿De qué lado estuvieron Valle, Cogorno, Vallese, Mussi, Retamar, Capua- 

no Martínez, Pujadas, Simona, Razzetti… ¿y dónde estuvieron los otros? 

Comienza a sonar una guitarra. 



 

 

 

 

Micaela vuelve al frente y habla por encima de la grabación. 

 

Micaela Los actos, los homenajes, las celebraciones, la preparación de 

los afiches, de las banderas… Todo antes que yo, todo era más impor- 

tante que yo… ¿Y yo? 
 

Frena el tocadisco. 

 

Micaela Justo ahora, que mi mamá había logrado su sueño y llegó a ser 

diputada del Frente para la Victoria, y que yo que había conseguido 

que apagara el celular y que tuviera tiempo para estar conmigo, poder 

salir con ella a comprar ropa o ir a la peluquería… Justo cuando yo 

estaba logrando todo esto, mi mamá se murió. 

 

María Irma y Silvana se acercan para consolar a Micaela. Se prende un venti- 

lador que hace volar las hojas del Gingko y los restos de papel de diario que ha- 

bían quedado en el piso. Se escucha “Hoy corté una flor” de Leonardo Favio. 

Micaela se sienta en la banqueta del fondo. Silvana vuelve a su silla. 

 
Hoy corté una flor (y llovía y llovía) 

esperando a mi amor (y llovía y llovía) 

 
Presurosa la gente pasaba, corría 

y desierta quedó la ciudad pues llovía 

 
Yo me puse a pensar tantas cosas bonitas 

como el día en la playa cuando te conocía 

cómo jugaba el viento con tu pelo de niña 

ay qué suerte, qué suerte tu mirada y la mía 

 
Cuando llegues mi amor te diré tantas cosas 

o quizás simplemente te regale una rosa 
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eSCeNA 9 
 

Momento María Irma / Playboy 

Maria Irma (A público) Yo me enamoré de un playboy. Y fue más o me- 

nos así la noche en que lo conocí. 

(Se sienta en una de las sillas de estilo) Yo estaba en mi casa estudiando 

inglés. 
 

Va a buscar un megáfono y vuelve. A través del megáfono. 

 
This is May Square, the main civic center in the city. It is very important 

for the history of the country. Here the city was founded for the second 

time in 1518. Also, the first revolution of this country occurred here on 

the 25th of May, 1810, when the heroes of May Revolution asked the 

Spanish viceroy Cisneros to leave the government in the hands of the 

first local government. 

 

Apaga el megáfono 

 

De repente llegó Norita con una noticia. (A Micaela) Vení, hacé de No- 

rita. 
 

Las dos van hacia la banqueta. 

 

Micaela (Haciendo de Norita) Vos me conseguiste un trabajo, yo te con- 

seguí una cita. 
 

Maria Irma Y me da esta tarjeta (Lee) “Directorio de Banco de Provincia. 

Te invito esta noche a Afrika que debuta Ringo Bonavena cantando Pío 

Pío”. Firmado: “Mario.” 

Micaela Le dije que lo llamábamos a las 8. ¿Qué hora es? 

Maria Irma ¡Son las 8! 

Las tres van al teléfono. Micaela marca el número que está en la tarjeta. Le pasa 

a María Irma. 
 

Maria Irma Hola ¿Directorio de Banco de Provincia? ¿Está el Sr. Ma- 

rio?… ¡Mario, sos vos!… ¿Cómo?… ¡Sí, vamos! 

Silvana (Haciendo de la mamá de María Irma) Vos hoy no salís. 

Maria Irma (Al público) Sabía que mi mamá no me iba a dejar salir, pero 

como yo venía de estudiar dos años en Estados Unidos con una mente 

muy liberal, me acorté el vestido y salí. 

 

Entran a Afrika. Se escucha que está lleno de gente. Suena la canción de la 

película The Party (La fiesta inolvidable) de Henri Mancini. Las tres bailan. 

Luz magenta. 
 

Maria Irma (Al público) Estaba lleno de gente, y todos conocían a Mario. 

Silvana y Micaela ¡Mario! ¡Mario! 

Maria Irma (Al público) ¡Nos dieron la mejor mesa! 
 

Se sientan las tres en una mesa. 
 

Maria Irma Yo pedí langosta. 

Micaela (Haciendo de mozo) Señora, su langosta. Mario ya viene, está 

en la barra. 

Maria Irma (Al público) Al final Mario vino a la mesa, comimos, baila- 

mos toda la noche, Bonavena cantó “Pío Pío”. Y luego Mario nos llevó 

a lo de Norita. Él no sabía que yo vivía en Quilmes. 
 

Micaela Él dejó una novia porque vivía en Tigre. 

Silvana Era muy lejos. 

Maria Irma (Trae un vestido turquesa) Y este es el vestido que yo usé esa 

noche. Esa noche nos enamoramos. Después nos dejamos, volvimos, 

nos dejamos, volvimos y hoy es MI Mario. 
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Se escucha “Las olas y el viento” de Donald. Las tres hacen una coreografía 

haciendo la mímica de lo que dice la letra de la canción. 

 
Las olas y el viento y el frío del mar, 

el frío de tu alma me hace tiritar 

el viento y la arena no me dejan ver 

eres una ola muy pronta romper. 

 
Tiritando caminando por la playa 

veo la espuma de tu amor desvanecer 

 
Micaela y Silvana van bailando a buscar sus libros. María Irma guarda el me- 

gáfono y después toma su libro y un estuche con sus anteojos. Se paran las tres 

en el proscenio mostrando sus libros. 

 

eSCeNA 10 

 

Ensayando Medea 

Las tres (A público) Vamos a tratar de hacer Medea. 

Comienza el ensayo. 

Micaela ¿Qué hacemos? 

 

Maria Irma A mí me gusta mucho el final, me parece muy fuerte, ¿no? 

Micaela ¿Probamos esa parte? ¿La que habíamos marcado? Página 86. 

Para ver quién hace de Medea. ¿Quieren que empiece yo? 

Maria Irma Bueno, dale. Largá vos. 

Micaela (Va al fondo y camina hacia el frente. Lee muy alto, sacada, tipo 

punk) “Es desde todo punto de vista una necesidad que mueran, y pues- 

to que es necesario, yo, que los engendré, les daré la muerte”. 

Silvana Es muy violento. 

Maria Irma Me parece que te salió un poquito exagerado. 

Silvana (Lee con poca fuerza) “Es desde todo punto de vista una necesi- 

dad que mueran, y puesto que es necesario, yo, que los engendré, les 

daré la muerte”. Me hace sufrir esto que dice. Yo no voy a poder hacer 

de Medea. 

Maria Irma (lee) “Es desde todo punto de vista una necesidad que mue- 

ran, y puesto que es necesario, yo, que los engendré, les daré la muerte”. 

Micaela ¡Perfecto! 

Silvana (A María Irma) Sí, hacelo vos. (A Micaela) Escuchame, si ella es 

Medea, nosotras qué somos: ¿el coro? 

Maria Irma y Micaela ¡No! ¡Los hijos! 

Silvana Pero no podemos estar así, (señala su ropa) tenemos que po- 

nernos algo. 

Maria Irma ¿Por qué no traemos el sillón para que se siente Medea? 
 

Las tres traen la banqueta. Con gran excitación, buscan elementos para la re- 

presentación. 

 

Silvana Yo puedo estar de conejo. (Va a buscar el traje de conejo que mostró 

en la escena de la foto de carnaval) 

Maria Irma Me pongo la corona que me regalaron los argentinos en el 

tour de las islas griegas. 

Micaela (Trae una peluca rubia que está peinada con un rodete, al público) 

Con esta peluca nosotros jugábamos a Evita. 
 

María Irma y Silvana escuchan a Micaela y ven cómo se pone la peluca. Micae- 

la ayuda a Silvana a ponerse el disfraz de conejo. Luego se maquillan con talco, 

que forma una nube en escena. 

 

Silvana (Señalando la banqueta) ¿A ustedes les parece que esto da grie- 

go? ¿No les da muy Cleopatra? 

 

Van a buscar más elementos fuera de escena. Se escuchan cosas que se caen. 

Gritan. Vuelven asustadas. 
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Silvana Mejor nos arreglamos con lo que tenemos acá. 

Micaela ¿Y cómo hacemos la muerte de los hijos? 

Maria Irma Podemos usar estas uvas, que pueden tener veneno y las 

pueden comer los hijos. Y se van a desmayar. Y después los mato. 

Silvana Y mientras podemos estar jugando a algo. 

Maria Irma ¡A las escondidas! 

Micaela Yo cuento. 
 

María Irma se recuesta en la banqueta. Micaela y Silvana juegan a las escondi- 

das. Micaela cuenta hasta diez en la pared del fondo, Silvana corre a esconderse 

detrás de uno de los sillones blancos. 

 

Maria Irma (Al iluminador) ¡Por favor!, las luces como dijimos. (A Silva- 

na y Micaela) Hijos míos, venid aquí, hijos míos. Os llaman mis uvas de 

Corinto, elixir supremo. ¡Comed! ¡Saciad vuestra sed, hijos míos! 

 

María Irma les ofrece uvas. Ellas comen. Se marean. Micaela y Silvana caen 

al piso. 

 

Maria Irma (Lee mientras empuña el estuche rojo de los anteojos como si fuera 

un cuchillo): “Amigas, mi curso de acción está decidido. Dar muerte a mis 

hijos para irme de esta tierra muy velozmente y mantener la tranquili- 

dad. No entregaré a mis pequeños a otras manos más enemigas para 

que los maten. Es desde todo punto de vista una necesidad que mue- 

ran, y puesto que es necesario, yo, que los engendré, les daré la muerte. 

Adelante entonces, corazón, ¡prepárate! ¡Vamos! ¡Oh, mano mía desdi- 

chada! Toma la espada, tómala, comienza a moverte hacia la valla que 

resultará plena de dolor en tu vida”. 

 

Silvana (A María Irma) Acá nos tenés que matar. 
 

Maria Irma (Mientras simula acuchillarlas con la caja de anteojos) “No te 

acobardes ni te acuerdes de tus hijos, que han sido tus más cercanos y 

amados, que les diste la vida, sino que en este corto día al menos olvída- 

te de ellos, luego te lamentarás”. (Mira la escena y, saliendo del personaje, 

dice) Acá hace falta sangre. (Se quita un pañuelo rojo que lleva alrededor de 

la cintura, lo mete hecho un bollito entre las chicas y lo despliega sobre cada 

una. Vuelve al personaje de Medea) “Porque aunque les quité la vida, fue- 

ron mis seres más queridos. Ahora seré una desdichada mujer” (Llora 

apoyada en la banqueta) 

 

Silvana se levanta y canta “Naranjo en flor”,4 a capella, vestida de conejo. 

 
Primero hay que saber sufrir, 

después amar, después partir 

y al fin andar sin pensamiento. 

Perfume de naranjo en flor, 

promesas vanas de un amor 

que se escaparon en el viento. 

 
Después, qué importa del después 

Toda mi vida es el ayer 

que me detiene en el pasado 

Eterna y vieja juventud 

que me ha dejado acobardado 

como un pájaro sin luz. 

 

Apagón. 

 

Música final. Se escucha “Il ballo del matone” de Rita Pavone. 

Invitan al público a bailar y a disfrutar de una vianda. 

 

 

 

 
4 Tango con letra de Homero Expósito, y música de Virgilio Expósito. 
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Menú 

Se entrega a cada uno una bandejita armada como el almuerzo en el 

micro de una excursión. 

sandwiches de miga 

galletitas crackers 

caramelos Media Hora 

paragüitas 

Titas 

En la mesa además hay: 

Amargo Obrero 

caña Legui 

caldo de verdura, en termo 

limonada 

té 

 
Ficha Técnica 

Intérpretes: Silvana Bondanza, Micaela Pereira y María Irma Cavanna 

Coordinación de producción: María La Greca 

Asistencia de dirección: Libertad Alzugaray 

Documentación en video: Leticia El Halli Obeid 

Diseño de sonido: Walter Rodríguez 

Iluminación: Tato La Torre 

Escenografía: Paolo Baseggio 

Asistencia artística: Lalo Rotavería 

Asesoramiento en dramaturgia: Mei Iudiccisa 

Dirección: Vivi Tellas 

Estreno: Teatro Sarmiento, Complejo Teatral de Buenos Aires, 2008. 

Texto de difusión del estreno 

Tres mujeres guía comparten en voz alta los secretos de un trabajo 

especial: hacer de una ciudad un relato, una ficción, un espectácu- 

lo para extraños. Para ser una buena guía, ¿hay que ser una bue- 

na actriz? Mientras confiesan sus altibajos en el mundo guía, María 

Irma (especialista en city tours), Silvana (guía del Jardín Botánico) y 

Micaela (guía del Museo Etnográfico) se asoman a la intimidad de 

sus vidas. ¿Cómo se conquista a un playboy? ¿Una casa de familia 

puede ser un museo peronista? ¿Qué relación hay entre la tragedia 

de Medea, el flechazo de Evita y Perón y el árbol más glamoroso del 

Jardín Botánico? 



 

 
 
 

Relatos que guían. Sobre Mujeres guía 

 
 

Federico Baeza 
UNIVeRSIDAD NACIONAL De LAS ARTeS 

 
“Cuando nació, yo me volví loca. No sabía ser madre. Era tanta mi des- 

esperación que un día me perdí. Tomé un colectivo, me bajé y no supe 

dónde estaba, ni para que me había ido. Entonces dije: yo no me puedo 

controlar, si no me puedo manejar yo, ¿cómo me voy a hacer cargo de 

una beba? No me puedo hacer cargo de nada, porque un hijo hay que 

cuidarlo, ¿no?”. Así cuenta Silvana Bondanza, guía del Jardín Botánico 

de Buenos Aires, el punto más dramático de su vida, el momento en el 

que parecía definitivamente perdida, quebrada. Este evento se desen- 

cadenó después de separarse de su pareja, de ser despedida y perder 

su casa entorno a la crisis argentina de 2001, momento fundacional 

que da cauce a su nueva vida como guía. Narradora y personaje de su 

historia, no sólo refiere a un tiempo que ha pasado en el mismo pre- 

sente de su relato, sino que reconfigura su vida, la escenifica, la actua- 

liza. En la repetición de la anécdota, en la recurrencia de la narración, 

se entrelaza lo personal y un panorama cultural compartido en una 

mise-en-scène que otorga una particular inteligibilidad a la multitud de 

acontecimientos que ritman la propia biografía. 

Como el resto de la serie Archivos, esta obra indaga en ese espa- 

cio inmediato y próximo que configura la vida cotidiana de sus intér- 

pretes a partir de la edición dramatúrgica de sus relatos. En este caso, 

tres mujeres que recorrerán distintos aspectos de su vida: las relacio- 

nes con sus hijos y padres, los disfraces de su infancia, los relatos que 

representan para sus guiados, los regalos que les hacen, entre otros 

múltiples eventos sin solución de continuidad. Se trata de explorar 

el potencial escénico de estas narraciones concretas, pero no se in- 

tenta reparar en el carácter excepcional de dichas experiencias. No 

se construye un espacio íntimo que se cierra dando lugar a un hortus 
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conclusus donde cultivar una personalidad individual y autosuficien- 

te. En vez, se centra en un sustrato compartido, lugares comunes, un 

territorio de relatos que pueden emparentarse con los propios o con 

los que alguna vez hemos escuchado. Son personas “comunes” que 

exhiben imágenes autorreflexivas; son narradoras y protagonistas de 

su particular relato de vida que funciona como un hilo conductor que 

ilumina determinados pliegues culturales. Así la escena se convierte 

en un ámbito donde los recuerdos pueden museificarse, las herencias 

reinterpretarse, las narraciones constituirse como puestas en escena 

de la propia existencia. 

La exploración que desembocaría en la investigación de las vidas 

de estas mujeres-guía comenzó con una experiencia de Vivi Tellas en el 

Perú. En este viaje durante varias jornadas tomó distintas visitas guia- 

das y se sintió en un festival de teatro. En este mundo laboral perci- 

bió el ejercicio de cierta actuación, una especie de “teatro menor” en 

sus propias palabras. Ella y su equipo comenzaron a tomar todos los 

tours disponibles en Buenos Aires: recorridos por el Jardín Botánico, 

el Congreso de la Nación, el barrio de Caballito, entre otros tantos. 

Desde el inicio estaba claro que el trabajo iba a realizarse con tres mu- 

jeres luego de la experiencia de Tellas con tres intérpretes masculi- 

nos en Tres filósofos con bigote (2004). Después de seleccionar a las tres 

participantes del proyecto por medio de varias audiciones, se inició la 

labor habitual: conocerlas, escuchar sus historias y detectar indicios 

de un ejercicio escénico que pueda rastrearse en estas biografías e in- 

tervenir los relatos, remarcarlos, enfatizarlos, ficcionalizarlos. Silvana 

Bondanza aceptó rápidamente la invitación, siempre se sintió actriz. 

María Irma Cavanna, guía-intérprete en la ciudad de Buenos Aires, 

también sentía que el teatro era una asignatura pendiente. A Micaela 

Pereira, guía del Museo Etnográfico de la UBA, también con vocación 

actoral, le resultaba extraño trabajar sobre su propia historia, igual- 

mente aceptó. 

La escena se encuentra presidida por una hilera de zapatos que re- 

cuerda las incansables caminatas que marcan el oficio de las protago- 

nistas. La primera vez que se dirigen al público, toman la palabra para 

decir sus nombres y exhibir sus credenciales de guía. Una operación 

recurrente en la serie Archivos: la palabra se liga a la presentación de 

un objeto que sirve de testimonio, como en un museo: objeto y epígra- 

fe. Lo mismo sucede con la presentación de un conjunto de regalos: 

María Irma sostiene una lira y una corona de laureles y cuenta que un 

grupo de argentinos se la obsequió en un viaje por las islas griegas; 

Micaela levanta un llavero y explica que se lo dio un coreano como 

recompensa por sus gestiones para realizar un documental en el mu- 

seo; Silvana muestra un paquete vacío de caramelos de propóleo que 

le regaló un visitante italiano cuando vio que se estaba quedando sin 

voz. En la vida de estas mujeres hay huellas de intercambios, regalos, 

herencias, legados de imágenes y palabras, cosas elegidas, cosas que 

se les han impuesto. La escena da a ver unos silloncitos y mesas anti- 

guas. Junto a estos muebles, como es habitual en la serie, se exhibe un 

cúmulo de objetos: fotografías familiares en blanco y negro, un disfraz 

de conejo, pinturas que retratan a Perón y Evita, una bolsa de hojas 

secas de ginkgo biloba, entre otras múltiples cosas que conforman un 

conjunto decididamente variopinto. Silvana, Micaela y María Irma re- 

currirán a ellos como disparadores de sus relatos y recreaciones. 

Como es recurrente en las obras que conforman los Archivos, no 

se presenta una estructura dramática guiada por la sucesión causal o 

agonística de episodios. Partes de sus visitas guiadas por la ciudad o en 

el Jardín Botánico, las narraciones a veces acompañadas de recreacio- 

nes de ciertas anécdotas, la discusión y representación leída de Medea, 

coreografías al son de Las olas y el viento, canto a capela de Naranjo en 

flor, baile acompasado al ritmo de Garota de Ipanema, son algunas de las 

situaciones que pueblan el periplo escénico de estas mujeres. No se 

produce el desarrollo de acciones en el que los “personajes” experi- 

mentan una transformación acontecida en un devenir narrativo inte- 

grador; en otras palabras: el patchwork de episodios fragmentarios es 

su matriz constructiva. 

“Yo me enamoré de un playboy”, anuncia María Irma y entre las 

tres reconstruyen aquella salida a la disco África en la que desafió los 

mandatos de sus padres. “Vos de acá no salís”, la intimidaron, y aun 
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así se atrevió a una cita a ciegas. Acortó su vestido celeste, se dirigió 

a la boite donde tocaría Bonavena y se lanzó a la aventura en la que 

conoció a “su Mario”, con quien aún comparte sus días. Por su par- 

te, Micaela rememora su historia, el hilo conductor es la militancia de 

sus padres: “yo vengo de una familia peronista, militante fanática”. Un 

reloj detenido a las ocho y veinticinco, hora en que murió Evita, un 

jardín con los bustos de los dos líderes históricos del justicialismo, la 

marcha peronista en los cumpleaños, los discos escondidos para es- 

capar de la represión, una serie de pinturas iridiscentes con las que su 

madre diputada retrataba a la célebre pareja definen en pocos trazos 

su casa familiar. En este devenir tan idiosincrático se observa una nota 

disonante: el intento de la protagonista por separar los encuentros 

familiares de la actividad política de sus padres. En los últimos años 

Micaela recuerda que logró delimitar algunos momentos compartidos 

con su madre más allá de su rol público, “justo cuando yo logré esto, 

mi mamá se murió”, se clausura el relato. Finalmente, retomemos el 

duro trance de Silvana: perdió su casa, fue despedida de su trabajo por 

su propio tío, se separó de su pareja. En este difícil momento nació 

su hija. La angustia la indujo a una súbita pérdida en la calle, “¿cómo 

podrá cuidar a su bebé si no puede sostenerse ella misma?”, se pre- 

guntaba. Al tiempo consiguió trabajo como guía, en el Jardín Botánico 

pareció encontrar una inspiración, un símbolo de fortaleza, se trata de 

la “vedette” del parque, el árbol sobreviviente de Hiroshima, el ginkgo 

biloba que con sus hojas verdes en forma de abanico se recorta sobre 

la espesura del parque. 

El universo que Mujeres guía convoca es claramente femenino. Se 

construye en la relación con los padres, con los hijos, con las parejas, 

con los momentos altos y bajos asociados a su rol de género. No es 

casual que aparezcan enhebradas en esta caótica trama las figuras de 

dos mujeres fuertes, mujeres que guían, como Eva Perón y Medea. En 

el retrato colorido de la madre de Micaela se ven los contornos de la 

Eva de pelo suelto, “Evita montonera”, ícono relacionado con la lucha, 

divisa del conflicto social. Otro emblema de fortaleza indómita feme- 

nina es la Medea de Eurípides, aquella mujer que quebró el mandato 

reproductivo al matar a sus hijos y enfrentar a su marido y a su pueblo. 

En escena, estas tres mujeres se hacen cargo de lo que les tocó vivir, 

y lo hacen a partir de la palabra, del recuerdo, de un modo de decir 

particular que hace inteligible sus propias vidas ya que sus relatos las 

guían. 



 

Emergency Exit 

 
Javier Guerrero 

PRINCeTON UNIVeRSITY 

 
Salir de una obra de Vivi Tellas y sentir que el teatro se extiende más 

allá de sus fronteras inmediatas suele ser una experiencia compartida. 

Los ojos, aún desconcertados tras abandonar la sala, se detienen en las 

vidrieras que dejan ver a la repostera en acción, a la pareja que cena 

cerca de la puerta del restaurante, al señor que se arregla el saco antes 

de bajar al subte: cuerpos que hacen gestos ampulosos, que parecen 

a todas luces excesivos. Nos invade la sensación de que todo parece 

seguir un guión, que la rutina ha sido ensayada. El UMF (Umbral Mí- 

nimo de Ficción) del teatro de Tellas, muy explorado en esta edición, 

inexplicablemente se convierte en su gemelo fantasma: el UMF (Um- 

bral Máximo de Ficción). Este nuevo UMF nos garantiza que aque- 

llo que hemos visto, previamente encuadrado en la sala de teatro, es 

menos ficcional que la realidad misma. En cierto sentido, la invención 

biodramática de Vivi Tellas desde Mi mamá y mi tía, y a lo largo de su 

incesante experimentación con el concepto, el biodrama, delata su 

insuficiencia. Es decir, ante la sensación que he descrito al principio, 

el descubrimiento de toda una realidad ficcional desconocida, Tellas 

ha comprendido lo que todavía parecía estar latente en su propues- 

ta inicial: que el biodrama abre una nueva compuerta para explorar 

ya no lo documental en el espacio teatral, sino lo ficcional fuera del 

teatro, en el corazón de lo que hemos designado como realidad. De 

allí la radicalidad de su novel concepto, aún en etapa de experimen- 

tación, de ‘Teatro Encontrado’. Esta nueva invención de Tellas busca 

devolver la autorreflexividad que le ha sido suprimida al estatuto 

de lo real. Es decir, el nuevo instrumento da cuenta de la profunda 

contextura ficcional de la realidad como objet trouvé. Hacerse de un 

público o hacer visible el público de un espacio escénico despojado 

de su condición escenográfica lo confirma y, entonces, produce una 
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performatividad que le confiere teatralidad. Asimismo, evidenciar la 

pulsión teatral sobre la que está fundada la arquitectura de la ciudad 

moderna es consecuencia directa de esta nueva incursión. 

No obstante, Vivi Tellas va más allá. Su teatro documental 

destituye el concepto de ficción. Y digo destituye y no inquieta porque 

colocar la realidad teatral en una instancia previa a lo real, haciéndo- 

la antecedente y no consecuencia, constituye una nueva ontología 

de la ficción; o, más bien, corrijo: una nueva ontología de lo real. 

Porque es la realidad la dimensión verdaderamente en disputa, la más 

cuestionada por Vivi Tellas. El biodrama, como se lee entrelíneas a 

lo largo de este libro, no solamente descuadra la división del mundo, 

produciendo un conflicto irresoluble que extiende una estremece- 

dora zona gris, capaz de suspender la oposición binaria realidad-fic- 

ción, sino que encuentra en esta disolución su urgente necesidad de 

materializar una nueva ontología. Por tal razón, el trabajo de Tellas ha 

incursionado en un más allá: el más allá teatral pero también en el más 

allá, a secas. En La bruja y su hija o en Channeling Cage, abordado por 

Graciela Montaldo en este libro, Tellas entiende que la incorporación 

de esta zona de intranquilidad funciona también como marcador del 

masivo deslizamiento de las fronteras propuesto por su trabajo. El más 

allá enfatiza la implosión sin vuelta atrás del perímetro teatral, de la 

celda dramática fuera o dentro del teatro. Porque el teatro de Tellas 

es un progresivo desconocimiento del propio concepto de teatro y 

aquí halla su materia, localiza la zona de continuo extrañamiento que 

produce su política teatral. 

A propósito de esto, en la función inaugural de Las personas, lle- 

vada a escena en 2014 en el Teatro San Martín de Buenos Aires en el 

septuagésimo aniversario del teatro, se produjo un gesto que ahora 

me interesa resaltar, un gesto que encuentro presente de una u otra 

manera en su teatro. Se trata de lo que considero una figura funda- 

mental de la experiencia biodramática de Tellas: el error. Y no me 

refiero al error de los cuerpos ajenos a la escena, el de esos “acto- 

res ocasionales”, que en todo caso no sería considerado como error 

dada la particularidad biodramática. Me refiero al error ubicado del 

otro lado del escenario, dentro del espacio destinado al público. No 

resulta casual que al ingresar al teatro en el que se presentó Las per- 

sonas, antes de producirse cualquier movimiento en el proscenio, ya 

la acción teatral tuviera lugar. De acuerdo con la propia directora, la 

función comenzaba con el ingreso del público a la sala, cuando los 

ocasionales acomodadores –en un tono de voz más alto del habitual, 

pero que no superara cierto nivel propio de lo cotidiano– hacían su 

trabajo. Luego de ubicar a los últimos espectadores, cuatro acomo- 

dadores subían al escenario. Ya allí, comenzaban sus relatos. En un 

momento, una de ellos, bañada por el chorro de luz de un seguidor, 

habla de su padre, también acomodador, refiriéndose a lo ocurrido al 

final de una función de cine en una de las salas del complejo teatral. 

El acontecimiento narrado es nada menos que la muerte de su padre, 

quien falleció allí cuando terminaba una película. Al relatar la historia, 

los espectadores aplauden, como han comenzado a hacerlo tras cada 

relato de la acomodadora y como seguirán haciéndolo a lo largo de 

todo el espectáculo, luego de experimentar cada momento teatral. 

Y es que, en cierto sentido, los espectadores de Las personas han in- 

ventado un nuevo manual de conducta teatral, desprendiéndose del 

tácito. En este caso, parecen darse cuenta del error. Es decir, el público 

aplaude al final de la historia, cuando la acomodadora acaba de re- 

latar la muerte de su propio padre. El error produce un necesario e 

inmediato ajuste en los códigos de etiqueta, subsanado por el silencio 

y algún que otro grito ahogado. El error se convierte, entonces, en un 

momento de ajuste. En cierto sentido, Tellas altera la hamartia griega 

–ese error necesario del héroe trágico presente en el decálogo aristo- 

télico–, la gira, la da vuelta. El error, ahora del espectador, provoca un 

extrañamiento a causa de su vacilación. Así, el momento que más me 

interesa destacar de este episodio no es el instante de incomodidad 

ni, mucho menos, la reactivación del manual de conducta teatral: más 

bien, se trata del momento de incertidumbre producido en ese umbral. 

Como en Cozarinsky y su médico, en el cual Cozarinsky le pide al públi- 

co que guarde un secreto, y entonces revelar el secreto es extender la 

realidad teatral, pero también traicionarla. Estos momentos producen 
 

268 Biodrama|Proyecto Archivos 
 

emergency exit 269 



 

una dimensión que trasciende la dialéctica realidad-ficción. Porque, 

ahora, en el más reciente trayecto de la directora, marcado por su 

concepto de Teatro Encontrado, paradójicamente el teatro ya no se 

encuentra, se ha perdido para siempre. En este sentido, Las personas, 

concebido como parte del aniversario del Teatro San Martín a partir 

de los biodramas de sus trabajadores, hace girar el escenario para ver 

su backstage, y el público gira con ellos. Por lo tanto, ya no se trata de 

la emancipación del público sino de su deconstrucción máxima del 

teatro y, con ella, aparecen las personas. 

Pero además de la experiencia biodramática que ha llevado a esce- 

na en teatros y espacios no convencionales, fuera y dentro de la Ar- 

gentina, Vivi Tellas ha trabajado con comunidades no teatrales uni- 

versitarias. En el otoño de 2014, como Belknap Fellow del Council of the 

Humanities de la Universidad de Princeton, la directora llevó a cabo 

dos experiencias que me interesa discutir en este contexto. Durante 

su residencia, Tellas propuso la intervención de la ciudad de Prince- 

ton con su concepto de Teatro Encontrado. En esta oportunidad, el 

recorrido deshizo las sólidas fronteras entre universidad y ciudad 

y, en un par de horas, produjo el reconocimiento de una ciudad más 

compleja, abarrotada de ready-mades urbanos, antes inadvertidos. Ya 

no se producía el adentro y afuera, inevitable al habitar la sala teatral; 

el Teatro Encontrado, en definitiva, prescinde del dúo. Pero es sobre 

su segunda intervención, el biodrama titulado Yo soy, I am, estrenado 

en diciembre de 2014 en la Universidad de Princeton, sobre el que más 

me interesa reflexionar. En esta oportunidad, la obra incluía a los par- 

ticipantes de su taller de teatro documental. Al entrar en la sala, los 

acomodadores pedían al público que traspasáramos el marco de una 

puerta, un dintel que no ocultaba su constitución de objeto teatral. Es 

decir, luego de traspasar el pórtico que daba entrada al recinto, re- 

querían que volviéramos a atravesar una puerta, innecesaria, que por 

supuesto nos daba la bienvenida a otra realidad. Ya en nuestro rol de 

público incorporado, todos sentados en muebles que rompían con la 

serialización de las butacas teatrales, y tras algunos minutos de espe- 

ra, comenzaba el mosaico biodramático. Trece episodios se llevaron a 

escena. Entre ellos, un participante afroamericano habló imaginaria- 

mente con su primo encarcelado. Sentado frente al público, conversó 

sobre las importantes diferencias de sus vidas: su familiar, interpreta- 

do por un participante blanco, se ubicó de espaldas a los espectadores. 

Otro episodio del biodrama lo protagonizó un participante que, tras 

relatar la muy temprana muerte de su mejor amigo, se desvistió en 

escena para mostrar el tatuaje que inscribía, para siempre, a su ami- 

go muerto en su propio cuerpo. El biodrama de Princeton aborda una 

serie de problemas, entre ellos, el masivo encarcelamiento de las co- 

munidades negras, a las puertas del movimiento Black Lives Matter en 

los Estados Unidos. Sin embargo, es precisamente la puerta lo que más 

me interesa a propósito de este volumen sobre el teatro de Vivi Tellas. 

Porque la puerta del biodrama de Princeton no es una puerta de entra- 

da sino de salida. Salida que no tiene únicamente que ver con la ficción 

o la reducción a su umbral mínimo sino con un más allá. La entrada 

escenificada por Tellas es siempre una salida de emergencia. 

La experiencia biodramática ya no busca entrar en realidades ce- 

rradas, transcender a su oponente, su hallazgo se produce precisa- 

mente en la salida constante, su emergencia hacia un desconcertan- 

te e incierto más allá. Ya no se trata de un espectador violentado o 

emancipado, como ha propuesto la teoría teatral de Artaud a Ran- 

cière. Aquí se busca convertir a los actantes teatrales en personas 

cuya misión es una salida incesante. La experiencia de Vivi Tellas 

constituye una intervención teórico-filosófica cuya relevancia dentro 

del pensamiento de la contemporaneidad visual debe tenerse muy en 

cuenta. 
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Secuestrar la realidad 

Una entrevista con Vivi Tellas por Alan Pauls1
 

 

Desde hace unos cinco años todo mi trabajo gira alrededor de una 

idea: buscar teatralidad fuera del teatro. Hice cuatro obras que pre- 

fiero llamar “archivos”: Mi mamá y mi tía, Tres filósofos con bigotes, Co- 

zarinsky y su médico y Escuela de conducción. En todas he trabajado con 

personas comunes y con los mundos reales a los que pertenecen. Las 

protagonistas de Mi mamá y mi tía eran mi madre y mi tía verdaderas y 

ciertos mitos y rituales de mi propia historia familiar; en Tres filósofos 

con bigotes elegí a tres profesores de filosofía de la universidad para que 

expusieran las relaciones entre pensamiento y vida personal; en Coza- 

rinsky y su médico trabajé con el escritor y cineasta argentino Edgardo 

Cozarinsky y su médico clínico, Alejo Florín, que le salvó la vida al 

detectarle a tiempo una enfermedad grave; en Escuela de conducción, 

hasta ahora el último archivo, trabajo sobre la relación entre autos y 

personas con dos profesores de la principal escuela de conducción de 

Buenos Aires y con la única empleada de toda la escuela que no sabe 

manejar.2
 

Mi premisa es que cada persona tiene y es en sí misma un archi- 

vo, una reserva de experiencias, saberes, textos, imágenes. El punto 

 
1 Nota de las compiladoras (NC): esta entrevista fue realizada en 2007 y editada 

por Alan Pauls para el libro de Carol Martin Dramaturgies of the Real on the World 
Stage, publicado por Palgrave Macmillan, en 2010. Se la incluye aquí con permiso 

de SCSC. Y por primera vez, en esta edición se presenta su versión completa y en 

español. Este texto recoge las reflexiones de Vivi Tellas en el momento de consoli- 

dación y formalización de su proyecto documental, al cabo de sus primeras cuatro 

experiencias. 

2 NC: fragmentos de este texto fueron publicados en el suplemento Radar del dia- 

rio Página 12, en agosto de 2008. Para entonces, Tellas ya había estrenado dos nuevas 

obras, las cuales sumó en este punto con el siguiente agregado: “las protagonistas de 
Mujeres guía trabajan haciendo visitas guiadas en Buenos Aires; los de Disc Jockey son 

Carla Tintoré y Cristian Trincado, dos de los más experimentados DJ argentinos”, 

en: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4788-2008-08-25. 

html. 
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de partida es muy simple: veo algo o alguien que me entusiasma, me 

emociona, me despierta curiosidad, y muchas veces estoy sola y pien- 

so: “Qué bueno sería poder compartir esto”. Por eso decido ponerlos 

en escena: porque tengo ganas de desplegar y compartir lo que descu- 

bro en cierta gente o ciertos mundos. De modo que tomo ese mundo, 

hago un procedimiento, le pongo mi mirada y después muestro la sus- 

tancia que resulta. 

 

Mundos En todos los casos son mundos que he experimentado en 

persona. Esa es la primera condición para que puedan convertirse 

en archivos teatrales. La segunda es que tengan algún coeficiente de 

teatralidad. La zona de los mundos que me interesa es ese umbral en 

el que la realidad misma parece ponerse a hacer teatro: es lo que yo 

llamo Umbral Mínimo de Ficción (UMF). Hay UMF, por ejemplo, en 

la tendencia natural a la repetición que tiene el comportamiento hu- 

mano. 

A los tres filósofos, por ejemplo, los encontré en un curso de filo- 

sofía privado que tomé hace unos años. Me llamaron la atención dos 

cosas: primero, la disposición jerárquica del espacio, que distribuía 

unas cuarenta personas en el piso, en sillas, en sillones, en una esca- 

lera, alrededor de una mesa, según la antigüedad y la jerarquía que 

cada uno tenía en el grupo (yo, que era nueva, tuve que pasarme un 

año sentada en el piso); segundo, los ejemplos. No podía creer que 

para explicarse la filosofía tuviera que recurrir a ejemplos, personajes, 

lugares, objetos. Era como si no confiara en sí misma, en la capacidad 

de los conceptos y las ideas abstractas. Me parecía decepcionante que 

usaran “escenas”. Y a la vez sentía que ese era un poco mi terreno. ¡Lo 

decepcionante de la filosofía era el teatro! 

Cozarinsky y su médico nació de un “retrato”, de la fascinación tea- 

tral que me produjo Edgardo Cozarinsky apenas lo conocí. Su forma 

de contar historias y su expresividad me convirtieron inmediatamen- 

te en una espectadora. Era como si siempre estuviera contándome 

leyendas y yo nunca pudiera saber si eran verdaderas o no. Después 

conocí a su médico, vi la relación que tenían (la relación es siempre un 

factor importante para el coeficiente de teatralidad de los mundos), 

me contaron la historia del diagnóstico salvador del médico y me pa- 

reció que ahí, en ese episodio dramático, había teatro. Me pregunté 

cómo viviría Cozarinsky esa historia, si estaría agradecido, si se senti- 

ría en deuda, cómo sería todo eso. 

Y Escuela de conducción nació de un curso de manejo que tomé hace 

dos años. (Lo terminé, pero nunca di el examen para obtener el regis- 

tro). De entrada, las instalaciones de la escuela –una ciudad en minia- 

tura, con calles, puentes, señales de tránsito– me parecieron un espa- 

cio teatral evidente, un campo de simulación totalmente ficcional. Y 

después está el simulador con el que se aprende a manejar, que obliga 

a “actuar”, a “hacer de cuenta” que uno maneja… Todo en la escuela 

parecía remitir a las formas más bajas del teatro. 

 

Actuación Los intérpretes siempre tienen que tener algo en ellos, al- 

guna forma de actuación espontánea. En el caso de mi madre y mi tía 

era la capacidad de repetir ciertas historias, siempre las mismas, a tra- 

vés de los años. Ese era su saber; ese era el modo en que representaban 

algo para alguien. Los filósofos daban clase en la universidad y estaban 

acostumbrados a tratar con un público. En Cozarinsky y su médico esta- 

ba la relación médico-paciente, que siempre plantea “escenas”, roles, 

conductas, guiones, y por otro lado todos los médicos saben lo que es 

simular. La teatralidad de la pedagogía también aparece en los intér- 

pretes de Escuela de conducción, que son profesores, pero aquí además es 

la escuela misma la que se convierte en teatro de la simulación. Creo 

que en todo no actor hay una “actuación”, pero es una actuación siem- 

pre amenazada; está signada por el azar, el error, la falta de solvencia. 

Lo que los archivos ponen en escena es una tentativa de actuar; por eso, 

porque es esencialmente inocente, la actuación del no actor produce 

incertidumbre: no hay garantías, de modo que el espectador nunca 

sabe qué va a pasar, si la obra saldrá bien o si simplemente llegará a su 

fin, si no la interrumpirá antes algún accidente. 
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Secuestro Los abordo y les digo: “Quiero hacer una obra de teatro 

con ustedes”. Y les doy una tarjeta que dice que soy directora de tea- 

tro. Es el momento del “secuestro”. Los filósofos, por ejemplo, acep- 

taron enseguida. Con los de Escuela de conducción fue más complicado: 

el profesor que más me interesaba, de hecho, se negó a participar. A 

partir del momento en que aceptan deben empezar a confiar en mí, 

porque no tienen la menor idea de lo que va a pasar. No los obligo 

a nada: trabajamos con elementos de sus vidas personales, pero son 

ellos los que deciden qué van a mostrar en público y qué no. Uno de 

los profesores de conducción, por ejemplo, contó en un ensayo una 

historia de derrumbe económico que después no quiso contar en es- 

cena. A mí me parecía buenísima, pero la tuve que sacar. Y también les 

digo siempre que existe la posibilidad de fracasar. Que puede que nos 

juntemos y que no pase nada, que no sea interesante, que a mí no se me 

ocurra ninguna idea. Es como un experimento científico: el fracaso 

siempre está en el horizonte. “Puede fallar”, como decía un famoso 

mentalista de la TV argentina antes de cada prueba. 

 

Método Entonces empezamos a ensayar. Mi asistente toma notas 

todo el tiempo: anota qué hacemos, qué decimos, anota anécdotas, 

detalles de ropa, los chistes que se cuentan. Lleva un registro escri- 

to de absolutamente todo. En realidad, el ensayo empieza cuando los 

intérpretes cruzan la puerta del estudio. Trato de conocerlos bien y 

los tengo mucho en observación. Al principio, durante el trabajo de 

mesa, no busco nada en particular. Más bien veo qué traen ellos, qué 

es lo que cuentan primero, cómo eligen presentarse. Tengo algunas 

pautas, como unas boyas que me sirven para ir buscando cosas: do- 

cumentos escritos (cartas que hayan escrito o recibido, por ejemplo), 

fotos, imágenes, objetos que sean importantes para ellos, cosas que 

los obsesionen. Me interesan mucho los accidentes que puedan haber 

sufrido. Y también cualquier contacto que hayan tenido con el cine, 

el teatro, la música; con el arte y los medios, digamos. Lo que más me 

interesa, por supuesto, es si tuvieron alguna relación con la escena, si 

hicieron teatro. Ese primer momento es muy extraño, porque la gente 

no le da valor a nada de lo que trae. Es como si nada tuviera importan- 

cia para ellos. Yo soy la que pone el valor. En un ensayo, por ejemplo, 

uno de los filósofos contó que de joven, siendo estudiante, un militan- 

te político le dio tres bombas molotov para que las llevara en una bolsa 

a una manifestación, y lo contó como algo totalmente intrascendente. 

Claro que los filósofos son un caso especial: son los que mejor saben 

que nadie es nada y que todo es efímero. 

En algún momento del trabajo empiezo a necesitar cosas. La obra 

misma empieza a pedir cosas precisas. Pienso: “Me falta algo de vio- 

lencia”; o: “Me falta cuerpo, quiero verles el cuerpo”. A veces privile- 

gio los documentos, a veces lo que los intérpretes cuentan sobre los 

documentos. Uno de los intérpretes de Escuela de conducción no reunía 

del todo las condiciones que yo necesitaba para la obra: había entrado 

en la escuela hacía un año, no tenía la suficiente experiencia, el tra- 

bajo no era lo que realmente lo constituía. Pero un día, investigando 

su relación con los autos, me dijo esta frase: “Yo en Entre Ríos viví 

siete años arriba de un auto”. Era vendedor, viajaba por la provincia 

vendiendo. Y otro día cuenta que vendía fósforos. Al ensayo siguiente 

hago la asociación fósforos-fuego –sabía también que era de Leo, un 

signo de fuego– y sin mencionar los fósforos le pregunto si tuvo al- 

guna relación con el fuego, y me dice: “Sí, un día se me prendió fuego 

el auto con mi familia adentro”. Él jamás había asociado los fósforos, 

el fuego y el auto. Y a mí ya me parecía que tenía el relato de una tra- 

gedia: él, vendedor de fósforos, prendiéndoles fuego a su mujer y sus 

dos hijos adentro del auto. Eso es algo que también hago mucho en el 

trabajo: le pongo intención a todo. Convierto un accidente en algo in- 

tencional. Digo: él quiso prenderle fuego a su familia. Y sin explicitarlo 

busco ahí a ver si se arma algo. 

 

Forma Desde Tres filósofos vengo trabajando en una estructura espa- 

cial y de objetos más o menos estable. Una forma con componentes 

muy simples: una mesa, un reloj, distintos tipos de sillas. En el caso de 

Escuela de conducción, son sillas-auto; en Tres filósofos, unas sillas univer- 

sitarias, de aula; en Mi mamá y mi tía eran unas sillas como de living de 
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casa de abuela; en Cozarinsky y su médico, la silla de director de cine y 

la de consultorio, la posibilidad de estar sentado y moverse a la vez. 

La mesa es siempre la misma: una mesa donde se exhiben evidencias. 

Trabajamos mucho sobre la relación entre souvenir y evidencia. Los 

personajes siempre van a la mesa a buscar la evidencia que pruebe la 

verdad de lo que acaban de contar o de lo que contarán en un rato. Y 

después está el reloj, que es muy importante por el sentido de realidad 

que da. Es muy lindo poder mirar el reloj durante la obra. Si te aburrís, 

el tiempo pasa muy lento. Y de golpe te perdiste, mirás el reloj de nue- 

vo y ves que pasó una hora sin que te dieras cuenta. O tal vez te pasás 

cinco minutos sin sacarle los ojos de encima. Para la gente funciona 

como una especie de registro de cómo está pasando el tiempo. Es un 

elemento que heredé de Cage, de cuando monté Europera en el teatro 

Colón. Sólo que en Cage era un signo que funcionaba para los intér- 

pretes; en mis archivos funciona para el público. 

 

Lo menos pensado Los archivos son mi manera de “hacer” ciertos 

mundos. No aprendí filosofía en el curso donde secuestré a los filóso- 

fos, pero Tres filósofos con bigotes es mi manera de “hacer” filosofía. Po- 

día aburrirme conversando con mi mamá y mi tía, pero Mi mamá y mi 

tía fue mi manera de “hacer”, de ejercer la familia. El secuestro es una 

manera rápida de hacer. Cada vez que monto un archivo organizo a mi 

gusto un mundo ajeno, pongo en escena lo que me gustaría que pasara 

con esos materiales. Y a la vez me convierto en espectador. Hago con 

eso otro mundo y lo vuelvo a mirar. Es un proceso de deconstrucción. 

Pero no me interesa “corregir” nada. El principio es teatral: me gusta 

poner en contacto cosas inadecuadas. Cuando uno de los filósofos me 

cuenta que tiene un antepasado paraguayo, por ejemplo, a mí se me 

enciende una luz, la luz que sólo brilla cuando se unen cosas que no 

encajan del todo. ¿Paraguay + filosofía? ¡Los filósofos tienen que venir 

de Alemania, no del más sudamericano de los países sudamericanos! 

Algo anda mal, dice la alarma, y ahí es cuando la cosa me interesa y 

se pone en marcha. Porque después el filósofo me confiesa que a los 6 

años escuchaba música de arpas paraguayas, y las arpas son muy pa- 

recidas a los arcos, son arcos convertidos en instrumentos musicales, 

y en la obra los tres filósofos se la pasan tirando al blanco con arco y 

flecha, y en un momento el filósofo paraguayo saca a bailar a otro pro- 

fesor, al profesor menos pensado, y baila con él una canción paragua- 

ya en pleno mundo de hombres de la filosofía… Hay dos categorías 

artísticas que en este momento son muy importantes para mí: una es 

lo menos pensado, que combina azar, inadecuación e imprevisibilidad; 

la otra es hazmerreír. 

 

Extinción Creo que, sin proponérmelo, todos los archivos rozan el 

problema de la extinción de un mundo, una sensibilidad, una mane- 

ra de vivir. Son obras sobre “los últimos que…”, sobre “lo que queda 

de…” Escuela de conducción es sobre las ruinas de un mundo donde la 

relación entre hombres y mujeres funciona como una oposición tajan- 

te, nítida, ultra binaria. Una dialéctica blanco/negro, hecha de anta- 

gonismos, que a la vez construye una teatralidad muy fuerte, porque 

como el binarismo es falso, los que se empeñan en sostenerlo se ven 

obligados a sobreactuarlo. Hay que actuar de Hombre, hay que ac- 

tuar de Mujer. Hay que defender un modelo que desaparece, y para 

eso hay que insistir y subrayarlo. Es dramático. Porque si esa gente 

deja caer ese modelo, ¿qué les queda? Me doy cuenta de que cuando 

un mundo se extingue cae en una especie de desuso y puede volverse 

increíblemente poético. A mí, esa ineficacia me lleva inmediatamente 

al teatro. En mi familia se decía que mi tía nunca supo cocinar, por eso 

en Mi mamá y mi tía ella se esforzaba tanto en contar –¡después de 30 

años!– cómo había hecho su primera torta y cómo había empezado 

a venderlas en el barrio, caminando. Ese esfuerzo mostraba su deseo 

de ser convincente y era la prueba misma de que estaba actuando. 

Lo mismo me pasó cuando en el curso de conducción me pidieron 

que manejara marcha atrás alrededor de una rotonda que no iba a 

ningún lado. Era un delirio. Lo hice, di la vuelta a la rotonda en marcha 

atrás, pero pensaba: ¿para qué hago esto, si en la calle real nunca va a 

pasar? Era un sinsentido: el mundo auto en estado poético. Hay algo 

desactivado en esas experiencias que se extinguen, y lo desactivado 
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siempre se vuelve poético. La extinción es un UMF. Es lo que pasa con 

los objetos exhibidos en un museo. O lo que decía Thomas Bernhard 

de los diarios “de ayer”, que pierden su eficacia, su razón de ser, y pa- 

san a formar parte de un mundo poético. 

 

 

 

 

Sobre los autores 

 
Vivi Tellas Directora de teatro, con un trabajo de gran influencia 

en la escena teatral argentina y en el mundo. Sus proyectos están 

marcados por la exploración de los límites de la práctica teatral. Es la 

creadora de Biodrama, un proyecto revolucionario sobre biografías 

escénicas. La búsqueda de la teatralidad se ha convertido en el centro 

de su trabajo, y su singular concepción del teatro documental ha dado 

lugar a una serie de archivos vivos con intérpretes no profesionales 

que incluyen las seis piezas reunidas en esta edición (Mi mamá y mi 

tía, Tres filósofos con bigotes, Cozarinsky y su médico, Escuela de Conducción, 

Mujeres Guía y Disc Jockey) y otras obras como Rabbi Rabino (Nueva 

York), O Rabino e seu Filho (San Pablo), La bruja y su hija, Maruja enamo- 

rada, Las personas (una obra multitudinaria con empleados del Teatro 

San Martín, de Buenos Aires) y El niño Rieznik. Momentos destacados 

de su carrera previa como directora teatral incluyen una producción 

de Europera V y Conferencia sobre nada de John Cage en el Teatro Colón, 

así como la producción de La casa de Bernarda Alba de Federico García 

Lorca, realizada en colaboración con Guillermo Kuitca. También son 

reconocidos sus proyectos Teatro Malo, con el que inició su carrera 

de dirección, y Proyecto Museos, con el que abrió el camino de la cu- 

raduría teatral cuando era directora del Centro de Experimentación 

del Centro Cultural Ricardo Rojas. En 2014, fue distinguida como Be- 

lknap Fellow del Concejo de Humanidades de la Universidad de Prin- 
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ceton. En 2009 fue profesora visitante en el programa de Escritura 

Creativa, Universidad de New York (NYU). Ha recorrido el mundo 

con sus obras y seminarios, trabajando en Londres, La Habana, Am- 

sterdam, San Pablo, Dublin, Guadalajara, Vancouver, Bogotá y Barce- 

lona, entre otras ciudades, además de ponerlas en escena en Buenos 

Aires, su ciudad de residencia. Es oradora TedxRioDeLaPlata 2013 por 

ser un referente central del teatro de Buenos Aires. Desde 2016, es la 

Directora Artística del Teatro Sarmiento, espacio de investigación 

del Complejo Teatral de Buenos Aires que también dirigió entre 2002 

y 2008. En 2015, fue nombrada Personalidad Destacada de la Cultura 

por la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
 

Federico Baeza (Universidad Nacional de las Artes, Buenos Aires. 

Argentina) Investigador y curador especializado en arte contempo- 

ráneo. Doctor en Historia y Teoría de las Artes y Licenciado en Artes 

por la Universidad de Buenos Aires. Ha recibido becas del CONICET, 

la UBA y el FNA. Obtuvo el primer premio en el Programa Jóvenes 

Curadores arteBA 2014 y en el Concurso Curadores 10° Aniversario 

MACRO 2014. Algunas de sus curadurías recientes son Oasis (arteBA, 

Sección Dixit, Buenos Aires 2016), Hacer con lo hecho (MAMM, Cuenca, 

2015), Soberanía del uso (Fundación OSDE, Buenos Aires, 2014), Cons- 

trucción de un museo (MACRO, Rosario, 2014) y El fin del arte (arteBA, 

Buenos Aires, 2014). Actualmente es Director de Extensión Universi- 

taria, Profesor de grado y posgrado en Crítica de Artes de la Univer- 

sidad Nacional de las Artes. Es coautor de libros, publica artículos en 

revistas y catálogos, participa en charlas y conferencias en el país y en 

el exterior. Editor de la sección Artes Visuales en Otra parte semanal. 
 

Pamela Brownell (Universidad de Buenos Aires. Argentina) In- 

vestigadora, docente y crítica teatral. Licenciada en Artes (UBA) y en 

Periodismo (UNLZ). Es doctoranda de la Facultad de Filosofía y Le- 

tras de la Universidad de Buenos Aires (Área Historia y Teoría de las 

Artes). Su investigación doctoral se titula “Lo real como utopía en el 

teatro argentino contemporáneo. Prácticas biográficas y documenta- 

les: productividad del trabajo de dirección y curaduría de Vivi Tellas, 

en el marco de su proyecto Biodrama (de 2002 al presente)”, y para 

desarrollarla recibió una beca del CONICET. Integra la cátedra de 

Análisis y Crítica del Hecho Teatral. Ha participado de diversos pro- 

yectos de investigación ligados a temas de teatro contemporáneo y de 

arte y política. Coordinadora académica del Observatorio de Políticas 

Culturales del Centro Cultural de la Cooperación. 
 

Nicolás Goldberg (Fotografías) Artista visual. Vive y trabaja en 

Buenos Aires, Argentina. Desde 2004, ha documentado ininterrumpi- 

damente los procesos de trabajo de los Biodramas de Vivi Tellas. Hace 

más de una década desarrolla, junto a Guillermo Faivovich, el proyec- 

to Una Guía a Campo del Cielo, exhibiendo Meteorit El Taco en Portikus, 

Frankfurt (2010), editando The Campo del Cielo Meteorite - Vol. 1: El Taco, 

editado por dOCUMENTA (13) y Hatje Cantz. En 2012, con motivo de 

su comisión para dOCUMENTA (13), se publicó The Campo del Cielo 

Meteorites - Vol. 2: Chaco. En 2014, publican La caza del Snark, editado por 

Polígrafa, Barcelona. Otras exposiciones colectivas incluyen The Inac- 

cesible Poem, curada por Simon Starling en la Fondazione Merz, Torino 

(2011); la 9a. Bienal del Mercosur, en Porto Alegre (2013); Bellos Jueves, 

Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos. Ha realizado conferencias 

en el MIT, Massachusetts (2011); Dia Art Foundation, Nueva York 

(2013); y en la Thyssen-Boremisza Art Contemporary, Viena (2017) 

entre otros. 

Jean Graham-Jones (Graduate Center, The City University of 

New York. EEUU) Profesora Ttitular en el Programa de estudios doc- 

torales de teatro, al que dirigió entre 2009 y 2016. Ha trabajado como 

actriz y directora en Argentina, EEUU e Inglaterra. Ha traducido al 

inglés más de veinte obras de dramaturgos argentinos y publicado las 

monografías Exorcising History: Argentine Theatre under Dictatorship y 

Evita, Inevitably: Performing Argentina’s Female Icons Before and After Eva 

Perón, tres volúmenes de obras teatrales argentinas traducidas, y unos 

cuarenta ensayos editados en revistas y libros de varios países ameri- 
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canos y europeos. Durante 2004-2007 dirigió la revista Theatre Journal 

y actualmente es la presidenta de la International Federation for Thea- 

tre Research. 
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PAPELES TEATRALES 

 
asume la puesta en página del texto 

y considera el vínculo con la poesía escénica 

que caracteriza las producciones contemporáneas. 

La colección rescata la función distintiva 

de la tipografía, su uso permite diferenciar 

los géneros, voces, textos, canciones, ficciones 

y metaficciones que los autores proponen, 

sosteniendo las apuestas y juegos de los papeles 

teatrales del siglo XXI. 
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