LA LEY DE LA VIDA

Una figura humana inmévil sentada sobre una silla, apa-
rece de perfil en el escenario. La escasa luz no permite
visualizar sus contornos. Suena un timbre repetidas ve-
ces. '

Por un costado hace su aparicién un Hombre que se detie-
ne al percibir la figura humana en penumbras.

Howmsre: Quisiera decirle algunas cosas antes de marcharme.
Me parece justo que hablemos ahora...

Voz: (De la figura de perfil inmovil en penumbra.}. ¢Para queé?

HowmBsre: ¢,Como?

Voz: ¢Ahora?

Homsre: Me parece justo que hablemos ahora.

Voz: sPara quién?

[HomBRE: 4COmo?

Voz: ¢Ahora?

(Suena el timbre.}

[ lomBre: El tiempo es poco, digo no nos queda mucho tiempo...
por delante, ni siquiera ya para largas explicaciones ni
caminatas, es probable incluso que no nos veamos por un
tiempo... largo, o tal vez... s probable que no nos veamos
nunca mas... seamos francos... Usted no esta bien de sa
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lud (Timbre. El hombre mira hacia la puerta.) y yo... vaya a
saber donde estaré en todo ese tiempo... en este largo tiempo.

(Pausa.)

Usted no se cuida lo suficiente, no toma los remedios, no
se bana todos los dias como le recomendaron los médicos,
tampoco tengo la seguridad de que se alimente bien, sin
la ayuda de nadie... seamos razonables, Usted no esta en
condiciones de vivir solo, apenas puede sostenerse, dar
algunos tumbos y volver a caer... qué seguridad puedo
tener que en su soledad y teniendo alguna caida acciden-
tal, como a toda persona de su edad puede ocurrirle, pueda
Usted volver a incorporarse a medias, levantarse y echar
a correr si asl lo deseara...

(Timbre.)

Salir al jardin, tomar sol, en fin, lo que toda persona nor-
mal tuviese deseos de realizar. Si Usted en algun momento
los tuviera...

Voz: Dando tumbos y caer eso si es gracioso dando vueltas
siempre girando sobre uno mismo de aqui a la eternidad
(Tose.) las palabras redondeandose siempre y los verbos
en el limite del lenguaje como explosivos que puedan es-
tallar en cualquier momento.

Howmsre: (Pausa.) Usted no esta bien, debe ajustarse a los hora-
rios precisos de sus remedios. '

Voz: ;Como?

HowmBre: Digo que debe tomar los remedios...

(Se oye un ruido sordo. La figura humana en penumbras
ha caido de la silla al suelo.)

No es tampoco momento de discusiones estériles, de esta-
blecer nuestras diferencias, que nunca han sido tantas
por otra parte...

Voz: Vuelvo a sentarme en mi lugar.

Howmsre: Admiro su fortaleza, siempre la admire, pero tampoco
debiéramos fiarnos demasiado... A
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Voz:

Creiste que no me levantaria. Lo adivino. Un ligero tem
blor en tu voz denoté tu intranquilidad, tu molestia poi
mi rapida recuperacion...

Howmsre: Padre...

Voz:

(Sin escucharlo.) A veces se necesita algo muy concreto,
algo miserablemente concreto que pueda echar a luz las
turbulencias, esas horribles turbulencias que solo azotan
a los hombres que se saben cobardes.

Howmere: Deberia tomar mas recaudos, no se le pide demasia-

Voz:

do, que se organice o por lo menos que intente organizarse
mejor. '
Los conozco por el olor. Un negro envalentonado, de un
metro ochenta de estatura que se llevaba al mundo por
delante por lo menos hasta ese bendito dia.

Se acerco a la mesa de billar donde yo estaba jugando...
(Timbre.) ;Por qué no abris la puerta de una buena vez?
(El hombre se acerca hacia la puerta y se detiene brusca-
mente.)

Estaba en posicion de pegarle con el taco a la bola de bi-
llar y se acerco por detras y me toco el culo en el preciso
momento en que iba a lanzar la carambola. Pegué un sal-
to y lanceé un grito.

Todo el café se rio a carcajadas. Abandoné el partido. La
tocada de culo fue suave, pero el estado de concentracion
fue lo que motivo la intensidad de mi desborde.

El partido se suspendi6. Yo no quise continuar... el negro
se me acerco riendo y me palme¢ la cabeza mientras me
decia: ¢te gusto la tocadita pibe? Hubo entonces una lar-
ga reanudacion de carcajadas.

Me acerqué al bar y pedi un café, el negro entonces le dijo
al mozo que me diera té de tilo para tranquilizarme. Yo no
miraba a nadie, pero me sorprendié que Mito fuese uno
de los que reia con mas ganas. El mozo me sirvio el té de
tilo y me lo tomé... (Timbre.) ante otra carcajada general.
Yo miraba soélo a la taza, fueron largos minutos. Hubiera
querido levantarme y salir corriendo. Pero pensaba que la
distancia que tenia que recorrer para llegar a la puerta
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era demasiado extensa y en el recorrido me iba a hacer
demasiado visible para todos.

Tenia la sensacién de que si me concentraba y miraba la
taza pasaria inadvertido.

Quedé paralizado como se quedan los animales cuando
entran en panico. No sé cuanto tiempo paso, pero debe
haber sido mucho. Comencé a percibir que las voces aca-
llaban y tuve la sensacién de que el café se iba quedando
vaclo.

No me animaba a mirar hacia atras porgue temia encon-
trarme con la mirada burlona de alguno de los muchachos.

(Timbre. El Hombre vuelve a mirar la puerta pero no se
mueve.)

Howmere: Cuidese, no olvide de cuidarse padre, por favor.

Voz:

De golpe el mozo se acerco y me dijo: voy a tener que
cerrar. Ya se fueron todos. No le des pelota al negro ése y
veni mariana a jugar el partido. Aca no ha pasado nada, y
me alcanzo un papel doblado en cuatro que decia: Te lla-
mo al mediodia. Mito.

Cuando atravesé la puerta del bar, la calle estaba vacia y
al dar vuelta la esquina lo vi al negro despidiéndose de

- una mina. De repente me vio y se me acerco. ;Queé haces
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pibe? Tenia los dientes blancos o por lo menos yo los vi
mas blancos que nunca. ;Querés que te acompane unas
cuadras? Y sin pensarlo, casi automaticamente le dije que
si. como si hubiera adivinado en un instante la precipita-
cion de los acontecimientos que se avecinaban.

El negro me hacia bromas que yo ya no podia entender,
La intensidad de la caminata de los dos en la noche me
hacia imposible entender lo que me decia. Sélo escucha-
ba el ritmo de nuestros pasos en la soledad de la noche.
Tampoco sabia hacia dénde caminaba. No me daba cuen-
ta quién era el que guiaba en la ruta. Lo que recuerdo es
que llegamos a un lugar muy soclitario, una especie de
descampado. No habia nadie a nuestro alrededor y yo me
detuve bruscamente. ;Qué te pasa pibe, me tenés miedo?



Eso si lo recuerdo porque me lo dijo mirandome de frente
y sus palabras resonaron €n el silencio del descampado.
Sé que hubo una pausa €n la que el negro esperaba mi
réplica y yo esperaba que ¢l continuara hablando.

Fue una pausa larga, en la cual recordé una frase que
habia leido en una novela de Horacio Quiroga que decia
que los bravucones son guapos €n publico pero se asus-
tan en la soledad.

Todo duré un instante: yo veia la cara del negro riéndose
y simultaneamente se me aparecia la frase de la novela, y
entonces en forma casi automatica le dije: no hay nadie.
Como, dijo el negro, digo que no hay nadie, estamos los
dos solos le dije, claro dijo el negro, estamos los dos solos
pero dejo de sonreir COmo si mis palabras o el modo de
mirarlo lo hubieran sorprendido.

Lo segui mirando fijo mientras iba adquiriendo una mis-
teriosa y fluida seguridad ante el desconcierto paulatino
del negro. Me parecio vislumbrar que empezaba a tener
miedo y a cumplir el destino tragico de los bravucones
descriptos por Quiroga.

Mi seguridad iba en aumento en la medida en que el ne-
gro se desencajabay le dije entonces la frase de la novela
tal cual la recordaba en ese instante: estas asustado por-
que los bravucones como Vos cuando no tienen publico se
cagan de miedo y ahora estamos solos los dos con nues-
tros cuerpos...

Le pegué en la boca y le hice sangrar el labio. Se quedo
livido y entonces aproveché para pegarle una patada feroz
en los huevos. El negro se doblo y yo le segui pegando
hasta hartarme... fueron muchisimas trompadas y pata-
das. de eso me acuerdo, porque me dolian los pies y las
manos de tanto pegarle no se defendia ni gritaba lloraba
sélo lloraba mientras yo le seguia pegando ahora manana
hijo de puta vas a volver al café con la jeta partida le vas a
contar a los muchachos la paliza que te di y te vas a que-
dar a ver todo el partido, si no queres que te dé otra paliza
peor y ahora raja de mi vista y le pegué otra patada en los
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huevos que lo hizo doblar mas que nunca... y se fue co-
rriendo... como un perro apaleado entre los matorrales.

(Suenan varios timbres seguidos.)

Se nace cobarde, unos nacen cobardes, y otros nacen va-
lientes, asi de facil.

También se nace mariquita, unos nacen machos y otros
nacen mariquitas, a los mariquitas cobardes les gusta
jugar a las munequitas con los amigos, se encierran en
los banos y se tocan entre las piernas. Es la ley de la vida.

(Timbre.)

HowmBsre: Queda poco tiempo padre.

Voz:

Y se juntan y se disfrazan de mujercitas, se pintan los
labios y se besan en la boca, y los mas desvergonzados
usan las bombachas que les roban a las hermanas o a las
madres, ante la verglienza de los padres que tienen que
soportar ese infierno en su propia casa. Nada es mas ho-
ITOoroso para un padre que tener un hijo mariquita.

Howmsre: Tal vez yo pudiera llamar de vez en cuando para ver

Voz:

cémo esta y preguntar si necesita alguna cosa yo le voy a
dejar un dinero que Usted semanalmente puede disponer
para que le traigan los alimentos. Llama por teléfono y le
traeran aqui todo lo necesario.

(Timbre.)

iPor qué no atendés la puerta de una buena vez! jCuando
te vayas, los vecinos se las van a agarrar conmigo! jEl que
se queda soy yo! '

Howmere: Es que si atiendo no podremos seguir hablando. Yo le
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dejaré el dinero mensualmente en la cuenta del banco y
Usted tendra nada mas que hacer el cheque,

: El dinero de los mariquitas es dinero sucio y mal ganado

no como el poco que pudé&wobtener en mi vida, trabajando
decentemente todos los dias.

El dinero de los mariquitas es dinero obtenido en los ba-
nos. ;Sabés como lo hacen?, generalmente algun viejo se



acerca al orinal y espera la llegada de un joven que por
buena cantidad de dinero le desabrocha la bragueta y lo
masturba. Dicen que algunos han ganado mucha plata
explotando viejos en los baros.

[Homegre: Le pongo el dinero en su cuenta y le dejo mis cheques
firmados para que Usted le ponga la cifra que quiera. De
las expensas y el alquiler me voy a ocupar yo. Usted sdélo
firma los cheques para los gastos de la casa.

Voz: Ahora estan asustados por el SIDA pero me han dicho que
igual se las arreglan estos jovencitos para explotar a los
pobres viejos. La ley de la vida.

(Timbre persistente.)

Homsre: Quiero decirle padre que a pesar de todas nuestras
diferencias Usted ha sido muy bueno conmigo, no quiero
dejar de decirselo hoy porque nunca se lo pude decir por
muchas circunstancias y ésta puede ser la ultima oportu-
nidad. Yo lo quiero a Usted mucho padre. Sé que hubo
muchas cosas entre nosotros que no han sido faciles ni
para Usted ni para mi y no me refiero a su historia perso-
nal con mama y otras historias suyas paralelas me estoy
refiriendo a su humanidad, a la enorme ternura que Us-
ted pudo brindarme desde el fallecimiento de mama. No
crea que no reparé que Usted tuvo que tomar el papel de
ella en funcién de mi corta edad, yo jamas padre podre
olvidar todos los sacrificios que Usted tuvo que hacer para
mi educacion, Usted y Mito a quien lamento no haber po-
dido encontrar esta noche... son tantas las cosas que le
diria padre... pero s6lo una quierc que sepa... que pese a
que la vida a veces nos ha desencontrado yo lo quiero
mucho y lo querré siempre nunca lo olvidaré esté donde
esté porque Usted fue muy bueno siempre conmigo jamas
podré olvidar la ternura que Usted y Mito me dieron en mi
infancia y por qué no decirlo, siempre siempre que lo ne-
cesité alli estuvo Usted a mi lado (Timbre.)

Me voy padre, me siento bien ahora después de haber po-
dido decirle cuanto lo quiero, espero me comprenda y

—
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Voz:

cuidese mucho con los remedios, no se olvide de tomarlos
Yo lo voy a lamar desde donde pueda... Adiés padre. Lo
quiero mucho.

(Abre la puerta y sale... la puerta se cierra bruscamente.
Se sienten golpes. De golpe la puerta se vuelve a abrir y el
cuerpo del hombre cae ensangrentado arrgjado desde afuera.

Una luz aparece ahora sobre la figura de la Voz cuya silue-
ta no esta ahora de perfil sino de frente. Se hace visible un
hombre con peluca rubia, bombacha, corpirio y labios pin-

tados. Tiene entre sus manos agujas con las que teje una
bufanda)’

(Mirando al cuerpo exhausto del Hombre.) |Es la ley de la
vidal

FIN

' También pudiera aparecer sin peluca y con un vestido femenino
largo que cubriera sus piernas y zapatos masculinos.
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