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El mito de Antigona recreado por Marechal en clave de honda poesia dramatica y en
un contexto bien particular: la pampa cuando aun era teatro de la lucha entre indios y
blancos. La ambientacion resulta un grandisimo acierto, ya que por un lado todos los
elementos del mito griego encuentran naturalmente su lugar en ella, y por el otro, la
historia adquiere un fuerte color local.
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CUADRO PRIMERO

Frontis de «La Postrera»; en lo alto de una loma: estilo colonial, de
gruesas y bastas columnas. En el centro, gran puerta que deja ver un
zagudn tenebroso a cuya derecha se abre la puerta del salon donde se
velan los despojos mortales de Martin Vélez. La ventana derecha, es
decir, la del salon, estd iluminada por la luz temblante de los cirios.
Atardecer pampa. Cuando se descorre la cortina, las mujeres estdn a la
izquierda y los hombres a la derecha.

MUJER 1°. —jHermano contra hermano!

MUJER 2°. —iMuertos los dos en la pelea!
MUJER 1°. —ilgnacio Vélez, el fiestero!

MUJER 2°. —iY Martin Vélez, el que no hablaba!

(Un silencio).

CORO DE
LA VIEJA

MUJER 3*. —;Donde los han puesto?

MUuJER 22, (Indicando la ventana con luz). —Martin Vélez alla, tendido entre sus
cuatro velas.

MUJER 3. —; Y el otro?

MUJER 1°. —No se puede hablar del Otro.

MUJER 3. —¢;Por qué no?

MUuJER 1°. —Esta prohibido. (Un silencio).

LA VIEJA. —Martin Vélez recibio una hermosa lanzada.

MUIJER 2°. —Vieja, icomo lo sabe?

LA VIEJA. —Yo0 mismo lavé su costado roto. Con vinagre puro, naturalmente. La

lanza del indio le habia dejado en la herida una pluma de flamenco.

MUJERES. (Se santiguan). —;Cristo!
. —Eso pensaba yo: como Cristo Jesus, Martin Vélez tiene una buena

lanzada en el costado. En fin, ahora esta mejor que nosotros.

MUujER 3°. (Indicando la ventana con luz). —; Alla?

LA VIEJA. (Que asiente). —Sobre una mesa de pino, envuelto en una sabana
limpia.

MUJER 3*. —;Y el otro muerto?

MUujJER 22. —Nadie lo sabe.

MUJER 3*. —; Esta en la casa?
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MUujJER 22. —No lo hemos preguntado.
MUJER 3*. —; YO0 le preguntaria!
MUJER 1°. —Dicen que no se puede hablar del otro muerto.

(Habla el Coro de Hombres. El de Mujeres escucha y se aproxima, con
gesticulaciones y movimientos de coro antiguo, segun el interés de lo que
va escuchando).

HoMBRE 1°. (Jovial). —ilgnacio Vélez! Lo llamaban «el fiestero».

HOMBRE 2°. (Grave). —Esta noche Ignacio Vélez también andara de fiesta.

HOMBRE 1°. —jPero él solo!

HoMBRE 2°. —F1 solo, y los pajaros carniceros.

HOMBRE 1°. —Ignacio Vélez pondra su costillar tendido.

HOMBRE 2°. —Y los caranchos el pico y la garra.

ViEjo. —;Dodnde lo pusieron?

HoOMBRE 2°. —; A Ignacio Vélez? Lo habiamos encontrado en el lugar de la pelea,
entre una carniceria de pampas muertos. Entonces lo enlazamos de los pies y lo
trajimos al galope, arrastrandolo sobre la polvareda. Lo dejamos alla, en la costa de la
laguna, desnudo como estaba.

VIEJO. —¢Muerto?

HOMBRE 2°. —Lucia en la frente un balazo como una estrella. (El Coro de Mujeres

estd retrocediendo con espanto).
HoMBRE 1°. —No, a Ignacio Vélez no ha de faltarle su velorio esta noche.

HowmBRE 2°. —Los invitados de pico y garra ya se venian por el aire, al olor de

Ignacio Vélez y de su carne difunta. El primero se le asent6 en la cara y le revento los
ojos a picotazos. (Un silencio).
Viejo. (Pensativo). —QOigan, hombres. Yo soy tan viejo como esta pampa y tan

duro como ella: he visto mucha injusticia, y siempre dije amén. Pero lo de esta casa
no me gusta.

HOMBRE 2°. —¢ Qué cosa, viejo?

ViEjo. —Que un hermano esté aqui, entre sus cuatro velas honradas, y el otro

afuera, tirado en el suelo como una basura. Leyes hay que nadie ha escrito en el
papel, y que sin embargo mandan.
HOMBRE 1°. —Asi ha de ser. Pero Ignacio Vélez no tendra sobre los huesos ni un

pufiado de tierra.
VIEJO. —¢Quién lo ha ordenado asi?
HoMmBRE 1°. —Don Facundo Galvan.
VIEjO. —Seifior, ¢por qué?
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HoMBRE 1°. —Ignacio Vélez era un mozo de averia, fantastico y revuelto de
corazon. Se paso a los indios, jél, un cristiano de sangre!
HOMBRE 2°. —;Y ha regresado anoche con este malon! Ha muerto peleando contra

su gente.

HOMBRE 1°. —Ignacio Vélez queria regresar como duefio a esta casa, y a este
pedazo de tierra y a sus diez mil novillos colocados.

Viejo. —jEra lo suyo!

HOMBRE 1°. —;Y quién se lo negaba? Suyo y de sus hermanos. «Esta tierra es y
sera de los Vélez, aunque se caiga el Cielo», asi ha dicho siempre Don Facundo
Galvan. ¢Es asi, hombres?

Coro DE HOMBRES. —Asi lo ha dicho.

HoMBRE 2°. —Don Facundo es un hombre como de acero. El ha defendido a «La
Postrera» desde que muri6o su duefio, aquel Don Luis Vélez que so0lo montaba
caballos redomones.

Viejo. —Luis Vélez: yo lo conoci. Muri6 sableando a los infieles en la costa del
Salado.

HoMmBRE 2°. —Y Don Facundo Galvan se quedo6 en esta loma, con los hijos de

Don Luis, que todavia jugaban. Su consigna fue la de agarrarse a este montéon de
pampa y de novillos, hasta que Ignacio y Martin Vélez pudieran manejar un sable
contra la chusma del sur y un arado contra la tierra sin espigas.

HOMBRE 1°. —Recuerdo su amenaza: «L.os enemigos de “La Postrera” son mis

enemigos».

HOMBRE 2°. —Martin Vélez cay6 defendiendo a «La Postrera».

HOMBRE 1°. —Por eso esta €l aqui, entre sus candeleras de plata.

HoMBRE 2°. —Ignacio Vélez deserto, y ha vuelto como enemigo.

HOMBRE 1°. —Por eso esta solo y desnudo, alla, en el agua podrida.

MUIJER 1°. (Con pesar, a los Hombres). —;Nadie le cavara una sepultura junto al
agua?

HoMBRE 1°. —Esta prohibido enterrar a Ignacio Vélez.

MUJER 2°. —;No tendra ni una cruz en su cabecera de barro? ¢Ni dos ramitas de

sauce cruzadas en el pecho?
HOMBRE 1°. —;Y quién se las llevaria? No se puede salir de la casa: los infieles

han rodeado la loma.
HoMBRE 2°. —Los pampas no encenderan fuego esta noche: se comeran sus

yeguas crudas. Pero estaran afuera, con el ojo abierto.
HoMBRE 1°. —Y al nacer el sol nos daran el asalto.

MuJER 12 —¢ Y si fuera esta noche? Sera de luna grande.
HoMBRE 1°. —Nosotros estaremos junto a los cafiones.
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MUJER 1°. —Nosotras, junto al muerto. (Al Coro de Mujeres). Vamos a rezar por
Martin Vélez.
MUJER 3*. —;Y por el Otro! De los labios adentro, las palabras no sufren ley: van

donde quieren.
MUJER 2°. (Sombria). —jLas mias estaran con el otro muerto, en el barro y la

noche!

(Lentamente, las Mujeres se dirigen a la casa y entran en el zagudn. Al
mismo tiempo los Hombres hacen mutis por la derecha. Oscuridad total.
Luego, redobles de truenos lejanos, y aparecen las tres Brujas
iluminadas con un proyector en el centro de la escena. Contra lo
convencional, serdn tres mujeres jovenes, espigadas y bellas a lo

maligno: sus voces han de ser naturales, entre irénicas y proféticas).

BRrRuJA 1°. (Alargando sus manos a un fuego invisible). —«jLindo fuego!»,

«jLindo fuego!», decia una vieja. ;Y se le quemaba el rancho!

Brusa 22, (A la 19). —jMe da un airecito, comadre!
Brusa 1. —;Por donde?
Brusa 2:. —Por el lado de montar, yo diria.

(Las dos Brujas rien sonoramente).
(La 3° grurie, friolenta).

BRruJA 3. —iNo hay fuego esta noche!

BruJa 12 (A la 39). —Comadre, ;tiene frio?

Bruja 3. —EI que me calienta los pies esta lejos. { Y no hay fogon!

BRrRuJA 22, —;Quién lo dijo? Esta noche se ha de parecer a una gran olla tiznada,

con un gran fuego debajo.

Bruja 1-.
Bruja 22

todo!

BRruJA 12,
BRrujA 22,
BRruJA 12,
BRrujA 22,
BRruJA 12,
BRrujaA 22,
BRruJA 3.
Bruja 12,

(Intencionada). —;Y adentro qué se cocinara?
(Con entusiasmo). —;jUna maldad sabrosa! jUna maldad con hueso y

—¢Quién te lo dijo?

—FEl sapo Juan. jEs muy cuentero! (Risa de ambas).

(Subitamente seria). —jQue Antigona Vélez no se duerma esta noche!
(Idem). —; Antigona Vélez no dormird. Tiene su corazén afuera!
—:Dénde?

—Junto a dos ojos reventados que miran la noche y no la ven.
(Restregdndose las manos). —jHace frio, y Morrongo esta lejos!

(A la 39). —Yo lo ataria con las tres plumas del gavilan.
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BRruJA 3. (Doliente). —Morrongo no quiere ser atado. jLe gusta salir de noche, a
buscar la sangre fresca!

Brusa 22, (Fatidica). —jiYa encontrara la sangre!

Bruia 1¢. (Idem). —La encontrard, si es que Antigona Vélez trabaja esta noche.

BRUJA 22, —jTrabajara! jTrabajara! Ella cavara esta noche, lejos y hondo, hasta
encontrar la vertiente de la sangre.

(Oscuridad total. Enseguida, luz en el escenario anterior, pero mds
atardecido. Entran por la izquierda las tres Mozas, y por la derecha
Antigona y Carmen Vélez, las cuales se detienen en el foro para
escuchar).

Moza 1°. (Elegiaca). —Martin Vélez era como un arbol; fuerte, derecho y mudo.
Pero daba sombra.

Moza 3. (A la 1%). —¢Te queria?

MozA 1. —Nunca me lo dijo.

Moza 2:. (Vibrante). —Ignacio Vélez era como la risa: jle bailaba en el cuerpo a
una!

MozaA 3. (A la 2%). —; Te hablo alguna vez de amores?

Moza 22.—No.

MozA 1. —Martin Vélez ahora esta en el salon grande, tendido y sin voz.

Moza 2:. (Con amargura). —ilgnacio Vélez esta en la sombra de afuera y en el
barro de nadie!

MozA 3. —jD6nde habra quedado su risa!

Moza 22, (Firme). —En el oido y en la sangre de quien la recuerda.

(Antigona se adelanta, sequida de Carmen, y enfrenta de pronto a las tres
Mozas).

ANTIGONA. (Con imperio). —;Qué hacen aqui, muchachas?

LAs TRES Mozas. (En sobresaltos). —jAntigona!

ANTIGONA. (Indicando el salon). —jDebieran estar en el salon, cosidas a las
polleras de sus madres! (Ironica). iEstan rezando por el alma de Martin Vélez, el
elegido! Dicen que la muerte es igual a una noche oscura; pero a Martin Vélez no le
importa. El tiene cuatro luces: dos en la cabecera y dos en los pies.

Moza 1% (En son de reproche). —jAntigona, era tu hermano!

ANTIGONA. (Prosigue, sin escuchar). —La muerte no es limpia; yo he visto en la
llanura su asquerosidad tremenda. Pero a Martin Vélez lo han lavado con agua de
rosas y lo han envuelto en una sabana sin estrenar.
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Moza 1°. —jEra tu hermano, Antigona!

ANTIGONA. (En un grito). —;El Otro también lo era! ;Y donde me lo han puesto?
(Se le quiebra la voz). El barro no es una sabana caliente.

Moza 3*. —Nada sabemos del Otro. Pero aqui hay uno, Antigona, que también es
tu carne.

ANTIGONA. (A la Moza 3%). —Si tuvieras el corazén partido en dos mitades, y una
estuviese aqui, entre ojos que la ven llorando, y la otra tirada en la noche que no sabe
llorar, ¢qué harias, mujer? (La Moza 3® no responde, y Antigona insiste en un grito).
¢Qué harias?

Moza 2°. —No sabemos donde buscar a Ignacio Vélez.

ANTIGONA. —; YO si!

L.AS TRES MozAS. (Avanzando un paso). —;Doénde lo han puesto?

ANTIGONA. —jNo! iNo! (Tiende su mano al salon). jUstedes alla, junto a Martin
Vélez! Hay luz en su cabecera y buen olor en sus manos.

LAs TRES Mozas. (Insisten). —jAntigona!

ANTIGONA. (En son de amenaza). —jHe dicho que alla!

(Las tres Mozas, intimidadas, obedecen. Antigona las sigue con los 0jos,
hasta que desaparecen en el zaguan).

CARMEN. (Hablara en una eterna quejumbre). —iTengo miedo, Antigona! jLa

casa esta muerta, pero lo demas no!
ANTIGONA. — ;Lo demas?

CARMEN. —jHay en todas partes ojos que miran y orejas que andan escuchando!
Pareceria que la noche se negase a entrar y dormir.

ANTIGONA. —No se niega. iEs que no puede! Hoy no dormira la noche: anda con
un remordimiento.

CARMEN. —Un remordimiento. ;Cual?

ANTiGONA. —FEI de Ignacio Vélez, tirado en su negrura. Y la noche, ;qué culpa
tendria?

CARMEN. (Aterrada). —jMas bajo! {Mas bajo! jEsta prohibido nombrar a Ignacio

Vélez! ;Y hay oidos abiertos en todas partes!
ANTIGONA. —jEra mi hermano y el tuyo! iGritaria su nombre: lo tengo

atravesado en el pecho! Si lo gritara, dormiriamos la noche y yo.
CARMEN. —Dicen que traicion6 a su casa.

ANTIGONA. —iNo lo sé ni me importa! Que lo digan los hombres, y estara bien

dicho. Yo solo sé que Ignacio Vélez ha muerto. ;Y ante la muerte habla Dios, o nadie!
CARMEN. —;Se fue con los, pampas, y nos ha traido este malén! Asi dicen alla los

hombres de cocina.
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ANTIGONA. —Ya tiene su castigo. ;Y esta bien! Lo que no esta bien es que lo
hayan tirado afuera, y que lo dejen solo en la noche, ofrecido a los pajaros que buscan
la carne muerta. jSus ojos, hermana! jSus pobres ojos cavados!

CARMEN. (Se oculta el rostro con las manos y grita). —iNo!

ANTIGONA. —¢Gritaste? Yo no gritaré. Los dos ojos vacios de Ignacio Vélez no
seran mafiana una vergiienza del sol.

CARMEN. —;Qué vergiienza?

ANTIGONA. —La de la luz, que siempre vio esos ojos tan llenos de risa.

CARMEN. —iTengo miedo! jLa casa esta muerta, pero lo demas escucha!

ANTIGONA. (Sin oirla). —;Y sus manos! jSus manos de esquilar ovejas y herrar
novillos! {Sus manos de agarrarse a la crin de los potros y acariciar las trenzas de las
muchachas! jSus cinco dedos, que ahora se clavan en el barro frio! {No, la luz de otro
amanecer no sabria como aguantar el dolor de aquellas manos tiradas en el suelo!

CARMEN. —jBasta! jBasta!

ANTIGONA. —jY sus pies, hechos a talonear caballos redomones y a levantar
polvaredas en el zapateo del «triunfo»! ;Sus pies helados en la noche, sus pies que ya
no bailaran! ;Te parece que no serian una vergiienza para los ojos que ayer los vieron
pisar la tierra justa? Yo te aseguro que ni la luz de Dios ni el ojo del hombre veran
mafiana esa derrota de Ignacio Vélez.

CARMEN. —;Y qué podras hacer, Antigona?

ANTIGONA. —La tierra lo esconde todo. Por eso Dios manda enterrar a los
muertos, para que la tierra cubra y disimule tanta pena.

CARMEN. —jEsta prohibido enterrar a Ignacio Vélez!

ANTIGONA. —Lo sé. Pero yo conozco una ley mas vieja.

CARMEN. —iTengo miedo, Antigona!

ANTIGONA. —¢De qué?

CARMEN. —iDe lo que puedas andar tramando!

(Antigona, se encoge de hombros, y hace mutis lento por la izquierda,
seguida de Carmen que se persigna temerosamente.

Oscuridad total. Luego las tres Brujas en Primer plano y centro de la
escena. Se oyen lejanos galopes y relinchos de caballos).

BRuUJA 1°. —jAntigona esta despierta!

Bruya 22. —Y la noche también!

BRuUJA 1. —¢Quién dormiria en esta llanura, con un muerto sin tapar?
Bruya 22, (Rie). —j Yo no!

Bruja 3. (Rie). —j Yo no!

Bruja 1. —iEs demasiado hermoso, para dormir!
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Bruja 2. (Enigmatica). —Al pie del cuarto sauce hay una pala.

BRruJya 3*. —Si alguien la viera, no pensaria gran cosa.

Bruja 1°. (También en enigma). —Esta noche alguien perdera un carretel de hilo
negro.

BRrRuJA 22, —Y alguien lo encontrara!

BRuUJA 3. —¢Qué haria un muerto con un carretel de hilo?

BRruJA 2. —Nada.

BRuJA 1. —Pero Antigona Vélez esta despierta.

TELON
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CUADRO SEGUNDO

Explanada en la loma: tierra y cielo desnudos. En el centro, un cafion
sobre su curefia. Noche cerrada. Entran por la izquierda Facundo
Galvan, peones armados y el Capataz que hace de corifeo. Traen faroles.

DonN FacunDo. —¢ Las puertas?

CapaTAZ. —Estan aseguradas.

DonN FAcuNDO. —;Y los cafiones?

CAPATAZ. —Listos.

DonN FacuNpo. —¢ Vieron algo, afuera?

Carataz. —No, sefior. Los pampas no encenderan fuego esta noche: presentarian
mucho blanco.

Don Facunpo. —¢No han oido algun movimiento de caballada en la noche?

CapraTaz. —Tampoco. Ellos no han de moverse hasta el amanecer. Entonces
caeran sobre la loma. (Un silencio.).

DonN FAcunDO. —;Y dentro de la casa?

Carataz. —Estan rezando alla por el difunto Martin Vélez. (Todos los hombres se
descubren).

DonN FAcuNDO. —Hombres, mafiana cavaran una tumba para Martin Vélez.

CAPATAZ. —¢D0nde, sefior?

DonN FACUNDO. —Aqui, junto a la casa que defendid. Enterrar a Martin Vélez es

como plantar una buena semilla. (Se oye a lo lejos, en la noche, la algarabia de las
aves carniceras. Los peones inclinan sus frentes).

CapPATAZ. —Es alla, en la cafiada: el otro muerto, con sus pajaros alrededor.

PEONES. —Con sus pajaros mordedores. jIgnacio Vélez!

DonN Facunpo. (Violento). —Dije que ni su nombre puede volver a la casa que
traiciono. ;Entienden?

PEONES. —Si, es lo dicho.

Don Facunpo. (Tras un silencio tenso). — Se dice algo del Otro?

CapATAZ. —Sefior, las mujeres hablan.

Don Facunpo. —¢De qué?

CapATAZ. (Molesto). —Hablan de un muerto con luz y de otro a oscuras.

Don Facunpo. —Y Antigona?

Carataz. —No ha querido entrar en el salén. Anda por afuera, mirando la

oscuridad y poniendo su oido en la noche.
Don FacunDo. —;Nada mas?
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CapATAZ. —Antigona Vélez ha dejado caer una palabra y otra.

Don Facunpo. —;Qué dice?

CapAaTAZ. —Que la mitad de su corazon esta perdida en el barro.

DonN Facunpo. —jBien sé yo donde anda su corazon mafiero! ;Lo del Otro le
duele? ;A mi también! ;O de qué madera estaria yo hecho? Este pedazo de tierra se
ablanda con sangre y llanto. jQue las mujeres lloren! Nosotros ponemos la sangre. (Al
Coro). ;No es asi, hombres?

CApATAZ. —Asi nos ensefiaron, desde que supimos jinetear un potro y manejar
una lanza.

PEONES. —jINos ensefiaron asi: lanzas y potros!

DonN Facunpo. —;Y eso por qué? Ahi esta mi razon. Porque la tierra es o no es
del hombre. Y no es del hombre cuando uno la enamoré como a una novia y tiene que
dejarla.

CAPATAZ. —iY arrear tropillas y rebafios! ;Y desandar horizontes!

PEONES. —jTodo porque se ha puesto fea la cara del desierto, y los pampas vienen

del sur a robar hembras y caballos!

Don Facunpo. —Ahi esta mi razon. Por eso me agarré yo a esta loma y no la
suelto. La tierra es del hombre cuando uno puede nacer y morir en ella.

CApPATAZ. —Y plantar amores y espigas que ha de cosechar uno mismo, y no la
mano sucia de un barbaro.

DoN FAcuNDO. —La razén es ésa. Y no la soltaré aunque lloren las mujeres y

sangren los hombres. Para eso estamos aqui: para sangrar y llorar. ; Entienden?
PEONES. —jAsi nos ensefiaron!

Don FacunDpo. —;Y qué mas podriamos hacer nosotros? Algun dia, en esta

loma, viviran hombres que no sangran y mujeres que no aprendieron a llorar. Esa es
mi razon. ¢ Como podria yo ser blando con los que la traicionan? Por eso esta el Otro
alla, tendido en su inmundicia.

(Vuelven a oirse las aves en la noche. Antigona saliendo por la derecha,
entra en la zona de la luz trae dos varas que procura juntar en cruz
mediante un pedazo de hilo. El Coro de Mujeres la viene siguiendo, como
un friso, entre apenado y curioso. Antigona se dirige al emplazamiento
del canon).

Don Facunpo. (La llama). —jAntigona! (Ella prosigue su marcha sin

responder).
PEONES. —jAntigona, te han llamado!

ANTIGONA. (Volviéndose al Coro de Hombres). —;Quién?
Don Facunpo. —jYo!
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ANTIGONA. (Siempre al Coro de Hombres). —La voz que me anda llamando no
esta en la casa de los Vélez.

CoRrO DE MUJERES. —Hija, ¢quién te llama?

ANTIGONA. (Volviéndose a las Mujeres). —No lo sé. Todo grita, pero afuera.

CORO DE MUJERES. —¢Donde?

ANTiIGONA. —iOigan! (Silencio en los dos Coros que vuelven, sus semblantes a la
tiniebla exterior). Parece un grito de barro.

Coro DE HOMBRES. —jMujer, si nadie grita! (Vuelve a oirse la algarabia de aves
carniceras).

ANTIGONA. —Es que no se oye bien. jEsos pajaros arman un ruido infernal!

DonN Facunpo. (A todos, por Antigona). —iBien sé yo en qué anda su corazon
enredado!

ANTIGONA. (Volviéndose por fin a él). —¢; En qué anda, sefior?

DonN FAacunDo. —jDeberia estar junto a la cabecera de tu hermano!

ANTIGONA. —;Junto a qué cabecera, la de lana caliente o la de barro frio?

DonN FAacunDo. —jLengua de vibora!

ANTIGONA. —iEs que yo tuve dos hermanos!

DoN FAcunDo. —jUno solo merecio tal nombre!

ANTIGONA. —Tal vez, cuando vivian, y montaban caballos tormentosos,

anduvieron en guerras. Pero son dos ahora, en la muerte. jDos! ;Y uno esta castigado!
DonN FAcunDO. —Lo castiga una ley justa.

ANTIGONA. —Mi padre sabia dictar leyes, y todas eran faciles. Murié sableando

pampas junto al rio.
Don Facunpo. —Las leyes de tu padre voy siguiendo.

ANTiGONA. —No, sefior! El no habria tirado su propia carne a la basura.
Don FacunDo. —jTambién él supo castigar!
ANTIGONA. —jJamas lo hizo por encima de la muerte! Dios ha puesto en la

muerte su frontera. Y aunque los hombres montasen todos los caballos de su furia, no
podrian cruzar esa frontera y llegarse hasta Ignacio Vélez para inferirle otra herida.
DonN Facunpo. —No hace falta: Ignacio Vélez ha recibido lo suyo.

ANTIGONA. —iHa recibido mas de lo suyo!

Don FacuNDO. —¢Qué mas?

ANTIGONA. —La tierra sucia y los pajaros hambrientos.

Don FacunDo. —ijLe pertenecen también!

ANTIGONA. —jNo, sefior! Dicen que Ignacio Vélez recibio tres heridas en la

pelea. Y esta bien, porque las recibié mas aca de la muerte y entraban en lo suyo. Lo
que no esta bien, jy lo gritarial, es la vergiienza que recibe ahora del otro lado de la
muerte, porque no entra en lo suyo. (Al Coro de Hombres). iNi en lo de ustedes,
hombres!
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Don FAcunDo. —La vergiienza de Ignacio Vélez, acostado en el barro ahora, no
lo puede alcanzar a él, naturalmente. Pero toda su indignidad grita en la llanura esta
noche. ;Y seguira gritando hasta que se le hagan polvo los huesos! Esa carrofia
gritara, no para Ignacio Vélez que ya no sabe oir, sino para los hombres que lo vean
podrirse y anden queriendo traicionar la ley de la llanura.

ANTIGONA. —;Qué ley, sefior?

Don Facunpo. —La de agarrarse a este suelo y no soltarlo.

ANTIGONA. —Es una ley justa. Pero, jqué triste bandera quieren darle! Un muerto
vestido de alas negras, alla en el cafiadon. Mi padre sabia dictar leyes. (Violenta). E
hizo algo mas: en vez de gritarlas, jmurio por ellas!

(Los dos Coros levantan un murmullo de asombro).

DoN Facunpo. —jLengua envenenada! Yo estuve junto a él cuando murio;
expuesto a la misma lanza que le abri6 el costado.

ANTIGONA. —No lo sé, ni me importa. Lo que yo sé, y nadie podra negarlo, es
que la furia del desierto nos rodea esta noche; y que, oponiéndose a toda esa rabia,
s6lo hay afuera dos manos perdidas en el suelo y una cara rota de pajaros.

DonN Facunpo. —Eso es lo que te duele, jCondenada!

ANTIGONA. —Hay otro condenado, alla, en la noche.

DonN FAacunDo. —;Y alla quedara él, hasta que lo derrita el agua!

ANTIGONA. —jQuién sabe! Dios ha mandado enterrar a los muertos.

DonN FAacunDo. (Amenazador). —;Si alguien se atreviera, mas le valdria no haber
nacido!

(Don Facundo mira imperiosamente al Coro de Hombres y luego al de
Mujeres; después hace un mutis lento por la izquierda. Entre tanto,
Antigona sube al emplazamiento del carion y alli se sienta, con la cabeza
recostada en el bronce y los ojos puestos en la lejania. Los dos Coros
dialogan).

MUJERES. —La llanura se nos ha convertido en un gran dolor.

HomBRES. —¢Qué dolor, mujeres?

MUJERES. —No sabemos como se llama.

HomBRES. —jEs verdad! Antes, nuestras penas iban sentadas en la grupa de
nuestros caballos.

Museres. —O dormian cerca de nuestros fuegos.

HOMBRES. —Pero tenian su nombre.

MUJERES. —Nuestras penas tenian un nombre.
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HoMBRES. —Y nuestro deber estaba en la punta de nuestras lanzas.

MUuJERES. —O en la hinchazon de nuestros parpados que lloran.

HoMBRES. —Pero nuestro deber tenia su nombre.

MUJERES. —Sabiamos como se llamaba.

HoMBRES. —Y ahora, ;qué deberiamos hacer con un muerto acostado en la
llanura?

MuJeres. —¢ Tendido en la noche, sin luces, y con barro en las ufias y en el pelo?

HomBRES. —jEsta prohibido enterrar a Ignacio Vélez!

MUJERES. —Pero la llanura es ancha, y caben todos los muertos.

HomBRES. —Es una ley antigua la que nos manda esconder abajo nuestra miseria.

MUJERES. —Si, jes una ley antigua!

HoMBRES. —Y esta prohibido enterrar a Ignacio Vélez.

MUJER 1°. —Si Antigona quisiera decirnos lo que anda tramando su corazon! (Se
dirige a ella y pronuncia su nombre). jAntigona! (Ella no contesta, y la mujer
insiste:) jAntigona! (Silencio de Antigona).

MUJER 22 (A los dos Coros). —Sus ojos estan en la noche, su corazon junto al
agua muerta.

(Un silencio. Después ambos Coros hacen un mutis desolado, el de
Hombres por la derecha, el de Mujeres por la izquierda. Desaparecidos
los Coros, Antigona se yergue: pareceria que dirige sus oidos afuera,
como para captar algun lamento en la noche).

ANTIGONA. (Llama, contenidamente). —ilgnacio! (Mds fuerte). jlgnacio!
(Escucha). Si, cuando era nifio le tenia miedo a la oscuridad. Lo mandaban de noche
a buscar en el galon estribos, riendas y bozales. ;Y él volvia corriendo, y apretaba
contra mi pecho su cabecita llena de fantasmas! (Con amargura). Porque han
olvidado alla que Antigona Vélez ha sido también la madre de sus hermanos
pequefios. Le tenia miedo a la oscuridad: jy me lo han acostado ahora en la noche, sin
luz en su cabecera! jIgnacio! ;Por qué no corre hasta el pecho de Antigona? jEs que
no puede! jLe han hundido los pies en el agua negra! Pero Antigona buscara esta
noche a su nifio perdido, y lo hallara cuando salga la luna y le muestre donde han
puesto su almohada de sangre. Han olvidado alla que Antigona Vélez fue la madre de
sus hermanitos. ¢Por qué no se levanta la luna sobre tanta maldad? jElla entenderia
como una mujer no puede olvidar el peso de un nifio, cuando vuelve asustado de la
oscuridad, con dos estribos de plata en sus manos que tiemblan!

(Se cubre el rostro con ambas manos. Un gran silencio. Toda la escena
va iluminandose con la luz de la luna que se levanta en el horizonte.
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Antigona, volviendo a descubrir su rostro, ve aquella luz creciente, lanza
un grito de jubilo tremendo y hace un mutis volado por la izquierda).

ANTIGONA. —jlgnacio! jIgnacio!

(Oscuridad total. Las tres Brujas, en primer plano y centro).

Brusa 2. —jLo estoy viendo! jLo estoy, viendo!

BRrRuJA 1. —;Qué ve, comadre?

Brusa 2:. —Un caballo de oro, cubierto de sangre hasta las patas.

Bruja 32, —;Corre?

BruJja 22. —jiGalopa! Esta galopando, como enloquecido.

Bruja 32. —;Y de quién es la sangre?

Bruja 2:.—iDe Antigona Vélez!

BRrusa 12. —Por eso anda ella con los ojos tan abiertos.

Brusa 22.—FEs que la sangre no se duerme, cuando esta queriendo salir al sol.

TELON
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CUADRO TERCERO

Frontis de «La Postrera». Sucede al amanecer y en un crescendo de luz.
En escena Don Facundo, su hijo Lisandro y un Rastreador.

LisANDRO. —Padre, no habia riesgo. Nos acercamos por la tierra firme que hay
entre Las Encadenadas. Fue al ponerse la luna, cuando la noche se hace como de
tinta.

DonN Facunpo. —¢Y no han oido algo en la oscuridad?

LisaNDRO. —Un relincho de potros, muy cerca. Los infieles andaban por ahi.

RASTREADOR. —EIl olor de carne de yegua se nos vino a tufaradas.

L1sSANDRO. —Entonces amarramos los coscojosI!! de los frenos y las vainas de los
sables, para que no hicieran ruido.

RASTREADOR. —Y nos arrastramos hasta la Puerta Grande, a lo vibora.

DonN Facunpo. (A Lisandro). —Hijo, no me gusta. Yo esperaba el asalto, entre
dos luces. Mis hombres estan todavia junto a las bocas de fuego.

LisANDRO. —;Y los infieles?

DoN Facunpo. —Han movido sus caballadas, a 1o barbaro: han hecho sonar sus
trompetas. Y nada mas.

LisANDRO. —¢No se han acercado?

DonN FAcuNDO. —A tiro, no.

RASTREADOR. (Rie). —jLe tienen miedo a los cafiones!

Don Facunpo. —O esperan algo, yo diria.

LisANDRO. —Padre, ;qué?

DoN FACUNDO. —Algtin refuerzo de chusmal?l, por el sur.

RASTREADOR. —Llegaria tarde, sefior.

LISANDRO. (Alegre). —Padre, jya estaban por salir alld los blandengues!3! del
Capitan Rojas! jDoscientos hombres como lanzas!

RASTREADOR. —;Y doscientos caballos que parecen del viento!

Don Facunpo. —jDios lo quiera!

LisANDRO. —Padre, jsi ya estaban con el pie en el estribo! Alla todo era un

alboroto de armas, un cantar de cielitos y un zapateo de malambos.
RASTREADOR. —FEI Capitan Rojas dice que barrera de indios esta llanura.

Don Facunpo. —iDios lo quiera! Esta loma es una punta de lanza, metida en el

desierto. Mas al sur no hay una espiga ni una rosa. Los que poblaron mas alla
volvieron con los fletes humeantes y los corazones rotos. (Un silencio).
LisaNDRO. —Padre, ¢y la casa?
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Don Facunpo. —Los hombres no han soltado las carabinas. Las mujeres rezaban
alla por el difunto Martin Vélez, y se durmieron al amanecer.

LisANDRO. (Timido). —;Y Antigona?

Don Facunpo. (Amargo). —Si, Antigona Vélez. No ha querido rezar anoche
junto a la cabecera de su hermano. Es una espina que se nos ha clavado en el talon.

LisANDRO. (En son de protesta). —¢Una espina, ella? jNo lo fue nunca! Ella no
sabria clavarse ni en la maldad.

DonN Facunpo. —Ha dejado caer palabras venenosas.

LisaNDRO. —¢Antigona? Ella no habla mucho, pero cuando lo hace, pareceria

que bendijera lo que va nombrando.
DonN Facunpo. —Le ha dolido el otro muerto, porque no ha entrado con los pies

adelante y a lo sefior en esta casa.
L1sANDRO. (Piadoso). —También el otro era su hermano. ;Y como no le doleria?

Yo la he visto llorar hasta por un cordero muerto.
DonN Facunpo. —jBien sé yo lo que le ha dolido a ella! El deshonor de un Vélez

que no tuvo anoche sus cuatro luces ni tendra hoy una sepultura.
LisANDRO. (Asombrado). —jCémo! ;Ignacio Vélez no debia ser enterrado?
Don Facunpo. —No.
L1SANDRO. —¢Quién lo ha dispuesto asi?
DonN FAacunDo. —Yo lo dispuse. Hombres y mujeres lo saben ya en la casa.
RASTREADOR. (Confuso). —;No debia ser enterrado?
DoN Facunpo. —Esa es la orden.

(Lisandro y el Rastreador se miran desconcertados).

LisaNDRO. —; Esta seguro, padre?
Don FacunDpo. —Yo mismo les hablé a todos, hombres y mujeres, prohibiendo

esa sepultura.
LisanDrO. —Entonces, alguien ha faltado a la consigna.

RASTREADOR. —O la ignoraba.

Don Facunpo. (A los dos, en un comienzo de asombro). —;Qué dicen?
LisaANDRO. —Alguien ha enterrado a Ignacio Vélez, alla, junto al agua.
RASTREADOR. —Si, alguien cavo anoche, bien y hondo.

Don Facunpo. (Anonadado). —iNo es posible!

LisaANDRO. —En el mismo barrial donde Ignacio Vélez quedd recostado. (Por el

Rastreador). Este y yo vimos la sepultura.
RASTREADOR. —Tenia en la cabecera una cruz de sauce atada con hilo de zurcir.

LisANDRO. —Y a los pies algunas flores de cardo negro.
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Don Facunpo. (Contenido). —;Y cuando pudo hacerse?

LisaNDRO. —Las flores parecen recién cortadas.

RASTREADOR. —Y la tierra no ha recibido ningun sol todavia. Fue a medianoche,
sefnor.

Don Facunpo. —El que lo hizo no puede ser de la casa: jlos he amenazado ayer,

y sin vuelta de hoja! El que cavase una tumba para Ignacio Vélez moriria.
RASTREADOR. —Sefior, de la casa es. Hay una huella de pasos que va desde la

Puerta Grande hasta la tumba, y vuelve a la casa por el mismo lugar. Es un pie con
bota de potro. A la ida, el hombre ha cargado la pala del entierro; al volver la trae
arrastrandola.

DonN Facunpo. (Entre su ira y su duda). —¢ Alguien de aqui? jNo puede ser! jLos
he amenazado! ;Y quién se atreveria?

(Don Facundo, en el extremo de su colera, se dirige a un lingote de
hierro que sirve de campana y le da furiosos golpes con un martillo.
Entran el Coro de Hombres por la derecha y el de Mujeres por la
izquierda. Expectacion).

Don Facunpo. (A los Hombres). —Hombres, alguien enterr6 a Ignacio Vélez en
su propio barro.

HOMBRES. —;Quién?

DonN FAcunDo. —jUno de ustedes!

HOMBRE 1°. (Que hace de Corifeo). —jNosotros hemos velado toda la noche junto
a las armas!

Don Facunpo. (A las Mujeres). —jMujeres, alguien cavé anoche una tumba

prohibida! Ustedes rezaron hasta el amanecer. ;Quién ha sido?
MUJERES. —iNo lo sabemos!

MUJER 1°. (Que hace de Corifea). —Al rayar el dia, las cuatro luces de Martin

Vélez se agacharon para morir como él.
MUJERES. —;Y nos dormimos!

MUJER 1°. —Lo0s rosarios cayeron a nuestros pies.

MUJERES. —Y no sabemos quién enterro a Ignacio Vélez.

Don Facunpo. (Al Rastreador). —Anselmo, ¢puede seguir el rastro que viene de
la tumba recién cavada?

RASTREADOR. —Sefior, es el oficio de mis ojos.

Don Facunpo. —jVaya y sigalo! ;Y que Dios ampare al que volvié anoche con
una pala sucia de tierra!
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(El Rastreador entra en la casa. Don Facundo, en el centro de la escena,
se parece a un pufio cerrado).

HoMmBRES. —Anoche no soltamos las armas. Hemos velado junto a las bocas de

fuego. ;Y no hemos visto ni enterrador ni pala!
HoMmBRE 1°. —Todos estabamos juntos, y la noche por encima de todos. Pero algo

hemos oido afuera.
HomBRES. —Hemos oido, jsi!
DonN Facunbpo. (Se vuelve a ellos). —¢ Cuando?
HoMBRE 1°. —Fue a medianoche.
DonN FacuNDo. —¢Qué oyeron ustedes?
HoMmBRE 1°. —Un escandalo de alas enfurecidas, alla, en el bajo.
HOMBRES. —Y después un grito.
HowmBRE 1°. —Un solo grito.
HoMmBRES. —Si, fue un grito solo!

(Un silencio).

MUuJERES. —Nosotras rezabamos y llorabamos. Dicen que tal es nuestra ley.
MUJER 1°. —Rezamos y lloramos hasta que se abrio el dia.

MUJERES. —;Y nada vimos!

MUuJER 1. —No hemos visto nada, sino las cuatro luces del muerto que iban

agachandose. Pero algo se oy0 en la noche.
MUJERES. —jAlgo hemos oido, y nadie lo creia!

Don Facunpo. (Volviéndose a ellas).—; Qué oyeron, mujeres?
MUuJER 1°. —Una cancién, afuera.

DonN FAacunDo. —¢Una cancion?

MUJER 1°. —Alguien que venia cantando.

MUJERES. —iY no era facil creerlo!

(Vuelve el Rastreador: en sus manos trae algunas prendas masculinas,
llenas de barro, y una pala. Curiosidad y expectacion en los Coros).

RASTREADOR. (A Don Facundo). —Aqui estan las prendas. (Las deposita en el

suelo).
Don Facunpo. —¢Las del hombre que sepulto a Ignacio Vélez?

RASTREADOR. (Turbado). —No es facil decirlo. Segui el rastro y di con esas cosas.
Las llevaba el mismo que cav6 anoche una sepultura.
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Don Facunpo. —¢Dénde ha encontrado esas prendas? (Silencio apenado del

Rastreador). ; Donde?
RASTREADOR. (Baja la cabeza y dice:) —En el cuarto de Antigona Vélez.

(Rumor excitado en los dos Coros).

DonN Facunpo. —iLo estaba yo adivinando!

MUJER 1°. —Si, una mujer canté a medianoche y afuera.

MUJERES. (Con angustia). —jAntigona!

HOMBRE 1°. —Lo que se 0y6 era un grito de mujer, alla, en el barro.

HOMBRES. —jAntigona!

LisANDRO. (Anonadado). —jPadre, una mujer sola no hubiera podido cavar esa

tumbal!
Don Facunpo. —ijElla si! (A los Hombres). jUstedes, hombres, busquenla! Hoy

sera un dia como de hiel para todos.

(Salen los Hombres y entran en la casa. Quedan Don Facundo, Lisandro,
el Rastreador y el Coro de Mujeres).

LisANDRO. —;Antigona? jSefior, no puede ser! Sus manos en aquella pala: jsus

manos de acariciar borregos!
DonN FacunDo. —Yo he visto anoche sus manos: ataban una cruz con hilo negro

de zurcir.
MUJERES. —jTenia su corazon afuera!

MUJER 1°. —Por eso no ha rezado con nosotras junto a Martin Vélez. Pero ella no

salié anoche de la casa: la hubiéramos oido.
Don Facunpo. —Pero alguien salio. Y volvia cantando antes del amanecer.

LisaNDRO. —¢Ella? jSi nadie lo creeria!
Don Facunpo. —Yo vi anoche su corazon. (A las Mujeres). ;Y ustedes?
MuikeR 1°. —Lo llevaba desnudo. Pero Antigona fue también la madre de sus

hermanos.
MUJERES. —Y uno estaba perdido en la oscuridad!

LisaANDRO. —jY le dolia, padre!
Don Facunpo. (Mirdndolo con dureza). —Yo he visto su corazon anoche. {Y
estoy mirando el tuyo ahora!

(Lisandro inclina la frente).
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MUJERES. —¢ Por qué no vel6 Antigona con nosotras?
MUJER 1°. —¢Habra olvidado que llorar es la ley de nuestros ojos en la llanura, y

que rezar es el trabajo de nuestra lengua, cuando por el sur el desierto nos amenaza?
MuUJERES. —¢ Lo habra olvidado, ella y su corazon roto en dos mitades?

(El Coro de Hombres vuelve por el frontis, y trae al frente a Antigona
Vélez ataviada de negro. Lisandro intenta dirigirse a ella, pero el
Rastreador lo detiene con dulzura. Don Facundo y Antigona se miran a
los ojos, él con dureza y ella con triunfante serenidad. Los dos Coros
estdan como petrificados).

Don Facunpo. (A Antigona). —Ignacio Vélez fue sepultado anoche contra mi
voluntad. (Antigona continua mirandolo en silencio, y Don Facundo insiste). ;Me
has oido?

ANTIGONA. —Si, sefior.

DoN FAcuNDO. —;Y nada tienes que decir?

ANTIGONA. —Nada.

DoN Facunpo. (Indicando las prendas que trajo el Rastreador). —Son las
prendas que alguien vistio anoche para cavar una tumba prohibida.

ANTIGONA. —Era facil encontrarlas. Yo no las escondi.

DonN Facunpo. (Violento). —¢Quién enterro a Ignacio Vélez?

ANTIGONA. (Con voz natural). —Yo lo enterré.

MUJERES. —jAntigona!

ANTIGONA. (Irguiéndose, como transfigurada). —;iYo lo enterré! (Y ahora en un

grito salvaje, mezcla de triunfo y de dolor). ;Yo lo enterré anoche!

MUjJER 1°. —iFue Antigona Vélez!

HOMBRE 1°. —;Y se ha perdido!

DoN FAcunDo. (A Antigona). —Mujer, ¢sabias cual era mi voluntad?

ANTiIGONA. —Yo0 segui otra voluntad anoche.

Don Facunpo. —iEn esta pampa no hay otra voluntad que la mia!

ANTIGONA. —La que yo segui habl6 mas fuerte. Y esta por encima de todas las
pampas.

LisaNDRo. (Consternado). —jAntigona! ;Sola y de noche! ;Y con la furia del sur
alrededor!

ANTIGONA. (Dird su relato con absoluta naturalidad). —Se levantaba la luna. Los

perros me acompaiiaron hasta la Puerta Grande.
MUJERES. —Tu alma sola!

HomBRES. —;Y el miedo afuera!
MUJERES. —¢Qué alma tuviste?
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ANTIGONA. —M i alma no la sentia en mi: estaba fuera, junto al Otro, en el barro.
Se me habia ido, y sali a buscarla. En la Puerta Grande los perros me lamian las
manos.

HomBRES. —Y afuera el desierto que vigilaba!

MUJERES. —Y la noche sobre todo!

ANTIGONA. —M i alma se habia tendido en la noche, junto a la miseria de Ignacio
Vélez, iy me llamaba! Entonces dejé la Puerta Grande y caminé bajo la luna.

MUJERES. —¢Quién te guiaba?

ANTIGONA. —La tnica maldad que no dormia en la noche.

MUJERES. —¢Cual?

ANTiGONA. —Un hambre de pajaros que gritaba en la llanura, lejos y cerca. Y yo
corria en la noche, y la luna se levantaba.

LisanDrO. —ijElla sola, con una pala en el hombro y una cruz en las manos!

ANTIGONA. —Cuando llegué al bajo, no descubri a Ignacio Vélez. jEstaba tan
amortajado!

MUJER 1°. —; Amortajado é1?

HOMBRE 1°. —; Dice que amortajado?

ANTIGONA. —Si, de alas oscuras. Era una mortaja gritona que lo cubria de pies a
cabeza.

MUJERES. (Horrorizadas). —jAntigona!

HowmBRES. —jElla y su corazon de punta!

ANTIGONA. —Entonces me acerqué, y se alborotaron las alas, y lo vi desnudo y
roto bajo la luna. ;Y grité!

HowmBRrES. —ijFue un solo grito!

ANTIGONA. —All4 lo habian tirado, con la frente al norte y los pies al sur. Me
arrodillé junto a su cabecera. Los pajaros gritaban en la noche, y su hambre tenia
razon. Pero yo estaba de rodillas junto a la cabecera, y vi sus ojos y su boca, y no
grité.

MUJERES. —¢No gritaste?

ANTIGONA. —Ya no podia. Sus ojos reventados eran dos pozos llenos de luna:
miraban las estrellas y no las veian, por mas que se abriesen en toda su rotura. Pero la
boca de Ignacio Vélez reia: ;no le llamaban «el fiestero»? Ahora que no tenian
labios, aquellos dientes reian mejor. Y por eso no grité.

MUJERES. —j Ya no se podia gritar!

ANTIGONA. —Ni se debia, mujer. Lo que yo pensé y quise fue ocultar esa risa y
aquellos ojos que ya no tenian mirada: esconderlos abajo, muy hondo, antes de que
saliera el sol y los viese. Y entonces cavé.

LISANDRO. —jSus manos de acariciar potrillos!

MUuJERES. —iNifia! ;Qué alma tuviste?
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HoMBRES. —;Qué desatado corazon?

ANTiGONA. —iEra facil! Porque yo habia encontrado mi alma junto a la pena de
Ignacio Vélez. La recogi entonces, y me puse a cavar: los pajaros volvian como
enloquecidos; se descolgaban sobre mi con sus picos gritones; y yo los hacia caer a
golpes de pala. Creia estar en un suefio donde yo cavaba la tumba de Ignacio, lo
escondia bajo tierra, le plantaba una cruz de sauce y le ponia flores de cardo negro.
Yo estaba sofiando. Y al despertar vi que todo se habia cumplido. Mi alma se
desbord6 entonces, y me vino un golpe de risa.

MUuUJERES. —Nosotras llorAbamos y rezabamos. Y oimos una cancién: jalguien

volvia cantando!
ANTIGONA. —Volvi cantando, si. Porque ahora mi alma se volvia conmigo, y

estaba ella como si le hubieran dado un vino fuerte.
MUJERES. —jAntigona cantaba!

HoOMBRES. —Y se ha perdido!

(Un silencio. Las miradas estan ahora puestas en Don Facundo, que lo
ha escuchado todo con la expresion abstracta de un juez).

DonN FacunDo. (A los Hombres, sereno). —Hombres, escuchen. Hoy, al atardecer,
ensillaran un caballo.

HomBRES. —;Un caballo? ;Cual?

Don Facunpo. —EI mejor estd en la tropilla de los alazanes[4l. Y ha de ser el
mejor.

HoMmBRE 1°. —; El mejor caballo? ;Para qué?

Don Facunpo. —Ha de correr una carrera, hoy, en cuanto el sol ande queriendo

entrarse.
HOMBRE 1°. —;Una carrera?

HomBRES. —;Con quién?

Don Facunpo. —Con la muerte, yo diria.

L1SANDRO. —;Y quién ha de montar ese caballo? (Murmullo.).

Don Facunpo. —Antigona Vélez. (Murmullos de los Coros). Ella lo montara en

la Puerta Grande, al atardecer.
MUJERES. —¢ Y adonde ira?

HOMBRE 1°. —jLa furia del sur nos esta cercando!

HOMBRES. —Y es un cerco de lanzas!

MUJER 1°. —Y en un potro de cinco afos, ;adonde iria ella?

Don Facunpo. —Yo he dado mi ley a esta casa. El que tenga otra debe salir,

hombre o mujer.
LisaANDRO. —jPadre, no es justo! Eso vale tanto como la muerte.
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Don Facunpo. (A Lisandro). —¢ Lo podrias jurar? Yo no. Todo estara en las patas
de un caballo. Entre su ley y la mia, que Dios juzgue.

TELON
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CUADRO CUARTO

Explanada en la loma: tierra desnuda, cielo desnudo. En el centro, un
ombu de raices viboreantes y copa desarbolada, Lisandro, a la derecha
del ombu, y Antigona Vélez, a la izquierda, los dos inmoviles, daran la
impresion de una estampa biblica: la pareja primera junto al darbol
primero.

L1SANDRO. —Mi padre nunca fue blando; pero fue siempre justo, y sabia castigar.
No lo entiendo ahora. ;Qué ha sucedido, Antigona? Todo se ha embrujado aqui desde
que los pampas cayeron del sud. jTodo se ha endurecido aqui, hombres y mujeres!
Hasta los animales estan como endemoniados, y las cosas pareceria que mordieran.

ANTIGONA. —No, Lisandro. Todo esta igual ahora: los vivos en sus quehaceres,
los muertos en su tierra.

L1SANDRO. —jM.i padre no ha sido justo!

ANTIGONA. —;Por qué no? El toma su quehacer y lo cumple; yo he tomado el
mio, y lo cumpli. Todo esta en la balanza, como siempre.

LisANDRO. —iPero hay un caballo, Antigona! Un alazan que ha de salir al
atardecer, llevando a una nifia sin culpa. Y ese caballo no esta en la balanza.

ANTIGONA. —;Quién lo sabe? Dios hablara en las patas de ese caballo. Y si
estuvo en la balanza o no, la noche lo dira.

LisaNDRO. —jEse caballo no saldra hoy de la Puerta Grande!

ANTIGONA. —iSaldra! ;Y yo con él! jAnoche lo vi tan claro!

LisaNDRO. —¢;Donde lo viste?

ANTIGONA. —En la mirada rota de Ignacio Vélez, en sus rojos abiertos como
nunca. No es bueno mirar esas cosas: japrende uno mas de lo que debiera!

LisaNDRO. —iEse potro no ha de salir! Antes degollaria con mis propias manos a
todos los alazanes de la tropilla.

ANTIGONA. (Sonrie.) —Entonces quedardn los overos!®], los morosl®l y los
cebrunos!”]l. Le hace falta un redomén, y lo tendra. (Un silencio). Y digo yo: ;qué
importa?

LiSANDRO. —¢No importa?

ANTIGONA. —Ya no importa. Y el gran consuelo viene de ahi.

L1SANDRO. —;Qué consuelo?

ANTIGONA. —EI que nacio anoche, al ponerse la luna. Es un consuelo griton.

LiSANDRO. —¢ Grita?

ANTIGONA. —{Como los recién nacidos! Porque todo sera facil ahora.

LisaNDRO. —No, Antigona, jtodo sera dificil!
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ANTIGONA. —jBah, demasiado facil! Yo tenia un quehacer en esta pampa: la
gente dice que mi padre muri6 en la costa del Salado, y que Antigona Vélez nunca
tuvo mufiecas, porque debi6 ser la madre de sus hermanitos. (En un arranque de
pena). ;Y donde los tiene ahora? jNo y no! Antigona se ha quedado sin labores. Y
todo sera facil.

LisaNDRO. (En un grito). —jAntigona! ;Y yo?

ANTIGONA. (Se conturba, inclinada la frente). —Es verdad. Me quedaba otro
hermano.

L1SANDRO. —Antigona, yo no soy tu hermano.

ANTIGONA. —FEran tres y montaban caballos del mismo pelo. jQué dias! jQué
dias! jTres mozos derechos como lanzas!

LisaANDRO. —Fuimos hermanos hasta una edad. Hasta una edad. ;Lo has
olvidado?

ANTIGONA. (Como negandose a un recuerdo). —En una noche se puede olvidar
todo. Esto es lo que trae de malo andar sola por ahi, cavando tierra en la oscuridad.

LisaNDRO. —jINo podrias olvidarlo! Fue aquella mafiana. Yo tenia quince afios y
domaba mi primer potro.

ANTIGONA. (Cediendo a la evocacién). —Si. Si. ;No era un doradillof8I?

LisaNDRO. —jUn doradillo era! jUna luz, Antigona!

ANTIGONA. (Con un asomo de sonrisa). —Y estabas palido.

LisaNDRO. (Protesta). —jYo no! La que se habia puesto blanca era una
muchachita.

ANTIGONA. —;Donde?

LisaANDRO. —Junto al corral grande.

ANTIGONA. (Rie). —;Y estabas palido frente al doradillo!

LisanDro. (Vuelve a protestar). —jAntigona! (Rie de pronto). No, esa pelea fue
mas tarde, alla, en el aljibe. Ya sé que no lo has olvidado. Era mi primer potro:
querian ellos que lo domara con espuelas. Y me negué: yo tenia quince afios.

ANTIGONA. —jY tiraste las espuelas! Cayeron a mis pies. Hubo una gran risa de
hombres junto al palenque.

LisANDRO. —Antigona, cuando subi al doradillo y los hombres me lo soltaron, la
tierra me parecio chica. El animal se arremolinaba de un lado a otro: las caras
empezaron a dar vueltas, jy yo solo veia una! Cuando el potro se metio a corcovear,
saltaban en el aire hombres y cosas; pero yo sélo veia una cara y un miedo, junto al
corral grande. Por fin se me rindi6 el doradillo, y entonces comenzé a volar por la
llanura, sordo y ciego. Y yo, enhorquetado en él, vi como el horizonte se me venia
encima, y tiré de las riendas. Pero algo tirone6 mas fuerte, y eran dos ojos que yo
habia dejado a mis espaldas, en el corral grande. Aquellos ojos lagrimeaban, jy eran
los tuyos, Antigona!

Pagina 30



ANTIGONA. —Si, lagrimeaban por otro hermano que salia recién de su primer
combate.

LisaANDRO. —iNo, Antigona! El que subi6 al potro era un nifio: el que bajé ya era
un hombre. Y aquel hombre no era tu hermano. (Antigona baja la frente). Y la que
me siguio con los ojos empezo6 a llorar como nifia y terminé llorando como mujer. Y
supo entonces que ya no era mi hermana.

ANTIGONA. —jEso no! jEso no!

LisANDRO. —Estabas demasiado seria cuando me abrazaste. Yo volvia deshecho y
alegre, con el olor del potro en las manos, en la boca, en el pelo. Y me abrazaste, y
supe que ya no eras mi hermana, sino algo que duele mas.

ANTiIGONA. —jLisandro!

LisANDRO. —Y también lo supiste, Antigona, cuando lavaste mis dedos heridos

en las riendas, y me los besaste llorando.
ANTIGONA. —jTenian el sabor de tu sangre!

LisANDRO. —Yo te besé los o0jos, y tenian el sabor de tus lagrimas.

ANTIGONA. —Entonces nos miramos como Ssi recién nos conociéramos.

LisANDRO. —No0s conociamos recién.

ANTIGONA. —jEn tu sangre!

LisANDRO. —jY en tus lagrimas!

ANTIGONA. —;Pobre amor, nacido en cuna tan triste!

LisANDRO. —jNo era pobre, Antigona!

ANTiIGONA. —Si no lo fue, ;por qué sentimos luego tanta vergiienza?

LISANDRO. —¢ Vergiienza?

ANTIGONA. —Como si nos hubieran desnudado a tirones, alla, en el aljibe. ;Y con

tanto sol arriba!
LisaANDRO. —Estabamos frente a frente.

ANTIGONA. —Pero tus 0jos y los mios ya no se buscaban.

LisANDRO. —Y entonces hablaste, la primera.

ANTIGONA. —jTenia que hablar!

LisANDRO. —¢Por qué?

ANTIGONA. —Porque nuestros ojos andaban con miedo.

LISANDRO. —¢Y qué me dijiste?

ANTIGONA. —Que habias palidecido junto al potro.

LisaANDRO. —jEra mentira!

ANTIGONA. —;Quién lo niega? Pero algo habia que decir y pelear.

LisANDRO. —¢Una guerra?

ANTIGONA. —SI, para disimular aquella otra que no se animaban a pelear nuestros
0j0s.

LisANDRO. (La mira como iluminado). —jMujer!
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ANTIGONA. (Sencillamente). —Eso.

LisANDRO. —Y me dijiste que tuve miedo junto al doradillo.

ANTIGONA. —Y te pusiste furioso!

LisaANDRO. —Entonces comenzaste a reir, y me dolio.

ANTIGONA. —Yo buscaba una guerra.

LisANDRO. —¢La de los labios o la otra?

ANTIGONA. —iEra la misma!

LisANDRO. —Y te fuiste riendo.

ANTIGONA. —jPara que me siguieras!

LisANDRO. —Te alcancé junto a los alamos, y te sacudi por los hombros, y ya no
reias.

ANTIGONA. —Y como estabamos en guerra, me abrazaste. jEl sol arriba estaba

como loco!
LiSANDRO. —jY te besé!

(Corto silencio, durante el cual ambos parecen abstraidos en sus
recuerdos. De pronto, Antigona clava sus ojos en Lisandro y le dice, con
una sonrisa de guerra:).

ANTIGONA. —iSi, estabas palido frente al doradillo!
LisaNnDRO. —(Con pueril indignacion). jAntigona! (De pronto entiende y acepta

el desafio. Se abrazan desesperadamente).

ANTIGONA. (Se desase del abrazo, con tierna suavidad). —jLisandro, pudo ser!

LI1SANDRO. (La toma de las manos). —;Y sera, corazon!

ANTiGONA. —iNo sera! Pudo ser, y ya es mucho.

LisANDRO. —Ahora que lo sabemos todo y que todo lo dijimos, ;quién se
opondria?

ANTIGONA. —Un caballo alazan que ha de salir al atardecer contra un horizonte
de lanzas.

LisANDRO. —jAntigona, ese caballo no saldra!

ANTIGONA. —Lo he visto anoche, y el alazan iba cubierto de sangre.

LisANDRO. —Anoche, tal vez. Pero ahora no. jHay tanta luz arriba y abajo! (Se
abrazan).

TELON
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CUADRO QUINTO

La explanada del cafion, en un atardecer que ird de un suave dorado a
un rojo de incendio y a un indigo final. Antigona Vélez, en primer plano y
centro, vestida con ropas de hombre. A su izquierda, el Coro de Mujeres.

MUuJERES. —La hemos vestido con su ropa de muerte. No es el traje de novia que
le habiamos deseado.

MUJER 1°. —Se dejo vestir, aunque las ropas no eran suyas. Pero no quiso dejarse
atar el pelo, y tenia razon.

MuJERES. —jAntigona! ;Qué haran en esta loma los ojos que no te lloren
manana?

MUJER 1°. —Estara prohibido llorar por Antigona Vélez.

MUJERES. —iProhibido estara! ;Y qué haremos nosotras con estos o0jos nublados?

ANTIGONA. —Mujeres, ¢no conocian ya la verdadera cara del sur? El sur es
amargo, porque no da flores todavia. Eso es lo que aprendi6 hace mucho el hombre
que hoy me condena. Yo lo supe anoche, cuando buscaba, una flor para la tumba de
Ignacio Vélez y sélo hallé las espinas de un cardo negro.

MUJERES. —¢Y qué hariamos nosotras con tantas lagrimas?

ANTIGONA. —Alguna vez he pensado que llorar es como regar; y donde se llor

algo debe florecer.

MUJER 1°. —jAntigona! ;Qué podra florecer con tu muerte?

MUJERES. —¢ Y con el agua de nuestros 0jos?

ANTIGONA. —Lo supe ayer, a medianoche. (Se turba de pronto). jHoy, a
mediodia, lo he olvidado!

MUJER 1°. —; Lo has olvidado?

ANTIGONA. —F] hombre que ahora me condena es duro porque tiene razén. El
quiere ganar este desierto para las novilladas gordas y los trigos maduros; para que el
hombre y la mujer, un dia, puedan dormir aqui sus noches enteras; para que los nifios
jueguen sin sobresalto en la llanura. ;Y eso es cubrir de flores el desierto! (Mira,
desolada, su atuendo varonil). Ahora me viste de hombre y esta ensillando su mejor
alazan, y me prepara esta muerte facil.

MuJERES. —iNiiia, es tu verdugo!

ANTIGONA. —iNo! Todo lo ha ordenado él asi porque anda sabiendo.

MUJER 1°. —¢Qué sabe, para ordenar una muerte sin culpa?

ANTIGONA. —iEl quiere poblar de flores el sur! Y sabe que Antigona Vélez,
muerta en un alazan ensangrentado, podria ser la primera flor del jardin que busca.
Eso es lo que anda sabiendo él, y lo que yo supe anoche, cuando le tiré a Ignacio
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Vélez la ultima palada de tierra y subi cantando a esta loma. jEra la piedad, y también
el orgullo de los Vélez! Mi padre murio en la costa del Salado, y fue su orgullo el que
midi6 veinte sables contra doscientas lanzas indias. jAyer, a medianoche, lo supe y
canté! Oigan mujeres: yo debi morir anoche. Si yo hubiese muerto anoche, mi padre
hubiera salido a recibirme, alla, en el bajo: él y sus veinte sables rotos. jAhora no
saldra!

MUJERES. —¢ Por qué no, Antigona?

ANTIGONA. (Conturbada). —Porque hoy, a mediodia, olvidé lo que supe ayer, a
medianoche.

MUJERES. —¢ Lo olvidaste?

ANTIGONA. —O lo he olvidado, o ya no cuenta, mujeres.

MUJER 1°. —¢Y por qué hoy a mediodia?

ANTIGONA. —Es algo en que no pens6 Facundo Galvan, y que Antigona
desamparaba. Fue a mediodia, porque yo necesitaba todo el sol para escuchar.

MUuiER 1°. (Al Coro de Mujeres). —jNo entendemos lo que dice!

ANTIGONA. (A la Mujer 19). —Porque Antigona Vélez fue madre antes que novia.
Facundo Galvan y yo hemos trabajado con la muerte, sin pensar en el Otro, que
también debid ser escuchado.

MUJERES. —¢Quién es el Otro?

ANTIGONA. —jEl que sélo puede hablar a mediodia, cerca de los aljibes o al pie
de los alamos tembladores!

MUuJERES. —jNo la entendemos!

MUJER 1°. (A su Coro). —iNunca la entendimos a ella!

MUJERES. —iNi a su corazon derramado!

MUJER 1°. (A Antigona). —Antigona, ¢qué te dijo el Otro?

ANTIGONA. —Se acordaba! {El Otro se acord¢ al fin!

MUJERES. —¢De qué?

ANTiGONA. —De un potro doradillo, bajo el sol, y de su jinete con las manos
ensangrentadas.

MUJERES. —jAntigona!

ANTIGONA. —Y del sabor que hay en el hombre lastimado y en la mujer que
llora!

MUJERES. —jAntigona Vélez!

ANTIGONA. —El Otro se acordo. {Y por eso no saldra mi padre a recibirme ahora

con sus veinte jinetes muertos!
MUJER 1% (A su Coro). —No sabemos lo que ha dicho: se parece a lo que hablan

los agonizantes.
MUJERES. —jEs que su corazon ya esta lejos!

MUJER 1:. —¢Ddnde podria estar su corazon ahora?
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MUJERES. —jEn un alazan que vuela contra una pared de gritos!
MUJER 1°. —Si, el corazon adivina, y se adelanta. Se adelanta el corazén a su
muerte.

(Entran los Hombres por la derecha, en busca de Antigona Vélez: estdn
conmovidos, pero fatales en su consigna. El Coro de Mujeres, petrificado
a la izquierda; el Coro de Hombres, rigido a la derecha; Antigona, con
expresion abstracta, en el centro).

ANTIGONA. (A los Hombres, volviendo de su abstraccion). —Hombres, ;ya es la
hora?

HowmBRE 1°. —EI sol anda queriendo ponerse.

ANTiIGONA. —¢Hay mucha luz?

HOMBRE 1°. —En el poniente, si.

ANTIGONA. —Mejor y peor. ;Mi caballo?

HOMBRE 1°. —Ya esta en la Puerta Grande.

HomBRES. (Con olvidadizo entusiasmo). —iUn flete con el viento en las patas!
iAl sol yo le correria en ese alazan tostado!

ANTIGONA. (Al Coro de Hombres). —Y a la muerte, ¢le correrias?

HoOMBRES. (Bajan las cabezas, entristecidos). —jEs verdad!

HoOMBRE 1°. —Si, Antigona correra hoy con la muerte.

MUJERES. (En ritmica salmodia). —jLos hombres y el color de sus potros! No
saben hablar sino de caballos. ;Y nosotras atadas a esta loma! Llorando por los que se
van, riendo por los que vuelven. jPor el amor que se ha ido en un zainol®! y ha de
regresar en un lobunol1%! ;Y ellos hablando siempre de sus redomones!

ANTIGONA. (A los Hombres). —;No han oido hablar alguna vez de un potro
doradillo que volvio del horizonte frenado por los ojos de una muchacha?

HoMmBRE 1°. —No, Antigona. ¢ Qué potro era?

ANTIGONA. —iL.o domaba un jinete de quince afios!

MUJERES. (Desoladas). —jAntigona Vélez!

MUJER 1°. —{Su corazon ya esta lejos!

MuJERES. —Habla como los que van a morir.

HOMBRE 1°. (A Antigona). —¢Un jinete de quince afios?

ANTIGONA. —ijlncreible! Y por eso Antigona Vélez no tendra hoy lo que habia
recogido anoche tapando muertos en la llanura.

HomMmBRES. —¢Qué habias recogido anoche?

ANTIGONA. (A los Hombres). —M.i padre te lo diria, si volviera del Salado con sus

veinte hombres caidos en el agua. (Un silencio). ;Qué hora es?
HoMBRES. —Ya es la hora, nifia.
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ANTIGONA. —Vamos alla: quiero tener el sol de frente cuando salga.

HOMBRE 1°. —Seria mejor al anochecer: un alazan corriendo bajo el sol ofrece
mucho blanco.

ANTIGONA. —Si, hombre. Pero no estara mal que Antigona y el sol se pongan
juntos.

(Antigona inicia un mutis lento hacia la izquierda. Los Hombres la
siguen a distancia).

MujER 1°. —iElla y su corazon en punta de lanza!
MUuJERES. —Otro dolor le nace a la llanura!
MUJER 1°. —{Y no sabemos cémo se llama!
MUJERES. —No nos han ensefiado su nombre!

(Lisandro Galvan entra corriendo por la derecha).
LisANDRO. —jAntigona! (A los Hombres). jUstedes, alto!
(Antigona y los Hombres se detienen, la primera sin volver el rostro).

L1SANDRO. (A los Hombres). —jEse alazan no ha de salir!
HOMBRE 1°. —;Hay contraorden?

L1SANDRO. —;jSi!

HOMBRE 1°. —; De quién?

LisANDRO. —jMia!

(Se dirige a Antigona, pero los Hombres lo detienen).

HoMBRE 1°. —Lisandro, nuestra consigna es dura.

HOMBRES. —Y en esta pampa uno va dejando su corazéon deshecho entre las
cosas, un pedazo aqui y el otro alla. Como las ovejas hacen con su vellon entre las
espinas.

LisaANDRO. —iEse caballo no puede salir! ;Qué se dirila mafiana de nosotros?
iQue lanzamos contra el enemigo, no a los hombres duros, sino a las mujeres
castigadas!

HoMBRE 1°. —No podrian decirlo. E1 combate fue nuestro pan de cada dia.

HoMmBRES. —Esa es la ley que nos ensefiaron en el desierto: jlanzas y potros!
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(Antigona vuelve a Lisandro su rostro y le dice tiernamente, como quien
corrige a un nifo:).

ANTIGONA. —Lisandro, ¢para qué ofender a estos hombres con una mentira?

LisANDRO. —¢;Miento, acaso?

ANTIGONA. —Yo0 hubiera preferido que les dieras a ellos la otra razon.

LISANDRO. —;Qué otra razon, Antigona?

ANTIGONA. —La otra, la verdadera.

L1SANDRO. —¢Cual?

ANTIGONA. —La que supiste decir a mediodia, junto al brocal de un pozo. jLa que
se dice bajo el sol!

LisANDRO. —jAntigona!

(Quiere librarse de los Hombres que lo sujetan, pero no lo consigue).

ANTIGONA. (A los Hombres, con una sonrisa). —Suéltenlo. Fl sabe regresar del
horizonte, montado en un doradillo. Fl sabe regresar hasta los ojos de una muchacha.

(Los Hombres sueltan a Lisandro: éste y Antigona se dirigen el uno al
otro y se abrazan).

HOMBRE 1°. —jAhi estaba su razén!

MUJER 1°. —{Y conocemos ahora el nombre de la pena!

Mujeres. —El sur es amargo, y no deja crecer ni la espiga derecha ni el amor
entero.

HomBRES. —EI sur es algo que se nos muere al nacer.

MUJERES. —iY conocemos ya su nombre!

(Lisandro y Antigona se desasen de su abrazo).

LiSANDRO. (A Antigona). —Esta razén era tuya y mia, ;como hubiera podido
gritarla?

ANTIGONA. —Es que ya no importa, Lisandro. Necesitaba yo que la gritases, para
que Antigona Vélez no se fuera tan sola.

LiSANDRO. —Antigona, jno te iras!

ANTIGONA. —EIl sol esta en su punto debido, y hay un caballo en la Puerta
Grande.

HOMBRE 1°. (A Lisandro). —La consigna es dura.
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HomBRES. —iNos han ensefiado la dureza!
ANTIGONA. —Y Antigona debe morir.

(Dos hombres vuelven a sujetar a Lisandro. Antigona pasea su mirada
sobre todos, como en una tdcita despedida. Sale después, custodiada por
el Coro de Hombres).

MUJER 1°. —iQuién la hubiera llevado con su traje de novia!

MuJERES. —En un alazan fiestero. jNo el de su muerte!

MUJER 1°. —Porque Antigona debe morir, para que se cubra de flores el desierto.
LisaNDRO. (En un grito). —iY no ha de estar sola!

(Violentamente, se libra de sus dos guardianes y corre hacia la
izquierda. Se le oye gritar adentro: «jAntigona! jAntigona!».

Las Mujeres corren hasta el borde mismo de la explanada y miran la
llanura. El rojo sol del ocaso las enceguece. Afuera redobla el galope de
un caballo que sale).

MuikR 1°. —iEs ella! jGalopa contra el sol!

MUJERES. —j A media rienda va, y el sol de frente!

MUuJER 1°. —jEl alazan es una luz! Y ella le clava las espuelas todavia!
MUJERES. —iY la muerte delante!

(Un silencio. Se oye otro galope que arranca de afuera).

MUJER 1°. —;Quién ha salido ahora?
MUJERES. (Tras observar un instante). —jLisandro Galvan!
MUJER 1°. —iEn un potro como de tinta!

(Exclamaciones varoniles adentro: «jAlto! jAlto!»).

MuiER 1:. —jEl oscuro y el alazan se juntan!

MuieRes. —jDos parejeros frente al sol! ;Y la muerte delante!
MUJER 1:. —¢Qué se ha movido alla lejos?

MUJERES. —jAlgo brilla de punta!

MUujER 1°. (Entiende). —iLanzas!

MUJERES. —jLanzas!
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(Se oye a lo lejos una griteria, de chusma salvaje. Después, el silencio).

MUJER 1°. —jAntigona Vélez! jLisandro Galvan!
MUJERES.—Y la muerte afuera y sobre todo!

TELON
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CUADRO FINAL

Al descorrerse la cortina, las tres Brujas iluminadas por un proyector en
un fondo de oscuridad total. Se oyen toques lejanos de clarin y ruido de
caballeria.

BRrusa 1. —La tierra se ha parecido a un tambor.

Brusa 2. —jHa redoblado! jHa redoblado!

BRruJjA 12. —jTodavia se oye!

BRruJaA 3*. —Si, todavia se oye.

Brusa 12. —jRedoblante de caballos, gritona de jinetes!

BRrusa 32. —Ahora levantaran a los que murieron en la pelea.

Brusa 2:. —;iYo he visto a dos que no murieron en esa batalla!

Brusa 12, (A la 29) —Comadre, ;anduvo por alla?

BRrusa 2. —Si, entre animales rotos y jinetes helados.

Brusa 1°. —;Qué buscaba, comadre?

BRrusa 2. —La raiz que desata el odio.

Brusa 32. —;No es la mandragora?

Brusa 22. —No. La mandragora sdélo crece al pie de los ahorcados.

Brusa 12. —;Y encontro la raiz del odio?

Brusa 22, —No la encontré.

Brusa 12. —; Por qué no?

Bruisa 2:. (Descontenta). —jHabia en el campo dos muertos que sobraban!

BRruja 3°. —;Sobraban dos muertos?

BRruJA 2. —;Un hombre y una mujer! Y entre los dos formaban, contra el odio, un
solo corazon partido.

(Oscuridad y silencio. Después vuelve a iluminarse la explanada del
ombu. El Coro de Hombres, asomado a la llanura donde amanece, y en
foro derecho; el Coro de Mujeres en plano medio e izquierdo. Don
Facundo Galvan al pie del ombu y con expresion abstracta. No han
cesado los toques de clarin ni los redobles de caballos en la lejania).

HOMBRE 1°. —A las primeras luces dieron la carga.

HoMmBRES. —jDoscientos hombres o demonios, y una flor de caballos!

HomBRE 1°. —EIl Capitan Rojas y sus doscientos blandengues parecian estar
cortando trigo. Y los pampas ni atinaron a enderezar sus chuzas entre aquel aguacero
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de sables que les habia caido encima. (Un silencio).

Don Facunpo. (Saliendo de su abstraccion). —iTolosa!

HOMBRE 1°. (Se le acerca). —Sefior.

Don Facunpo. —;Como andan las cosas afuera?

HoMmBRE 1°. —El grueso del batallon esta sableando a los infieles en desbandada:
se ven las polvaredas muy al sur, en la linea del desierto. El Capitan Rojas ha dicho
que los perseguira esta vez hasta mas alla del Salado.

Don Facunpo. —;Y en el bajio?

HoMmBRE 1°. —Si. Han quedado alla unos treinta hombres: estan juntando las

caballadas. (Clarines).
DonN Facunpo. (Inquieto). —Y esos clarines, ;por qué suenan ahora?

HoOMBRE 1°. (Entusiasmado). —ijSefior, han ganado un combate!

(Se levanta el Coro de Mujeres).

MUJERES. —ijlLas armas relucen al sol! ;Y los hombres enloquecidos en sus

potros!
MUJER 1°. —La llanura es una guerra que no sabe dormir.

MUJERES. —Y nosotros que llorabamos ayer, deberiamos reir ahora. Porque se

han alegrado las armas.
MUJER 1°. —Si, porque la furia del sur es ya una polvareda que se va tragando el

horizonte.
MUJERES. —;Y no podemos reir ahora!

MUJERES. —Antigona Vélez ya no podra reir con nosotras en el alegron de las

armas.
MUujER 1°. —Y Lisandro Galvan no ha de volver ya del entrevero en un redomon

que chorrea espuma.

(Un silencio. El clarin suena otra vez, pero ahora en un largo toque
melancolico).

Don Facunpo. (Al Hombre 1°). —jEsos clarines! ;Qué habra pasado ahora?

HoMmBRE 1°. —Tocan alla como a silencio.

Don Facunpo. (Al Coro de Hombres que sigue mirando la llanura). —Hombres,
¢qué pasa fuera?

HowMmBRES. —iLos blandengues!

Don FAacunDO. —¢Qué andan haciendo en el bajo?

HoMmBRES. —iNo se ve! La polvareda lo cubre todo, jinetes y caballada.
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(El clarin se oye ahora mds proximo, entre un redoblar de caballeria que
se acerca, pero al trote).

Don Facunpo. —iEse toque a muerte, y en la mafiana de hoy!

HoMBRE 1°. —Raro, si. Ellos deberian tocar a triunfo.

HoMBRES. (Oteando siempre la llanura). —jAhora se ven! jEstan subiendo la
loma!

DonN FacunDo. —; Los blandengues?

HoMBRES. —jEllos!

DonN FAcuNDO. —jAbran la Puerta Grande! jAbran esa puerta!

(Dos hombres que se han destacado del grupo se dirigen a la izquierda y
hacen mutis. Un silencio, durante el cual el Coro de Hombres recobra su
posicion y sitio habituales. Ambos coros vuelven sus rostros a la
izquierda, como si temiesen algo de alli. Don Facundo, en primer plano y
centro, baja la frente, como si presintiera. Ceso el trote de caballos: un
toque de clarin suena todavia. Después entra por la izquierda el
Sargento: lo siguen los dos hombres que habian salido y que se restituyen
a su Coro).

SARGENTO. (A Don Facundo). —Buenos dias, Galvan.

DonN Facunpo. (Lo mira de frente). —Sargento, buenos dias.

SARGENTO. (Entre reservado y piadoso). —Senior, le traigo dos muertos que
levanté alla, en el bajio, y que son de «La Postrera».

MUJERES. —jAntigona Vélez!

HomBRES. —jLisandro Galvan!

SARGENTO. —Estaban juntos, y como atravesados por una misma lanza.

(El Sargento hace una sefial a la izquierda, y aparecen ocho soldados
que traen, en dos angarillas rusticas, los cuerpos de Antigona y de
Lisandro. Los blandengues ubican los caddaveres a la derecha y a la
izquierda del ombu, tal cual estaba la pareja en el idilio del Cuadro
Cuarto. Enseguida se cuadran ante los muertos y vuelven a salir
formados. Don Facundo, inmutable, se descubre ante los caddveres y los
contempla largamente).

SARGENTO. —No podiamos creerlo. Estaban helados, como si toda una noche les

hubiera corrido encima.
HOMBRE 1°. —¢Muy lastimados?

Pagina 42



SARGENTO. —Una lanzada sola.

(El Coro de Mujeres se arrodilla frente a la pareja).

MUJER 1°. —jAntigona! jHubiéramos querido traerte a la casa, pero vestida de

novia y latiendo! jMontada en un alazan, a mediodia: en el mediodia que siempre te
hablaba!
MUuJERES. —;En un alazan tostado! {No el de tu muerte!

(El Coro de Hombres habla de pie:).

HOMBRE 1°. —jLisandro Galvan! jHubiéramos deseado acompaiiarte la mafiana de
tu casamiento! ;Y pechar tu caballo de novio, tu redomoén oscuro lleno de plateria!
HomBRES. —jNo el de tu muerte! jNo el de tu muerte acostada junto a una novia

sin color!
(Un silencio).

DoN FacunDpo. (Arrancandose a su contemplacion, dice a los Hombres:) —

Hombres, cavaran dos tumbas, aqui mismo, donde reposan ya. Si bien se mira, estan
casados.
MUJERES. — ¢ Casados?

DonN FacunDpo. (Doliente y a la vez altivo). —Eso dije.
HOMBRE 1°. (A Don Facundo). —Sefior, estos dos novios que ahora duermen aqui,

no le daran nietos.
DoN FAcuNDO. —jMe los daran!

HOMBRE 1°. —; Cuales?
Don Facunpo. —Todos los hombres y mujeres que, algun dia, cosecharan en esta
pampa el fruto de tanta sangre.

TELON
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LEOPOLDO MARECHAL (Buenos Aires, 11 de junio de 1900 - 26 de junio de
1970). Durante su nifiez, todos los veranos viajaba a Maipu, en donde los amigos del
lugar lo apodaron «Buenosaires» debido a ser el unico nifio que iba a esa zona, cada
verano. Fue bibliotecario, maestro, profesor de ensefianza secundaria y en la década
del 20 form6 parte de la generaciéon que se nucled alrededor de la revista Martin
Fierro. En la primera etapa de su vida literaria prevalecié la poesia. Publicé Los
aguiluchos (1922) y Dias como flechas (1926), inclindndose hacia el vanguardismo,
pero en sus Odas para el hombre y la mujer (1929), afirma su voz propia y el
equilibrio entre la novedad y lo clasico, libro con el que obtuvo el Primer Premio
Municipal de Poesia.

En 1926 viaj6o por primera vez a Europa, donde trabé amistad con importantes
intelectuales y pintores como Picasso, Héctor Basaldia y Antonio Berni. En 1929,
nuevamente en Paris, se estableci6 en Montparnasse y frecuenté a Aquiles Badi,
Alfredo Bigatti, Horacio Butler, Juan del Prete, Raquel Forner, Victor Pissarro y al
escultor José Fioravanti, quien luego esculpiria el busto del poeta en bronce. A fines
de 1929 vuelve a Paris, ciudad en la que inicia su novela fundacional Addn
Buenosayres, que publicaria recién en 1948 luego de muchos afios de elaboracion.

El poeta se cas6 con Maria Zoraida Barreiro el 8 de enero de 1934, con quien tuvo
dos hijas, Maria de los Angeles y Maria Magdalena. La esposa del poeta fallecié en
1947.

En 1940 obtuvo la mas alta distincion que otorga su pais, el Primer Premio Nacional
de Poesia, con sus libros de poesia Sonetos a Sophia y El centauro.
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La publicacién de Addn Buenosayres en 1948, exceptuando el comentario elogioso de
Julio Cortazar y algunas otras voces entusiastas, como las de los poetas Rafael
Squirru y Fernando Demaria, a quienes dedicaria respectivamente la «Alegropeya» y
la «Poética» de su Heptameron, pasé en principio completamente inadvertida. Las
cuestiones politicas no fueron ajenas a los motivos, considerando la abierta simpatia
del escritor hacia el peronismo, en cuyo gobierno sigui6 trabajando en el campo de la
educacion y de la cultura. En Addn Buenosayres, el periplo simbdlico que emprende
el poeta Adan, protagonista, tres dias antes de su muerte por la geografia urbana y
arrabalera de un Buenos Aires metafisico, retratando en el camino a algunos
reconocibles personajes de la literatura de entonces y tocando registros que van del
humor a la epopeya con un lenguaje eximio y por momentos deslumbrante, calaria
hondo en la sensibilidad argentina de las siguientes generaciones de escritores.
Marechal, por su parte, declaraba: «Al escribir mi Addn Buenosayres no entendi
salirme de la poesia. Desde muy temprano, y basandome en la Poética de Aristoteles,
me parecio que todos los géneros literarios eran y deben ser géneros de la poesia,
tanto en lo épico, lo dramatico y lo lirico. Para mi, la clasificacién aristotélica seguia
vigente, y si el curso de los siglos habia dado fin a ciertas especies literarias, no lo
habia hecho sin crear sucedaneos de las mismas. Entonces fue cuando me parecié que
la novela, género relativamente moderno, no podia ser otra cosa que el sucedaneo
legitimo de la antigua epopeya. Con tal intencion escribi Adan Buenosayres y lo
ajusté a las normas que Aristoteles ha dado al género épico». Como en Ulises de
James Joyce, las claves pueden rastrearse hasta La Odisea de Homero y la doctrina
judeocristiana (Marechal era un catolico convencido), pero el séptimo libro, ultimo y
probablemente el mas brillante de la novela, el «Viaje a la Oscura Ciudad de
Cacodelphia», es ni mas ni menos que una parodia del «Infierno» de La Divina
Comedia de Dante Alighieri.

Adan Buenosayres es también una novela en clave. Detras de los personajes
principales se puede reconocer a escritores y miembros de la vanguardia portefia que
el autor conocid en su juventud. Asi, en la figura del astrélogo Shultze se advierten
los rasgos de la personalidad del artista Xul Solar y en el fildsofo Samuel Tesler, a
Jacobo Fijman, poeta judio converso al catolicismo. Borges, quien fue amigo de
Marechal en su juventud pero se alejo de él a causa del peronismo, es visible en el
poeta cegato y aficionado al criollismo, Luis Pereda. El intelectual nacionalista Ratl
Scalabrini Ortiz esta retratado en el petiso Bernini y Victoria Ocampo aparece
caricaturizada de forma cruel en el Infierno de la Lujuria en la figura de Titania.

A diferencia de otros grandes contemporaneos, como Jorge Luis Borges, Manuel
Mujica Lainez, Julio Cortazar, Ernesto Sabato la fama de Marechal no ha brillado
como debiera en el exterior, con la excepcion de Cuba, donde el poeta viajé en 1967
invitado por el gobierno cubano para ser jurado del premio anual de literatura que
otorga la Casa de las Américas. En la Argentina misma, su obra fue relegada al
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olvido durante décadas, debido a ciertas enemistades gestadas por algunos
compafieros de su generacion, por haberse destacado en cargos oficiales —a los que
lleg6 antes del peronismo— y donde permanecié hasta 1955. Sin embargo su Addn
Buenosayres (1948) esta considerada por muchos como la novela fundamental de la
literatura argentina.

En 1951 se estrené la obra teatral Antigona Vélez (basada en la Antigona de
Sofocles). Por esa pieza teatral recibe el Primer Premio Nacional de Teatro. Escribio
dos novelas mas: El banquete de Severo Arcangelo (1965) y Megafon, o la Guerra
(1970). Esta ultima estaba en la imprenta cuando Marechal fallecié en 1970.

Las hijas del poeta crearon la Fundacién Leopoldo Marechal que tiene como objetivo
preservar y difundir la obra de los autores de la generacion martinfierrista. El apellido
Marechal es acentuado en la e pero el escritor dejé de usarlo hacia la década del 30.
Puede verse claramente este tema en las dedicatorias de sus primeros libros. Cabe
recordar que su abuelo Marechal era francés.

Antigona Vélez y Don Juan se han convertido, ademas, en operas. En ambos casos, el
libreto operistico es obra del poeta Javier Collazo. La musica es creacion del
compositor Juan Carlos Zorzi. Ambas piezas se estrenaron, con gran éxito de critica y
publico, en el famoso Teatro Colon (afios 1991 y 1998 respectivamente) Hay una
decena de obras de teatro inéditas recuperadas por sus hijas el 30 de septiembre de
2008.
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Notas
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[11 coscojos: pequefia argolla en el eje del freno que el caballo mueve con su lengua
produciendo un sonido muy especial. <<

Pagina 48



[2] chusma: en las tribus pampas, denominacién de los elementos humanos no aptos
para la guerra, aunque prestaran servicios auxiliares (viejos, mujeres y nifios). <<
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[3] blandengues: cuerpo militar creado en 1752 por el gobernador del Rio de la Plata,
José de Andonaegui, para combatir a los Indios. Durante largo tiempo tuvieron a su
cargo fortines en las fronteras. <<
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[4] alazanes: caballo de pelaje rojizo. <<
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[5] gveros: pelaje de yeguarizo de color blanco con manchas de otro color. <<
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[6] moros: caballos de pelaje apizarrado, de tonos negro y blanco, con preponderancia
del negro. <<
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[7] cebrunos: pelaje equino de color oscuro, con lineas transversales en los remos. <<
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[8] doradillo: caballo de pelo colorado, o castafio claro, con visos dorados. <<
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[91 zaino: caballo de pelaje entre colorado y oscuro, segtin la variedad. <<
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[10] lobuno: caballo de pelaje parecido al del lobo, con hebras negras. <<
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