


Esta obra se lleva a cabo durante un periodo de varios afios en un pueblo provincial
en donde las hermanas Prozorov viven junto a su hermano Andrei. Olga, quien es la
mayor, es maestra en una escuela; Masha esta casada infelizmente con un maestro de
la misma escuela e Irina y Andrei suefian con volver a Rusia. Vershinin, el nuevo
teniente de la armada se une al grupo al que también pertenece el doctor Chebutykin
que se encarga de decir a todo el que lo escucha que se ha olvidado de toda la
medicina que aprendio.

Esta obra muestra maravillosamente personalidades, relaciones y las motivaciones.
Explora la distancia entre la esperanza y la plenitud en las vidas de los Prozorovs y
sus amigos.

Chejov describio esta pieza como una obra de comedia, donde no hay héroes ni
sucesiones de actos tragicos. Los personajes tienen muchas fallas asi como virtudes,
pero todas en escalas humanas.
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PERSONAJES

ANDREI SERGUEEVICH PROSOROV.

NATALIA IVANOVNA, Su novia y después su mujer.

OLGA, MASCHA, IRINA, Sus hermanas.

FEDOR ILICH KULIGUIN, profesor en un colegio, esposo de Mascha.
ALEXANDER IGNATIEVICH VERSCHININ, teniente coronel al mando de una bateria.
NIKOLAI LVOVICH, BARON TUSENBACH, primer teniente.

VASILI VASILLEVICH SOLIONII, capitdn.

IVAN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, médico militar.

ALEKSEI PETROVICH FEDOTIK, segundo teniente.

VLADIMIR KARLOVICH RODE, Segundo teniente.

FERAPONT, guarda del Ayuntamiento. Un viejo.

ANFISA, el ama. Anciana de ochenta afnos.

La accion tiene lugar en una ciudad de provincia.
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ACTO I

La escena representa una sala de la casa de los PROSOROV a través de cuyas columnas
se divisa un gran salon. Es mediodia. En la calle brilla un sol alegre, y en el salon se
dispone la mesa para el almuerzo.
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Escena I

OLGA, vestida con el uniforme azul de profesora de un colegio de nifias, corrige, de
pie y andando, los cuadernos de sus alumnas. MASCHA, de negro, y sentada, con el
sombrero descansando sobre las rodillas, lee en un libro. IRINA, de blanco, estd de
pie, en actitud pensativa.

OLGA. —Hoy hace un afio justo que muri6 nuestro padre... Exactamente en este cinco
de mayo, Irina, dia de tu santo... Hacia mucho frio y nevaba... Crei entonces no
poder sobrevivir a aquello... Tt te habias desmayado y estabas tendida como una
muerta... Ha pasado un afio, sin embargo, y ya nos es facil recordarlo... Ahora vistes
de blanco y tu cara resplandece. (Dan las doce). jTambién entonces sono el reloj...!
Recuerdo que se llevaron a nuestro padre con musica, y que en el cementerio se
dispararon salvas... Aunque era general de brigada, el acompafiamiento fue muy
numeroso... jVerdad que caian a cantaros la lluvia y la nieve...!

IRINA. —¢ Para qué recordarlo?
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Escena I1

A través de las columnas, se ve entrar en el salon a TUSENNBACH, a CHEBUTIKIN y a
SOLIONILI.

OLGA. —Hoy no hace ningtn frio, se pueden tener las ventanas de par en par y, sin
embargo, los abedules no han abierto todavia... Hace once afios que nuestro padre
recibio6 el mando de la brigada y que salimos con él de Moscu... Recuerdo
perfectamente que en Moscl, por esta época, a primeros de mayo, todo esta ya
florecido, inundado de sol, y hace un tiempo hermoso... jOnce afios y atn me
acuerdo de aquello como si me hubiera ido de alli ayer...! jDios mio...! jCuando me
desperté esta mafiana habia tal cantidad de luz...! {Vi la primavera, el alma se me
emociono y deseé ardientemente volver alli...!

CHEBUTIKIN. —jDiablos!

TUSENBACH. —jClaro que no son mas que tonterias!
(MASCHA, pensativa y con la cabeza inclinada sobre el libro, silba ligeramente una
cancion).

OLGA. —No silbes, Mascha... No es bonito. (Pausa). Este ir todos los dias al colegio
y pasarme luego el tiempo dando lecciones hasta el anochecer, me produce un
constante dolor de cabeza y despierta en mi la idea de la vejez... Y, en efecto, en
estos cuatro afios que llevo trabajando en el colegio siento como se me han ido
escapando, dia a dia y gota a gota, las fuerzas y la juventud. jSolo una cosa crece y se
fortalece dentro de mi: un suefio...!

IRINA. —Si... El de marcharse a Moscu..., vender la casa, terminar con todo esto, y...
a Moscu.

OLGA. —Si. A Moscu cuanto antes.
(CHEBUTIKIN y TUSENBACH rien).

IRINA. —Nuestro hermano se hara, seguramente, profesor, y no se quedara a vivir
aqui. Lo unico que nos retiene es la pobre Mascha.

OLGA. —Mascha vendra todos los afios a Mosct a pasar el verano.
(MASCHA silba alegremente una cancion).

IRINA. —Si Dios quiere, todo se arreglara. (Fijando la vista en la ventana). jQué buen
tiempo hace...! {No se por qué tengo hoy en el alma tanta luz...! jEsta mafiana, al
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recordar que era el dia de mi santo, me dio de pronto una alegria...! Y me acordé de
cuando era pequefla y vivia alin mama... {Y qué pensamientos mas placenteros los
mios!

OLGA. —jHoy estas de un radiante y te me pareces tan extraordinariamente bonita...!
También Mascha lo es mucho... Andrei estaria muy bien si no hubiera engordado
tanto..., lo cual no le va. Yo, en cambio, he envejecido y he adelgazado mucho.
iSeguramente por lo que en el colegio me enfado con las nifias! Hoy, por ejemplo,
que estoy libre y en casa, no me duele la cabeza y me siento mas joven que ayer...
No tengo mas que veintiocho afios... jClaro que todo esta bien...! jQue todo es
voluntad de Dios...!, pero se me figura que si estuviera casada y tuviera que pasarme
el dia en casa, estaria mejor. (Pausa). Querria a mi marido...

TUSENBACH. —(A soLiont). jQué tonterias dice usted! jMe aburre escucharle!
(Entrando en la sala). Olvidaba decirles que hoy vendra a hacerles una visita
Verschinin, nuestro nuevo jefe de bateria. (Se sienta ante el piano).

OLGA. —Muy bien. Encantada.
IRINA. —¢ Es viejo?

TUSENBACH. —No... No mucho. Tendra, a lo sumo, cuarenta o cuarenta y cinco afios.
(Empieza a tocar suavemente). Parece simpatico, y seguro que no tiene nada de tonto,
aunque habla mucho.

IRINA. —;Es hombre interesante?

TUSENBACH. —SI..., no esta mal. Tiene mujer, suegra y dos nifias. Hay que decir
también que es casado dos veces. Cuando va de visita, en todas partes cuenta que
tiene mujer y dos nifias. Aqui lo dira igualmente... Su mujer es una alocada de larga
trenza, que no habla mas que de temas superiores, filosofia y, de cuando en cuando,
intenta suicidarse, seguramente por fastidiar a su marido... Yo hace mucho tiempo
que me hubiera marchado, pero él se lo aguanta y se contenta con lamentarse.

soLIONII. —(Dejando el salon y entrando en la sala sequido de CHEBUTIKIN). {Con una
mano no soy capaz de levantar mas de «pud»[ll y medio, y con las dos levanto cinco
y hasta seis, por lo que llego a la conclusion de que dos hombres no tienen el doble,
sino el triple y quiza mas, de la fuerza de uno solo...!

CHEBUTIKIN. —(Andando y leyendo el periodico). «Para la caida del pelo, dos gramos
de naftalina por media botella de alcohol... Diluir y aplicar diariamente»...
(Escribiendo en el libro de apuntes). Tomaremos nota. (A sorionir). De manera que,
como le iba diciendo, el corchito se mete en la botellita atravesada por un tubito de
cristal. Luego coge usted un pufiado de alumbre.
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IRINA. —jlvan Romanich! jQuerido Ivan Romanich!
CHEBUTIKIN. —;Qué hay, nenita mia?... jMi alegria!

IRINA. —iDigame! ;Por qué me siento hoy tan feliz?... jMe parece enteramente tener
alas y, encima de mi cabeza, un ancho cielo azul por el que pasaran volando grandes
pajaros blancos...! ;Por qué sera? ;Por qué?

CHEBUTIKIN. —(Con ternura, besandole ambas manos). {Mi péajaro blanco!

IRINA. —ijHoy, cuando me desperté, me levanté y me lavé, me parecié de pronto que
todo estaba claro para mi en este mundo! jQue sabia como hay que vivir...! ;Y lo sé,
querido Ivan Romanich...! {El hombre, sea quien sea, tiene que trabajar con el sudor
de su frente! jEn esto solo esta el sentido y el fin de su vida, de su felicidad, de sus
entusiasmos...! jQué hermoso ser el picapedrero que, apenas amanece, se levanta
para picar piedras en la calle..., o el pastor, o el maestro que instruye nifios..., o el
maquinista del ferrocarril...! {Dios mio...! {No digo ya ser hombre...! jPreferible es
ser un buey o un simple caballo y trabajar..., que ser la mujer joven que se levanta a
las doce, toma su café en la cama e invierte dos horas vistiéndose...! jOh, qué
terrible...! {Esa sed de beber que se siente en dia de calor, tengo yo de trabajar...! ;Y
si no madrugo y no trabajo, retireme su amistad, Ivan Romanich!

CHEBUTIKIN. —(Con ternura). Se la retiraré, se la retiraré...

OLGA. —Nuestro padre nos acostumbro a levantarnos a las siete... Ahora, Irina se
despierta a esa hora; pero hasta las nueve, por lo menos, se esta en la cama pensando
en no sé qué... jY con una cara tan seria! (Rie).

IRINA. —iEs que estas acostumbrada a considerarme como una nifia, y te resulta raro
verme seria...! iTengo ya veinte afnos!

TUSENBACH. —iEsa tristeza del no trabajar..., como la comprendo, Dios mio...! Yo
no he trabajado nunca en mi vida! jNaci en un Petersburgo frio y ocioso...; de una
familia que no supo nunca de trabajo ni de privaciones...! jRecuerdo que cuando
volvia a casa desde mi regimiento, el lacayo me quitaba las botas y yo me ponia a
hacer caprichos bajo la mirada de adoracion de mi madre, que se asombraba de que
los demas no me vieran como ella...! jSe me preservaba del trabajo, aunque quiza no
consiguieron impedirmelo del todo...! jLa hora ha llegado de que se cierna sobre
nosotros una inmensidad de nubes..., de que se prepare una fuerte y sana tormenta
que ya avanza y esta proxima y que de un soplo ahuyentara pronto de nuestra
sociedad la pereza, la indiferencia, el prejuicio contra el trabajo y el podrido
aburrimiento...! ;Yo trabajaré, y dentro de veinticinco o treinta afios trabajaran todos
los hombres! jTodos!

CHEBUTIKIN. —Y0 no trabajaré.
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TUSENBACH. —A usted no se le cuenta.

SOLIONII. —jDentro de veinticinco afios, ya no estara usted en este mundo, gracias a
Dios...! {Dentro de dos o tres afios le dara, probablemente, un soponcio a la cabeza y
se morira, o yo, angel mio, en un momento de arrebato, le pegaré un tiro en la frente!
(Saca del bolsillo un frasco de perfume y se rocia con él el pecho y las manos).

CHEBUTIKIN. —(Riendo). jLa verdad es que yo nunca hice nada...! jSali de la
universidad y no volvi a dar golpe! iNi siquiera a leer un libro! {No leo mas que el
periodico! (Sacando otro del bolsillo). jAqui tengo uno! jPor los periddicos me
entero de que existié, por ejemplo, un tal Dobroliubovl2l...! pero... ;qué fue lo que
escribio?... No lo sé... jSolo Dios lo sabra...! (Se oyen unos golpecitos en el suelo
dados en el techo del piso inferior). Aqui esta ya. Me llaman abajo. Es alguien que
viene a verme. En seguida vuelvo. Espérenme. (Sale apresurado atusdandose la
barba).

IRINA. —Con seguridad esta tramando algo.

TUSENBACH. —SI. Llevaba una expresion de cara muy solemne. Subiré ahora con un
regalo.

IRINA. —Qué desagradable!
OLGA. —iS], es terriblemente desagradable! No hace mas que tonterias!
MASCHA. —(Levantandose y canturreando a media voz).

jJunto al mar hay un roble verde,
con una cadena de oro prendida en él!
Con una cadena de oro prendida en él...

OLGA. —Hoy no estds alegre, Mascha. (Esta, siempre canturreando, se pone el
sombrero). ; Adonde vas?

MASCHA. —A casa.
IRINA. —jQué raro!
TUSENBACH. —jlrse en un dia de santo!

MASCHA. —Es igual... Vendré a la tarde. Adios, querida mia. (Abrazando a IRINA).
Otra vez vuelvo a desearte que seas muy feliz y tengas mucha salud... En otros
tiempos, en vida de nuestro padre, en los dias de santo no bajaban de treinta o
cuarenta los oficiales que venian a casa... {Qué animacién aquella...! jAhora, en
cambio, no hay aqui mas de persona y media, y la misma calma que en el desierto!
Me marcho... Hoy me siento algo melancélica... No estoy alegre... jPero ti no me
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hagas caso! (Riendo entre ldgrimas). Ya hablaremos después. Entre tanto..., adios,
querida mia... Me iré a alguna parte...

IRINA. —(Contrariada). jAy..., como eres!
OLGA. —(Entre lagrimas). Te comprendo, Mascha...

soLIONII. —jCuando un hombre filosofa, sale una filosofistica..., o una sofistica...;
pero si es una mujer o dos las que filosofan, lo que sale es «como una broma»!

MASCHA. —¢Qué quiere usted decir con eso, hombre terrible?
SOLIONII. —Nada... «Apenas he tenido tiempo de respirar, y ya me ataca».(Pausa).

MASCHA. —(A OLGA, con enfado). No llores!
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Escena III

Entran ANFISA y FERAPONT con una tarta.

ANFISA. —iPor aqui, padrecito! jEntra! jTienes los pies limpios! (A IrRINA). Es de la
Diputacion. De Protopopov, Mijail Ivanich... Una tarta...

IRINA. —Gracias. Dale las gracias. (Coge en sus manos la tarta).

FERAPONT. —;Como dice?

IRINA. —(Alzando la voz). jQue le des las gracias!

OLGA. —Amita..., dale un poco de tarta. Anda, Ferapont... Ahi te daran tarta.
FERAPONT. —;CoOmo dice?

ANFISA. —jVamos, padrecito Ferapont Spiridonich! jVamos! (Salen ambos).

MASCHA. —jNo me gusta ese Protopopov... Mijail Potapich o Mijail Ivanich...! {No
hay que invitarle!

IRINA. —Yo0 no le he invitado.

MASCHA. —Mejor que mejor.
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Escena IV

Entra CHEBUTIKIN, seguido de un soldado cargado con un «samovar» de plata. Se
oyen exclamaciones de asombro y desaprobacion.

OLGA. —(Cubriéndose el rostro con las manos). jUn «samovar»...! {Es terrible!
(Entrando en el salon, se dirige a la mesa).

IRINA. —jIvan Romanich! jQuerido...! ;Qué hace usted?
TUSENBACH. —¢INo se 1o habia dicho?

MASCHA. —ijlvan Romanich! jNo tiene usted vergiienza...! jSencillamente, no la
tiene usted!

CHEBUTIKIN. —jQueridas mias...! jSon ustedes lo unico que tengo...! jLo mas
precioso para mi en este mundo...! jPronto cumpliré los sesenta! jSoy un viejo! jUn
solitario! jUn viejo inutil...! {No hay nada bueno en mi salvo este amor que les
tengo, y, si no fuera por ustedes, hace tiempo que no estaria ya en el mundo! (A
IRINA). iMi nenita querida...! jLa conozco desde el dia que naci6! jLa llevé en mis
brazos! jTuve gran carifio a su difunta madre!

IRINA. —Pero ¢por qué hacer unos regalos tan caros?

CHEBUTIKIN. —(Entre ldgrimas, pero enfadado). jRegalos caros...! {Vaya una cosa...!
(Al Asistente). iLlévate alli el samovar! (Remeddndola). jRegalos caros...! (El
Asistente transporta el samovar al salon).

ANFISA. —(Entrando en la sala). jQueridas...! Ahi esta un coronel que no conozco.
Ya se ha quitado el abrigo, nenitas, y viene hacia aca. jArinuschka...! {Sé amable...!
iSé carifnosa! (Saliendo). jHace tiempo que ya es hora de almorzar...! Dios mio...!

TUSENBACH. —Verschinin, seguramente.
(Entra VERSCHININ). jEl teniente coronel Verschinin!

VERSCHININ. —(A MASCHA y a IRINA). Tengo el honor de presentarme... Verschinin...
iCuanto, cuanto me alegro de verme, por fin, en su casa...! jAy, ay..., qué cambiadas
estan...!

IRINA. —iSiéntese, por favor...! jTambién nosotras le vemos con mucho gusto!

VERSCHININ. —(En tono jovial). jQué contento estoy! jPero son ustedes tres..., las
hermanas...! Yo recuerdo a tres nifias. De sus caras no me acordaba, pero si de que su
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padre, el coronel Prosorov, tenia tres nifias pequefias. Esto lo recuerdo perfectamente,
porque las vi con mis propios 0jos... Cémo pasa el tiempo!

TUSENBACH. —Alexander Iganatievich es de Moscu.
IRINA. —;De Moscu?... ¢Es usted de Moscu?...

VERSCHININ. —De alli soy, en efecto. Su difunto padre era alla jefe de bateria cuando
yo estaba de oficial en la misma brigada. (A MASCHA). Me parece recordar un poco su
cara.

MASCHA. —Pues yo a usted no le recuerdo.

IRINA. —jOlga! ;Olga...! (Alzando la voz y dirigiendo su llamada al salén). ;Ven aca,
Olga! (oLGA entra en la sala). jResulta que el teniente coronel Verschinin es de
Moscu!

VERSCHININ. —;Entonces..., ésta es Olga Sergueevna, la mayor, usted es Maria. Y
usted, Irina, la pequefia?...

OoLGA. —;Conque es usted de Moscu?

VERSCHININ. —Si... En Moscu estudié y en Moscu entré en el servicio, residiendo alli
bastante tiempo... Luego me dieron el mando de esta bateria y aqui me vine, como
ven ustedes... En realidad, las recordaba poco... Solo que eran tres hermanas... Su
padre, en cambio, se quedd grabado en mi memoria, y si ahora, por ejemplo, cierro
los ojos, sigo viendole como cuando estaba en vida... Solia visitarles en Moscu...

OLGA. —iY yo que creia que me acordaba de todo el mundo, resulta que...!
VERSCHININ. —Mi nombre es Alexander Ignatievich.

IRINA. —jConque de Moscu, Alexander Ignatievich! jQué sorpresa!

OLGA. —Nosotras tenemos intencion de trasladarnos alli.

IRINA. —Esperamos estar alli ya para el otofio... Es nuestra ciudad... En la que
nacimos... En la calle Staraia Basmannaia... (Ambas rien de contento).

MASCHA. —jCuando menos lo esperabamos, encontramos un paisano! (En tono vivo).
iAhora empiezo a acordarme...! ;Recuerdas, Olga, a uno que llamaban en casa «el
Mayor enamorado»?... jEl teniente entonces era usted! jEstaba usted enamorado de
alguien, y todos, no sé por qué, por hacerle sin duda rabiar, le llamaban «Mayor»!

VERSCHININ. —jEso, eso...! {El «Mayor enamorado»...! jEso!
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MASCHA. —ijNo tenia usted mas que bigote...! jOh, como ha envejecido!
(Saltandosele las lagrimas). Cémo ha envejecido!

VERSCHININ. —jSi...! jCuando me llamaban «el Mayor enamorado» era joven y
estaba, en efecto, enamorado...! Qué diferente es ahora todo!

OLGA. —iPero si no tiene usted ni una cana! jEsta usted envejecido, pero todavia no
es viejo!

VERSCHININ. —Sin embargo, tengo ya cuarenta y dos afos...! ;Hace mucho que
dejaron ustedes Moscu?

IRINA. —jOnce afios...! Bueno; pero ;por qué lloras, Mascha?... jQué tonta! (Entre
lagrimas). jA mi también me estas haciendo llorar!

MASCHA. —iNo es nada...! ;En qué calle vivia usted?
VERSCHININ. —En la Staraia Basmannaia.
OLGA. —Como nosotras...

VERSCHININ. —En tiempo, vivi en la calle Nemetzkaia... Recuerdo que, para ir de la
calle Nemetzkaia a los cuarteles Krasnie, tenia que pasar por un sombrio puente bajo
el que se oia el chapoteo del agua... jA un solitario le dara tristeza atravesarlo...!
(Pausa). jAqui, en cambio, el rio es tan ancho, tan caudaloso...! jEs un rio
maravilloso!

OLGA. —Si, pero hace frio... Hace frio y hay mosquitos.

VERSCHININ. —jNo digan...! {El clima es aqui tan sano...! jTan bueno...! Bosque,
rio y hasta abedules...! jSimpaticos y timidos abedules...! {Son los arboles que mas
quiero...! jQué hermoso es vivir aqui! jLo que si se extrafia es que esté la estacion,

nadie sabe por qué, a una distancia de veinte verstas!

SOLIONII. —Pues yo si sé por qué. (Todos le miran). Porque si la estacion estuviera
cerca, no estaria lejos, y si esta lejos, es porque no esta cerca... (Se hace un silencio
incomodo).

TUSENBACH. —jQué bromista es usted, Vasilii Vasilievich...!
OLGA. —j Yo también le recuerdo ahora...! jLe recuerdo, si!
VERSCHININ. —Conoci también a su madre.

CHEBUTIKIN. —iQué buena era! jEn paz descanse!

IRINA. —Mama esta enterrada en Moscu.
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OLGA. —En el monasterio Novo-Devichii...

MASCHA. —ijFiglrese que ya empieza a olvidarseme su cara...! Lo mismo nos
olvidaran a nosotros!

VERSCHININ. —Si... Nos olvidaran. jEse es nuestro sino, contra el que nada se
puede...! Lo que ahora nos parece serio, significativo, de gran importancia...,
llegara el dia en que lo olvidemos o se nos antoje poco importante...! jEs interesante,
en realidad...! En el momento actual no podemos saber qué, con el tiempo, llegara a
tenerse por importante y qué por lastimoso y ridiculo. ;Acaso el descubrimiento de
Copérnico o el de Colén no fueron considerados, en sus principios, como futiles y
risibles, mientras cualquier majaderia que escribiera un chiflado era tenida por una
verdad?... jPuede que esta vida actual nuestra, que ahora nos satisface, llegue un dia
a resultar extrafia, incomoda, necia, y no solo insuficientemente pura, sino hasta
pecaminosa...!

TUSENBACH. —jQuién sabe...! {Quiza, por el contrario, se la califique de superior y se
la recuerde con respeto! jAhora no hay martirios, ni ejecuciones, ni invasiones...!
jCuantos sufrimientos quedan, sin embargo!

soLIONIl. —(Con voz chillona). «jPitas! iPitas! iPitas!»... jEl barén prefiere la
filosofia a la comida!

TUSENBACH. —j Vasil Vasilich! jLe ruego que me deje en paz! jResulta ya cargante!
(Cambia de sitio).

SOLIONIL. —(Con voz chillona). «;jPitas! iPitas! jPitas!»...

TUSENBACH. —(A VERSCHININ). Los sufrimientos que ahora apreciamos..., jy son
tantos...!, nos hablan, sin embargo, de un cierto grado de altura moral, alcanzado ya
por la sociedad...

CHEBUTIKIN. —jDice usted, baron, que un dia llamaran «alta» a nuestra vida..., pero
no sera por sus gentes...! (Poniéndose en pie). iMiren que bajito soy! jSera por
consolarme por lo que lleguen a llamarla alta...! (De detrds del escenario llega el
sonido de un violin).

MASCHA. —Es Andrei, nuestro hermano, el que toca...

IRINA. —jEs todo un sabio...! jDesde luego llegara a profesor...! Papa era militar,
pero su hijo escogi6 una carrera cientifica.

MASCHA. —Conforme al deseo de papa.

oLGA. —Hoy le hemos estado haciendo rabiar. Parece ser que anda algo enamorado...
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IRINA. —De una sefiorita de la localidad. Luego vendra, seguramente.

MASCHA. —jAy..., pero como se viste...! jAunque no lleve cosas feas o pasadas de
moda..., sencillamente da lastima...! jSuele ponerse una falda rarisima, amarillo
fuerte, adornada con un fleco de lo mas vulgar, y acompafiada de una blusa roja! ;Y
sus mejillas resultan tan fregadas...! jAndrei no esta enamorado! {No puedo admitir
siquiera la idea...! {Es, sencillamente, porque nos quiere hacer rabiar, por lo que hace
esas tonterias...! Ayer oi decir que ella se casaba con Protopopov, el presidente de la
Diputacion... jOjala fuera asi! (Volviendo la cabeza hacia la puerta inmediata).
jAndrei! {Ven aca! {Solo un momento, querido!
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Escena V

Entra ANDREL.

OLGA. —Mi hermano, Andrei Sergueich.
VERSCHININ. —(Presentdndose). jVerschinin!

ANDREIL. —(Presentdndose). jProsorov!
(Enjugdndose el sudor del rostro). ; Aqui al mando de la bateria?

oLGA. —ijFigurate que Alexander Ignatievich es de Moscu...!

ANDREL —;S1?... Pues que sea en buen hora... Mis hermanas, desde este momento,
ya no le dejaran en paz.

VERSCHININ. —Ya he tenido tiempo de aburrirlas.

IRINA. —jMire el marquito de retrato que me ha regalado hoy Andrei! (Mostrandole
el marquito). jEsta hecho por é] mismo!

VERSCHININ. —(Contemplandolo sin saber qué decir). Si... Es...

IRINA. —j Y aquel otro de encima del piano, también lo hizo él! (ANDREI, con un gesto
de impaciencia, se aparta del grupo).

OLGA. —jTenemos en él a todo un sabio...! jToca el violin y talla infinidad de
cositas! jEn una palabra: lo domina todo...! jAndrei! jNo te vayas...! {Ha tomado la
costumbre de marcharse! jVen aca!

(MASCHA e IRINA, entre risas y cogiéndole por los brazos, le obligan a volver).

MASCHA. —;i Ven! jVen!
ANDREIL. —jDejadme, por favor!

MASCHA. —iTiene gracia! ;No llamaban en tiempos a Alexander Ignatievich «el
Mayor enamorado» y no se enfadaba en absoluto?

VERSCHININ. —En absoluto.
MASCHA. —jPues yo quiero llamarte a ti «el violinista enamorado»!
IRINA. —(O «el profesor enamorado»!

OLGA. —jPorque Andriuschka esta enamorado...! jEsta enamorado!
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IRINA. —(Aplaudiendo). iBravo! jBravo...! jBis...! jAndriuschka esta enamorado!

CHEBUTIKIN. —(Acercdndose a ANDREI por la espalda y cogiéndole con ambas manos
por el talle). «jSolo para el amor fuimos creados por la Naturaleza!». (Rie, siempre
sin separarse del periodico).

ANDREL —jBueno..., basta, basta...! (Enjugdndose el rostro). No he pegado los ojos
en toda la noche, y no me encuentro ahora en caja... Me puse a leer hasta las cuatro;
después me eché, pero no consegui nada... Pensando en esto y en lo otro, llegé el
amanecer, y la alcoba se me lleno de sol... Quiero este verano, mientras estoy aqui,
traducir un libro del inglés.

VERSCHININ. —; Lee usted inglés?

ANDREIL —SI; nuestro padre, que en paz descanse, nos martirizaba con la educacion...
Resulta comico y tonto, pero hay que reconocer que desde que muri6 empecé a
engordar... jEngordé en un afio, como engorda el que le quitan de encima un gran
peso...! Gracias a nuestro padre, mis hermanas y yo sabemos francés, inglés,
aleman..., e Irina italiano...; pero..., jqué no nos costaria!

MASCHA. —jEn una ciudad como ésta, poseer tres idiomas es un lujo inutil...! jNi un
lujo siquiera! {Un aditamento sobrante...! jTenemos muchos conocimientos
superfluos!

VERSCHININ. —jVamos...! jConque tienen ustedes muchos conocimientos superfluos!
iA mi, en cambio, se me figura que no puede existir ciudad, por aburrida y triste que
sea, en la que no resulte necesaria la persona inteligente e instruida...! jAdmitamos
que entre los cien mil habitantes de esta ciudad, desde luego atrasada, solo haya tres
que se les asemejen...! jNaturalmente, seran ustedes incapaces de dominar a la masa
oscura que les rodea...! jPoco a poco, en el curso de la vida, se veran ustedes
obligados a ceder, a perderse en la muchedumbre de las cien mil personas...! jLa
vida les ahogara; pero su existencia, sin embargo, no habra pasado sin dejar rastro...!
iDespués de ustedes..., iguales a ustedes..., habra primero seis, luego doce, y asi
sucesivamente hasta que sea la gente como ustedes la que constituya la mayoria...!
iDentro de doscientos o trescientos afios, la vida sera indescriptiblemente
maravillosa! {Esa es la vida que el hombre necesita, y si actualmente no la tiene, ha
de presentirla, esperarla, sofiar con ella, prepararse para ella...! jPor eso, tiene que
saber mas y ver mas de lo que supieron y vieron su padre y su abuelo...! (Riendo). Y
usted lamentandose y llamando superfluos a sus conocimientos!

MASCHA. —(Quitdndose el sombrero). Me quedo a almorzar.

IRINA. —(Con un suspiro). jLa verdad es que deberiamos tomar nota de todo esto!
(ANDREI ha dejado, sin ser visto, la estancia).
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TUSENBACH. —¢Dice usted que la vida, al cabo de muchos afios, sera maravillosa?
iCierto..., cierto que, para intervenir ahora en ella, aunque solo sea de lejos, hay que
prepararse..., que trabajar...!

VERSCHININ. —(Levantdndose). jDesde luego...! Pero jcuantas flores hay aqui!
(Mirando a su alrededor). iTienen ustedes un piso magnifico! jLas envidio...! {Yo he
rodado toda mi vida por esos pisitos amueblados con dos sillas y un divan, en los que
las estufas hacen humo...! Lo que me falt6 siempre en la vida es precisamente estas
flores...!

(Frotandose las manos). {En fin, qué se le va a hacer!

TUSENBACH. —iSi...! {Es menester trabajar...! i{Seguro que esta usted pensando: «al
aleman éste te he conmovido...»; pero le doy mi palabra de honor de que soy ruso y
de que ni siquiera hablo aleman! jMi padre es ortodoxo! (Pausa).

VERSCHININ. —(Dando algunas vueltas por el escenario). jCon frecuencia se me
ocurre pensar en si seria posible empezar otra vida y, ademas, vivirla de un modo

consciente...! jLa vida ya vivida seria el borrador, y la nueva, el llamado «escrito en
limpio»...! jTodos, entonces, creo yo, pondriamos nuestros mayores afanes en no
repetirnos a nosotros mismos...! jYo, por lo menos, daria un nuevo ambiente a mi

vida! {Me instalaria en un piso como éste..., con flores y mucha luz...! Tengo una
mujer y dos hijas... Hay que decir que mi mujer esta enferma, etcétera... Si tuviera
que volver a vivir, no me casaria...
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Escena VI

Entra KULIGUIN, de uniforme de gala

KULIGUIN. —(Acercandose a IRINA). jHermana querida...! jPermiteme que te felicite
en el dia de tu santo y que te desee de todo corazon cuanto pueda desearse a una
joven de tus afios! jTe traigo también como regalo este libro! (Ofreciéndole uno). Es
una historia, escrita por mi, de nuestro colegio, que comprende sus cincuenta afios de
existencia. El libro es insignificante y ha sido escrito por mi, por no tener nada mejor
que hacer, pero, no obstante, léelo. jBuenos dias, sefiores! (A VERSCHININ).
iKuliguin...! Profesor del colegio local y consejero civil. (A IRINA). El libro contiene
una referencia a cuantos, en el curso de estos cincuenta afios, terminaron sus estudios
en nuestro colegio... «Feci quod potui; faciant meliora potentes...». (Besa a MASCHA).

IRINA. —iPero si ya me regalaste uno igual por Pascua de Resurreccion!

KULIGUIN. —¢Sera posible?... Devuélvemelo entonces, o si no..., quiza sea mejor
que se lo des al coronel... Tomelo, coronel... Algiun dia el aburrimiento le hara
leerlo.

VERSCHININ. —Muy agradecido. (Disponiéndose a marcharse). jEncantado de
haberlas saludado!

OLGA. —;Que se marcha usted?... jNo! jNo...!
IRINA. —jSe queda usted a almorzar con nosotros...! jPor favor...!
OLGA. —jSe lo ruego!

VERSCHININ. —(Con una inclinacion cortés). jSegun parece, he caido aqui en un dia
de santo...! jPerdone que, por no saberlo, no la haya felicitado! (Se traslada con oLGA
al salon).

KULIGUIN. —iHoy, sefiores, es domingo y, por tanto, dia de descanso...!
iDescansemos, pues...! jDivirtamonos todos, cada uno conforme a su edad y
situacién...! Por cierto, hay que quitar las alfombras durante el verano y guardarlas
hasta el invierno con naftalina o polvos persas... jLos romanos eran gente sana!
iSabian trabajar, pero sabian también descansar! jTenian una «mens sana in corpore
sano»...! {Su vida fluia con arreglo a determinadas formas...! Nuestro director suele
decir: «jLo importante en una vida es su forma!». «jLo que pierde su forma,
acaba!»... Asi ocurre igualmente en nuestra vida cotidiana... (Cogiendo a MASCHA
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por el talle y riendo). {Mascha me quiere! {Mi mujer me quiere...! Las cortinas hay
que guardarlas también con las alfombras... jHoy estoy contento y de un humor
magnifico...! jA las cuatro, Mascha, iremos a casa del director! jSe esta organizando
un paseo de pedagogos con sus familias!

MASCHA. —YO0 Nno Voy.
KULIGUIN. —(Disgustado). jQuerida...! ;Por qué?

MASCHA. —Luego hablaremos. (Con enfado). iIré, bueno...; pero déjame, por favor!
(Se aparta de él).

KULIGUIN. —iPasaremos después la tarde en casa del director...! {Es un hombre que,
pese a lo precario de su salud, hace los mayores esfuerzos por mostrarse sociable!
iTiene un caracter magnifico y franco! jExcelente persona...! Ayer, después del
consejo, me decla: «jEstoy cansado, Fedor Ilich...! jEstoy cansado!». (Tras una
mirada al reloj de pared y otra al suyo). Su reloj adelanta siete minutos... «Si... —
decia—. jEstoy cansado!». (De detras del escenario llega el sonido de un violin).

OLGA. —iTengan la bondad! jPasen a almorzar!

KULIGUIN. —jAy, mi querida Olga...! jLo que trabajé ayer! jDesde la mafiana hasta
las once de la noche! jAcabé cansadisimo, pero hoy me encuentro feliz! (Se dirige a
la mesa, en el salon).

CHEBUTIKIN. —(Guardandose el periodico en el bolsillo y atusandose la barba). ;Un
Pirogl3l? ;Magnifica tarta!

MASCHA. —(En tono severo, a CHEBUTIKIN). iCuidado...! {No beba nada! ;Me oye...?
iLe hace dafio!

CHEBUTIKIN. —iBah...! {Eso ya pasd! jHace ya dos afios que no bebo, y ademas...
(Impacientandose), qué mas da!

MASCHA. —jNo se atreva, de todos modos! jNo se atreva! (Con enfado, pero evitando
que su marido la oiga). {Diablos...! {Otra vez a aburrirse en casa del director!

TUSENBACH. — YO0 que usted no iria. La cosa es sencilla.
CHEBUTIKIN. —jNo vaya, monina!

MASCHA. —iSli..., no vaya...! jEste maldito modo de vivir mio es insoportable!
(Entra en el salon).

CHEBUTIKIN. —(Yendo en pos de ella). {Bueno! jBueno...!

soLIONIL. —(Entrando en el salon). «jPitas! jPitas! jPitas!»...
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TUSENBACH. —iBasta ya, Vasilii Vasilich! jBasta!
SOLIONII. —«jPitas! jPitas! jPitas!»...

KULIGUIN. —(Alegremente). ;A su salud, coronel...! jPedagogo de carrera, formo
parte de esta familia! jSoy el marido de Mascha...! jEs muy buena! jMuy buena...!

VERSCHININ. —iBeberé un poco de esta vodka oscura...! (Bebe). jA su salud! (A
OLGA). jQué a gusto me encuentro en su casa!
(En la sala han quedado solos IRINA y TUSENBACH).

IRINA. —Mascha esta hoy de mal humor... jCuando se caso, a los dieciocho afios,
tenia a su marido por el hombre mas inteligente del mundo...! Ahora es distinto... Es
el hombre mas bueno; pero no el mas inteligente.

OLGA. —(Con voz impaciente). jAndrei! jVen de una vez!
ANDREIL. —jAhora mismo voy! (Entra y se dirige a la mesa).
TUSENBACH. —¢En qué piensa usted?

IRINA. —En nada... No me gusta ese Solionii y, ademas, le tengo miedo. No dice mas
que majaderias.

TUSENBACH. —Es un hombre raro... A mi me da lastima y me irrita a la vez...,
aunque es mayor todavia la lastima que me da... Se me figura que lo que le pasa es
que es timido. Cuando estoy solo con él, le encuentro inteligente, afable..., mientras
que en sociedad resulta un bruto... jNo se marche! jQue se sienten...! jDéjeme estar
a su lado...! ¢En qué piensa? (Pausa). jUsted tiene veinte afios...; yo aun no he
cumplido los treinta...! jCuantos afios todavia ante nosotros...! jQué larga hilera de
dias para llenarla de mi amor hacia usted!

IRINA. —iNikolai Lvovich...! {No me hable de amor!

TUSENBACH. —jTengo en el alma una sed ardiente de vida, de lucha, de trabajo...!
iSed a la que se une ahora mi amor por usted, Irina..., como ex profeso maravillosa
para que la vida me parezca también maravillosa...! ;En qué piensa?

IRINA. —jDice usted que la vida es maravillosa...! Cierto; pero..., ino sera que nos lo
parece solamente?... iNinguna de nosotras, las tres hermanas, tuvimos una vida
maravillosa...! jNuestra vida nos ahogé siempre como la mala hierba...! {Me estan
cayendo las lagrimas...! jEsto no debe ser! (Enjugdndose rapidamente las mejillas,
sonrie). jTrabajar...! Lo que hay que hacer es trabajar...! jPor eso nos falta alegria y
tenemos una vision tan sombria de la vida! jPorque no conocemos el trabajo!
iProcedemos de gente que lo despreciaba...! (Entra NATALIA IVANOVNA vestida de rosa
y con un cinturon verde).
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NATASCHA. —Ya estan sentandose para el almuerzo... Llego retrasada. (Lanzdndose
una ojeada en el espejo y arreglandose el cabello). No estoy mal peinada..., me
parece. (Apercibiéndose de la presencia de IRINA). ilrina Sergueevna, querida...!
jFelicidades...!

(La besa larga y efusivamente). jTienen ustedes muchos invitados, y eso me azara...!
iBuenos dias, barén!

OLGA. —(Saliendo del salon). jAqui tienen ustedes a Natalia Ivanovna! jBuenos dias,
querida mia! (Se besan).

NATASCHA. —iTienen ustedes una reunion tan numerosa, que me siento terriblemente
acobardada!

OLGA. —jQué tonteria! jAqui todo el mundo es de confianza! (Con aire asustado y a
media voz). jLleva usted un cinturdon verde, querida...! {No esta bien!

NATASCHA. —¢ Existe, acaso, alguna supersticion sobre ello?
OLGA. —jNo...; es que, sencillamente, el color verde desentona y hace un efecto raro!

NATASCHA. —(Con voz llorosa). ¢Si?... jPero si no es verde! {Si es mas bien mate!
(Entra con oLGA en el salon. Todos toman asiento alrededor de la mesa. La sala
queda vacia).

KULIGUIN. —ijTe deseo, Irina, un buen novio! jYa es hora de que te cases!
CHEBUTIKIN. —{Y otro novio también para Natalia Ivanovna!
KULIGUIN. —jNatalia Ivanovna tiene ya novio!

MASCHA. —(Dando golpecitos en el plato con el tenedor). jTomaré una copita de vino
y... pase lo que pase!

KULIGUIN. —jEstas mereciendo un tres!

VERSCHININ. —jLa «nalivka»[¥ estd muy aromatica! ¢ Con qué la han hecho?
SoLIONII. —Con cucarachas.

IRINA. —(Con voz llorosa). jUf..., qué asco!

OLGA. —ijPara la cena tendremos pavo asado y tarta de manzana...! jGracias a Dios,
hoy estoy en casa todo el dia! Y por la noche...! {Vengan, sefiores, esta noche!

VERSCHININ. —jPermitame que venga yo también esta noche!

IRINA. —jNo faltaria mas! jSe lo ruego!
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NATASCHA. —Aqui no gastan ceremonias.
CHEBUTIKIN. —«jSolo para el amor fuimos creados por la Naturaleza!». (Rie).

ANDREL. —ijYa esta bien, sefiores! ;Como no les aburre? (Entran FEDOTIK Yy RODE
cargados con una gran cesta de flores).

FEDOTIK. —Pero jsi estan ya almorzando!

RODE. —(Con voz bronca y pronunciando mucho la «r»). ¢ Almorzando?... jPues si
que estan almorzando!

FEDOTIK. —jAguarda un momento! (Hace una fotografia). jUna...! jEspera un poco
mas! (Hace otra). iDos...! jYa esta...! (Vuelven a coger la cesta y entran en el salon,
donde son acogidos con gran alboroto).

RODE. —(Esforzando la voz). {Mis felicitaciones y mejores deseos...! Hoy esta el
tiempo maravilloso! jFrancamente magnifico...! Me he estado toda la mafiana
paseando con mis colegiales... Doy clase de gimnasia en el colegio...

FEDOTIK. —jPuede moverse, Irina Sergueevna! (Hace otra fotografia). iEsta usted
hoy muy interesante! (Sacando del bolsillo un trompo de musica). jEste trompo para
usted! jSuena que es una maravilla!

IRINA. —iQué preciosidad!
MASCHA.

jJunto al mar hay un roble verde,
con una cadena de oro prendida en él!
Con una cadena de oro prendida en él...

(En tono quejumbroso) ¢Por qué me habra dado por decir esto?... jDesde la mafiana
tengo metida esta frase en la cabeza!

KULIGUIN. —jSomos trece a la mesa!
RODE. —; Sera posible que conceda valor a esos prejuicios? (Risas).

KULIGUIN. —jCuando se retinen trece personas a la mesa, significa que entre ellas hay
enamorados! ¢No sera usted uno, a lo mejor, Ivan Romanovich?... (Risas).

CHEBUTIKIN. —Soy un viejo pecador; pero... ¢por qué se ha azorado Natalia
Ivanovita?... Es cosa que no comprendo...
(Risas estrepitosas, NATASCHA sale corriendo del salon sequida de ANDREI).

ANDREL —iDéjelos! jNo les haga caso! jEspere...! {Espere, se lo ruego!
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NATASCHA. —jQué vergiienza...! {No sé lo que me pasa...! ;Y ellos, riéndose de
mi...! {Es incorrecto esto que acabo de hacer de levantarme de la mesa..., pero no
puedo..., no puedo...! (Oculta el rostro entre las manos).

ANDREL —jQuerida mia! jSe lo ruego! jSe lo suplico! jCalmese...! jLe aseguro que
estaban bromeando...! jQue ha sido con la mayor inocencia...! jQuerida mia...!
iTodos son buenos y afectuosos! jA los dos nos quieren...! {Venga conmigo a la

ventana! jDesde aqui no nos veran! (Mira hacia atrds al andar).
NATASCHA. —jEs que no tengo costumbre de alternar...!

ANDREL. —jOh juventud...! jMaravillosa, preciosa juventud...! jQuerida mia!
jCalmese...! jCréame! jCréame...! jQué feliz me encuentro a su lado! {Mi alma esta
llena de amor..., de entusiasmo...! jOh...! {No nos ven! {No nos ven...! ;Por qué la
quiero?... ;Cuando empecé a quererla?... jQuerida mia...! {Mi nifia buena...,
pura...! i{Sea mi mujer! jLa quiero...! jLa quiero como nunca, nunca...! (Un beso.
Entran dos oficiales, que al ver besarse a la pareja se detienen asombrados).
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ACTOII

La misma decoracion del primer acto. Son las ocho de la noche. De la calle llega el
sonido apagado de un acordeon. Las luces no han sido encendidas todavia.
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Escena I

Entra NATALIA IVANOVNA envuelta en una bata y con una vela en la mano; da unos
pasos y se detiene ante la puerta de la habitacion de ANDREI.

NATASCHA. —¢Qué haces, Andriuscha? ;Estas leyendo?... {No..., no es nada...! {Es
que...! (Abre una segunda puerta, echa una ojeada tras ella y vuelve a cerrarla).
jEstoy mirando no vaya a haber fuego! (Entra ANDREI con un libro en la mano).

ANDREIL. —¢Qué quieres, Natascha?

NATASCHA. —jEl servicio, con el carnaval, anda trastornado; tiene una que andar mira
que te mira por si sucede algo...! jAyer, a medianoche, al pasar por el comedor, vi
que se habian dejado encendida una vela...! ;Quién fue?... No pude averiguarlo.
(Depositando la vela). ;Qué hora es?

ANDREIL. —(Mirando el reloj). Las ocho y cuarto.

NATASCHA. —Olga e Irina todavia no han vuelto. No han vuelto... jComo las
pobrecitas trabajan: Olga en el Consejo Pedagégico e Irina en el Telégrafo...!
(Suspirando). Esta mafnana, hablando con tu hermana, le dije: «jCuidate mucho, Irina
querida!»... Pero jno me hace caso! ;Asi que dices que son las ocho y cuarto?...
Nuestro Bobik anda regular... ;Por qué estara tan frio? jAyer tenia fiebre y hoy esta
frio...! {Me da tanto miedo!

ANDREL —iNo es nada, Natascha! jEl chico esta perfectamente!

NATASCHA. —jDe todos modos, mejor sera tenerle a dieta! jMe da un miedo...!
Parece ser que hoy, a las nueve, van a venir las mascaras... ;INo seria mejor que no
vinieran, Andriuscha?

ANDREL —iLa verdad es que no sé...! jSe les ha invitado...!

NATASCHA. —iQye...! ;Sabes que esta mafiana el chiquitin, al despertarse y mirarme,
se sonrio de pronto?... jEso quiere decir que me conoce...! «jHola, Bobik! —le dije
yo—. iHola, querido!»... ;Y él venga a reirse! jLos nifios se dan perfecta cuenta de
todo...! Conque..., entonces, Andriuscha, ¢digo que no se reciba a las mascaras?

ANDREL. —(Indeciso). jEso, lo que quieran mis hermanas...! jLas amas de casa son
ellas!
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NATASCHA. —También a ellas se lo diré. jSon tan buenas...! (Disponiéndose a salir).
Para la cena pondré cuajada. El doctor dice que si no te limitas a comer cuajada, no
adelgazaras. (Deteniéndose). iBobik esta frio...! {Tengo miedo de que sea fria su
habitacién...! jConvendria, hasta que llegue el buen tiempo, instalarle en alguna
otra...! jLa de Irina, por ejemplo, esta pintiparada para el nifio! No hay humedad, y
da el sol en ella todo el dia! Habra que decirle que, mientras tanto, se pase a la de
Olga! jComo de todos modos no esta en casa en todo el dia, y solo viene a dormir...!
(Pausa). jAndriuschanchik...! ;Por qué estas tan callado?

ANDREL. —Porque si... Porque me habia quedado pensando... Ademas no hay nada
de que hablar.

NATASCHA. —Por cierto..., queria decirte algo... jAh, si...! jDe alla..., de la
Diputacion..., ha venido Ferapont preguntando por ti!

ANDREIL. —(Bostezando). Dile que pase.

(NATASCHA sale. ANDREI se pone a leer en el libro, a la luz de la vela olvidada por ella.
Entra FERAPONT, cubierto de un viejo abrigo raido y con el cuello alzado. Una
bufanda le cubre las orejas).

ANDREI (le dice): jHola, amigo mio! ;Qué me cuentas?

FERAPONT. —EI presidente le envia este libro con esta nota. (Entregandole ambos).
Aqui estan.

ANDREI. —Gracias, muy bien. ;Por qué vienes tan tarde? j Ya son mas de las ocho!
FERAPONT. —;CoOmo dice?
ANDREL —iDigo que vienes tarde! jQue ya son mas de las ocho!

FERAPONT. —Asi sera... jCuando vine era aun de dia, pero como no me dejaron
pasar...! «El sefior esta ocupado», me declan, y yo jqué le iba a hacer...! {Si estaba
ocupado, es que estaba ocupado...! A mi no me corria prisa ninguna! (Creyendo que
ANDREI le pregunta algo). ; Como?...

ANDREL. —jNada...! (Examinando el libro). Mafana, viernes, no hay oficina; pero yo
iré de todos modos... En casa me aburro. (Pausa). jAbuelo querido...! jQué
singularmente cambia y nos engafia la vida...! {Hoy, de puro aburrimiento, y como
no tenia nada que hacer, agarré este libro...! {Son viejos apuntes de la universidad, y
me hicieron reir...! jDios mio...! j{Pensar que hoy soy secretario de la Delegacion...!
iDe la misma Delegacion en que es presidente Protopopov...! jSecretario, y pudiendo
aspirar, a lo sumo, a llegar a miembro directivo...! Miembro directivo yo, que todas
las noches suefio con que soy profesor de la Universidad de Moscd...! jUn famoso
sabio...! jEl orgullo de la tierra rusa...!
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FERAPONT. —Eso yo no lo sé... Oigo mal...

ANDREI. —iSi hubieras oido bien, tal vez no hubiera hablado contigo...! Y, sin
embargo, tengo que hablar con alguien...! {Mi mujer no me entiende, y a mis
hermanas sin saber por qué les tengo miedo...! jTemo que se rian de mi y me
avergiiencen...! Beber, no bebo... Me desagrada frecuentar las tabernas y, sin
embargo..., jqué placer seria encontrarse ahora en Moscu..., en Testov, en Bolschoi o
en Moskovskiil®l...! jQuerido mio...!

FERAPONT. —E] otro dia, el contratista estuvo contando de unos comerciantes de
Moscli que se pusieron a comer «blinil®)» hasta que, segtin parece, se murié uno de
ellos, que se habia comido cuarenta... No sé si fueron cuarenta o cincuenta las que se
comid. No lo recuerdo bien...

ANDREI. —jEncontrarse en Moscu, sentado en el enorme salon del restaurante...! jA
nadie conoces y nadie te conoce a ti... y, sin embargo, no te sientes extrafio...! jAqui,
en cambio, donde todo el mundo te conoce y tu conoces a todo el mundo, si te sientes
extrafo...! jExtrafio y solitario!

FERAPONT. —¢COmo?... (Pausa). Y también el mismo Contratista... claro que a lo
mejor es mentira habla de no sé qué cuerda gorda que pasa por Moscu...

ANDREI. —; Para qué?
FERAPONT. —jYo no sé...! jEs el contratista el que lo dijo!
ANDREL —iTonterias! (Lee). ;Has estado tu alguna vez en Moscu?

FERAPONT. —(Tras un silencio). No... No he estado nunca... No lo quiso Dios.
(Pausa). ;| Me voy?

ANDREL —SI, puedes irte... Que te vaya bien. (FERAPONT se dispone a salir). Que te
vaya bien. (Lee). Ven mafiana a recoger esos papeles... Vete ahora. (Pausa). Se fue...
(Suena un timbre). Los asuntos Ssi...

(Estirandose y con paso lento entra en su habitacion. Al escenario llega el canto de
la nifiera meciendo al nifio).
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Escena I1

Entran MASCHA y VERSCHININ. Mientras estos conversan, la doncella enciende la
lampara y las velas

MASCHA. —No sé, no sé... jClaro que la costumbre hace mucho...! Por ejemplo,
cuando muri6é nuestro padre tardamos mucho tiempo en acostumbrarnos a la falta de
asistente... Pero, aparte de la costumbre, se me figura que hablo también por espiritu
de justicia... Quiza en otros sitios no sea igual, pero en nuestra ciudad, las personas
mas honradas, mas nobles y mas educadas son los militares...

VERSCHININ. —Tengo sed. Beberia con gusto un poco de té.

MASCHA. —(Mirando al reloj). Estaran para servirlo... jCuando me casaron, a los
dieciocho afios, tenia miedo a mi marido, que ya era entonces profesor, mientras yo
apenas habia terminado el curso...! {Me parecia terriblemente sabio, inteligente e
importante! jAhora es distinto..., desgraciadamente!

VERSCHININ. —Si... Si...

MASCHA. —iNo me refiero a mi marido —ya me he acostumbrado a él—, pero lo
cierto es que entre los civiles hay tanta gente aspera, desatada y mal educada...! jLa
aspereza me ofende, me ataca los nervios, y el ver que una persona no es lo
debidamente fina, suave y amable, me hace sufrir...! Cuando tengo que alternar con
los demas profesores, compafieros de mi marido, sencillamente: sufro!

VERSCHININ. —jPues a mi me parece que el elemento civil y el militar ofrecen el
mismo interés..., por lo menos en esta ciudad...! jSon iguales...! {Oyendo hablar a
un intelectual de aqui —sea civil o sea militar—, la conclusiéon que se saca es la
misma: que es un martir de su mujer, de su casa, de su hacienda y de sus caballos...!
Pero, digame, por favor..., ;por qué el hombre ruso —al que la altura de miras es en
sumo grado propia— no coge de la vida mas que lo que esta abajo?... ;Por qué?

MASCHA. —¢ Por qué?

VERSCHININ. —¢;Por qué ha de ser él un martir de su mujer y de sus hijos, y no su
mujer y sus hijos martires suyos?

MASCHA. —Hoy esta usted un poco de mal humor.
VERSCHININ. —jTal vez...! jQuiza porque no he almorzado! Desde la mafiana estoy

sin tomar nada. Tengo a una hija algo malucha, y cuando alguna de mis nifias cae
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enferma, la inquietud se apodera de mi y la conciencia me atormenta por haberles
dado una madre semejante... jSi la hubiera usted visto hoy...! jQué criatura tan
nula...! jA las siete de la mafiana empezamos a refiir y a las nueve sali dando un
portazo! (Pausa). Jamas hablo de esto, y es singular que sea solo con usted con quien
me lamente. (Besdndole la mano). iNo se enfade conmigo...! jFuera de usted no
tengo a nadie! (Pausa).

MASCHA. —jQué ruido hace la chimenea...! {Poco antes de morir nuestro padre hacia
el mismo...! jExactamente el mismo!

VERSCHININ. —; Tiene usted prejuicios?
MASCHA. —Si.

VERSCHININ. —iQué raro! (Besandole la mano). jEs usted una mujer maravillosa!
iEncantadora! jA pesar de esta oscuridad, veo brillar sus ojos!

MASCHA. —(Cambiando de silla). Aqui esta mas claro.

VERSCHININ. —iLa quiero! jLa quiero...! jQuiero a sus ojos! {A sus movimientos...!
jMaravillosa, encantadora mujer!

MASCHA. —(Con risa sosegada). Cuando le oido hablar asi, no sé por qué me entran
ganas de reir, aunque me dé miedo. {No vuelva a repetir nada de eso! jSe lo ruego!
(Bajando la voz). Por mas que..., siga... Me da igual... (Esconde el rostro entre las
manos). Viene gente. Hableme de alguna otra cosa.
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Escena III

IRINA y TUSENBACH Ssalen del salon

TUSENBACH. —jTengo un triple apellido: barén Tusenbach, Krone y Altschauer; pero,
sin embargo, soy ruso y ortodoxo como usted...! iDe aleman me queda ya muy
poco...! jQuiza solo la paciencia y la tozudez que empleo en aburrirla...! jTodas las
tardes la acompafio hasta aqui!

IRINA. —Qué cansada estoy!

TUSENBACH. —j Y seguiré yendo todos los dias al Telégrafo para luego acompafiarla a
casa...! jDiez, veinte afos...! jMientras usted no me eche! (Viendo a MASCHA y a
VERSCHININ). ¢Ustedes aqui? jBuenas noches!

IRINA. —iPor fin me encuentro en casa...! (A MASCHA). Figurate que ahora mismo
acaba de ir una sefiora a poner un telegrama a un hermano que vive en Saratov, al que
se le habia muerto un hijo, y cuya direcciéon no podia recordar... Al fin decidi6é enviar
el telegrama sin mas sefias que sencillamente: «Saratov...». Pues bien: estaba
llorando, y yo, sin embargo, asi porque si, la traté con brusquedad... «jNo tengo
tiempo!», le dije. jFue estipido...! ; Vendran hoy mascaras?

MASCHA. —SI.
IRINA. —(Sentdndose en una butaca). jA descansar...! jQué cansada estoy!

TUSENBACH. —(Con una sonrisa). jCuando vuelve usted al trabajo, se me aparece
usted tan joven..., tan desgraciadita...! (Pausa).

IRINA. —jEs que me canso...! {No...! {No me gusta el Telégrafo...! {No me gusta!

MASCHA. —Has adelgazado. (Silba ligeramente). Estas mas joven, y ahora, de cara
pareces un chiquillo.

TUSENBACH. —Es el peinado.

IRINA. —jTendré que buscar otro trabajo! jEste no me va...! {No contiene nada de
aquello que yo precisamente queria y con lo que sofiaba...! {Es un trabajo sin
poesia..., en el que el pensamiento esta ausente...! (Si, oye golpear el suelo). Es el
doctor el que da esos golpes... (A TUSENBACH). jContéstale, querido, con otros...! Yo
no puedo! jEstoy cansada...! (TUSENBACH golpea en el suelo). Ahora subira... jPor
cierto que es menester tomar medidas...! jAyer el doctor y nuestro Andrei estuvieron
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jugando en el Circulo y volvieron a perder...! iDicen que Andrei perdi6 doscientos
rublos!

MASCHA. —(Con indiferencia). Y qué vas a hacerle!

IRINA. —jHace dos semanas perdio...! jEn diciembre también perdio...! jOjala se
diera mas prisa a perderlo todo...! jPuede que entonces nos marcharamos de esta
ciudad...! jDios mio...! jTodas las noches, en suefios, veo Moscu...! jEstoy
enteramente loca! (Rie). iEn junio nos trasladaremos alla; pero hasta junio faltan
febrero, todavia..., marzo, abril, mayo...! jCasi medio afio!

MASCHA. —jHay que impedir a todo trance que Natascha se entere de esa pérdida!

IRINA. — YO0 creo que le da igual.
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Escena IV

Recién levantado de la cama, donde ha estado descansando, entra CHEBUTIKIN en el
salon. Después de atusarse la barba, se sienta a la mesa y saca del bolsillo un
periodico

MASCHA. —AMhi esta ya. ;Pago el piso?

IRINA. —(Riendo). No. Ni una kopeica en ocho meses... jSe te habra olvidado,
seguramente!

MASCHA. —(Riendo). Fijense en la postura importante que adopta cuando se sienta.
(Rien todos. Pausa).

IRINA. —¢ Por qué esta usted tan callado, Alexander Ignatievich?

VERSCHININ. —jQué sé yo...! Me apetece tomar té. jDaria media vida por un vaso de
té! Desde la mafiana no he tomado nada...

CHEBUTIKIN. —ijlrina Sergueevna!
IRINA. —;Qué quiere?

CHEBUTIKIN. —jVenga aqui...! «Venez ici!». (IRINA se levanta, y va a sentarse a la
mesa). iSin su ayuda no puedo! (IRINA extiende ante €l las cartas para un solitario).

VERSCHININ. —jQué le vamos a hacer...! {Si no nos dan té..., filosofemos, al
menos...!

TUSENBACH. —¢ Sobre qué?

VERSCHININ. —;Sobre qué?... jSofiemos, por ejemplo, con lo que sera la vida
doscientos o trescientos afios después de nosotros!

TUSENBACH. —iBah...! jDespués de nosotros se volara en globo, habra cambiado la
moda de las chaquetas y se habra, quiza, descubierto un sexto sentido, que estara
siendo desarrollado...; pero la vida en si seguira siendo la misma...: dificil, llena de
misterio y feliz...! Dentro de mil afios el hombre dir4, suspirando, lo mismo que
ahora: «jOh, qué dificil es vivir!»..., y, sin embargo, lo mismo que ahora, jseguira sin
querer la muerte y temiéndola!

VERSCHININ. —(Después de un momento de meditacion). Como decirle...! A mi se
me figura que todo en la tierra ha de transformarse poco a poco..., incluso que se esta
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transformando ya ante nuestros propios o0jos...! Dentro de doscientos, de trescientos
o de mil afios —cuando, es lo de menos—, habra una vida nueva y feliz. jClaro que
no sera para nosotros, aunque para ella vivamos, trabajemos y suframos también
ahora...! iCrearla constituye el fin tinico de nuestra existencia y, si se quiere, de
nuestra felicidad! (MASCHA rie, con risa sosegada).

TUSENBACH. —¢Qué le pasa?
MASCHA. —No sé... Hoy llevo todo el dia, desde por la mafiana, riendo.

VERSCHININ. —Estudié en el mismo sitio que usted. No fui a la Academia, pero leo
mucho, aunque no sé escoger mis lecturas, por lo que puede que lo que leo sea
precisamente lo que no hay que leer... ;{Sin embargo, cuanto mas larga es mi vida,
tanto mas afan de leer tengo! jEmpiezo a verme el pelo blanco, soy casi un viejo y
qué poco sé...! jQué poco...! {No obstante, se me figura que lo principal, lo
verdadero, si lo conozco bien...! {CoOmo me gustaria poder demostrarles que la
felicidad no existe...! jQue no debe existir y que no existira para nosotros...!
iNuestra tinica misién es trabajar y trabajar, dejando que sea la felicidad la suerte de
nuestros lejanos descendientes...! {Si no soy yo feliz, lo seran, al menos, los
descendientes de mis descendientes!

ebookelo.com - Pagina 38



Escena V

FEDOTIK y RODE entran en el salon, se sientan y canturrean, rasqueando bajito en la
guitarra

TUSENBACH. —Entonces, segun usted, ;uno no puede ni siquiera sofiar con la
felicidad?... Pero ¢y si yo soy feliz?

VERSCHININ. —No.

TUSENBACH. —(Con un gesto de asombro). Desde luego, no nos entendemos. ; C6mo
convencerle?

(Mostrandole un dedo a MASCHA, que rie con risa sosegada). jRiase...! (A
VERSCHININ). No digo ya dentro de doscientos o de trescientos afios..., dentro de un
millon, la vida seguira siendo como era...! jLa vida no cambia, permanece inmutable,

sujeta a unas leyes propias que nos son ajenas o que, por lo menos, no conoceremos
nunca! jLos pajaros emigrantes, las grullas, por ejemplo, vuelan y vuelan y, sean
grandes o pequefios los pensamientos que vaguen por sus cabezas, seguiran volando
siempre, sin saber por qué ni adénde...! Vuelan y vuelan, diciendo de los fildsofos
que haya entre ellos: «jQue filosofen cuanto quieran! jA nosotros lo que nos importa
es volar!».

MASCHA. —¢ Y tiene eso algun sentido?
TUSENBACH. —¢ Sentido?... Cuando nieva, ;qué sentido tiene el que nieve? (Pausa).

MASCHA. —iMi parecer es que el hombre ha de ser creyente o debe buscar la fe! {De
otro modo, su vida es vacia...! jVivir sin saber para qué vuelan las grullas, para qué
nacen nifios, para qué hay estrellas en el cielo...! O sabemos para qué vivimos o
todo es tonteria...! (Pausa).

VERSCHININ. —jDe todos modos, siente uno que se le haya ido la juventud...!
MASCHA. —Gogol dice: «jQué aburrido, sefiores, es vivir en este mundo!»...
TUSENBACH. —Y ... «jqué dificil, sefiores, es discurrir con ustedes!», les digo yo.

CHEBUTIKIN. —(Leyendo en voz alta el periodico). Balzac se casé en Berdichev...
(IRINA canturrea suavemente). Lo apuntaré en mi agendita. (Anotando). «Balzac se
caso en Berdichev». (Vuelve a leer el periodico).
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IRINA. —(Pensativamente, mientras hace un solitario). «Balzac se cas6 en
Berdichev».

TUSENBACH. —iMi suerte esta echada...! ;Sabe, Maria Sergueevna?... He pedido el
retiro.

MASCHA. —Ya lo he oido decir, pero no veo nada bueno en ello. No me gusta el
elemento civil.

TUSENBACH. —ijEs igual! (Levantdndose). {No soy guapo, asi que..., vaya militar que
hago...! jBueno, es igual...! jTrabajaré...! jTrabajar, aunque solo sea un dia en la
vida, pero de tal modo que el cansancio, al llegar a casa por la noche, le haga a tino
caer desplomado sobre la cama y quedarse dormido instantaneamente! (Dirigiéndose
al salén). jSeguro que los obreros duermen profundamente!

FEDOTIK. —(A IRINA). Acabo de comprarle en Pijikov, en la calle Moskovskaia, estos
lapices de colores... jAh, y también este pequefio cortaplumas!

IRINA. —iSe ha acostumbrado usted a considerarme una nifia, y no se da cuenta de
que he crecido! (Cogiendo, contenta, los ldpices y el cortaplumas). jQué encanto!

FEDOTIK. —Para mi he comprado esta navaja... Mire... Una cuchilla..., otra
cuchilla..., tres cuchillas... Esta es para hurgarse en los oidos..., éstas son unas
tijeritas, y esto, un limpiaufias.

RODE. —(Alzando la voz). jDoctor! ; Cuantos afios tiene usted?
CHEBUTIKIN. —;Quién, yo?... jTreinta y dos! (Risas).

FEDOTIK. —VOy a ensefiarle ahora mismo otro solitario...

(Extiende ante él las cartas. Traen el samovar. A su lado se coloca ANFIsA, y poco
después NATASCHA trajina también junto a la mesa. Entra SOLIONII, que, tras saludar a
todos, toma asiento a la mesa).

VERSCHININ. —jQué viento hace!
MASCHA. —Si. Estoy aburrida del invierno. Ya se me ha olvidado como es el verano.
IRINA. —jEste solitario sale...! Lo cual quiere decir que iremos a Moscu!

FEDOTIK. —No..., no sale. ;No ve que el ocho tapa al dos de «pique»? Eso quiere
decir que no iran ustedes a Moscu.

CHEBUTIKIN. —(Leyendo el periodico en voz alta). «Tzitzikar: Se ha declarado una
epidemia de viruela...».
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ANFISA. —(Acercandose a MASCHA). jMascha...! jVen a tomar el té, querida! (A
VERSCHININ). iPor favor, sefioria...! jPerdone, padrecito! jMe he olvidado de su
nombre!

MASCHA. —Traémelo aqui, ama... No tengo gana de ir alla.
IRINA. —jAma...!
ANFISA. —i Voo000y...!

NATASCHA. —(A sorionIr). iLos nifios de pecho lo entienden todo perfectamente...!
Hoy le digo: «jHola, Bobik! jHola, guapo!»... Y me mir6 de un modo...! jUsted se
figura seguramente que en mi habla solo la madre...; pero le aseguro que no...! iEs
un nifio extraordinario...!

SOLIONII. —iSi el nifio fuera mio, lo asaria en una sartén y me lo comeria...! (Con el
vaso en la mano, se dirige a un rincon del salon y se sienta).

NATASCHA. —(Tapdndose la cara con las manos). jQué hombre mas bruto y mas mal
educado!

MASCHA. —iLa persona que no se entera de si es invierno o verano, es feliz! jSe me
figura que, si yo estuviera en Moscd, el tiempo me dejaria indiferente!

VERSCHININ. —Hace unos dias estuve leyendo el diario de un ministro francés, escrito
desde su prision. Dicho ministro estaba condenado por la cuestion de Panama... Pues
bien... jCon qué deleite, con qué entusiasmo habla de los pajaros que divisa a través
de la ventana de la carcel, y en los que antes, en sus tiempos de ministro, no habia

reparado nunca...! jClaro que ahora, que esta otra vez en libertad, ha vuelto, como
antes, a no reparar en los pajaros...! jPues lo mismo usted, cuando viva en Moscu,

dejara de reparar en él! jLa felicidad no existe para nosotros, y todo se limita a que la
deseemos!

TUSENBACH. —(Cogiendo una caja de la mesa). ;Y los bombones? ;Donde estan?
IRINA. —Se los comio Solionii.

TUSENBACH. —¢ Todos?

ANFISA. —(Sirviendo el té). {Hay aqui una carta para usted, padrecito!

VERSCHININ. —;Para mi? (Cogiendo la carta). De mi hija... (Lee). jVaya...!
iDiscilpeme, Maria Sergueevna! jMe marcho a escondidas! {No puedo tomar el
té...! (Levantandose, nervioso). jLa historia de siempre!

MASCHA. —¢Qué ocurre, si no es ningun secreto?
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VERSCHININ. —(Bajando la voz). {Mi mujer ha vuelto a envenenarse...! jTengo que ir
alla...! {Me marcharé sin que se aperciba nadie...! jTodo esto es terriblemente
desagradable! (Besdndole la mano). jQuerida...! jMujer buena..., simpatica...!
iSalgo inadvertido! (Sale).

ANFISA. —;Adonde va?... ;Y yo que le habia servido el té!

MASCHA. —(Enfaddndose). jQuita...! jQué molesta eres...! {No la dejas a una en
paz! (Dirigiéndose a la mesa, con la taza en la mano). {Me estas aburriendo, vieja!

ANFISA. —Pero ¢por qué te enfadas, querida?
LA VOZ DE ANDREI. —jAnfisa!
ANFISA. —(Remeddndole). jAnfisa...! jAhi se esta sentado...! (Sale).

MASCHA. —(En el salon, junto a la mesa, y en tono irritado). Hacedme sitio!
(Revolviendo las cartas). jSe ponen ustedes aqui..., con estas cartas...! jTomen el té!

IRINA. —jTienes mala idea, Mascha!
MASCHA. —iPues si la tengo, no me hables! {No se metan conmigo!
CHEBUTIKIN. —iNo vayan a meterse con ella! {No se metan!

MASCHA. —ijTiene usted ya sesenta afos, para portarse como un chiquillo...! jSabe el
diablo las cosas que se le ocurren!

NATASCHA. —(Suspirando). jQuerida Mascha...! ;Por qué emplear en conversacion
esas expresiones?... jTe diré, francamente, que, con tu exterior maravilloso,
resultarias encantadora en sociedad si no fuera por esa manera de expresarte...! «Je
vous prie...! jPardonnez moi, Marie, mais vous avez des manieres un peu
grossieres!».

TUSENBACH. —(Conteniendo la risa). ;Me da?... ;Me da?... {Me parece que por ahi
hay un poco de cofiac...!

NATASCHA. —«Il parait que mon Bobik deja ne dort pas»... Se ha despertado... Hoy
esta malito...! {Perdonen que me vaya con él! (Sale).

IRINA. —; Adonde se fue Alexander Ignatich?
MASCHA. —A su casa. Otra vez, a él y a su mujer, les ocurre algo extraordinario.

TUSENBACH. —(Yendo hacia soLIONII con un frasco de cofiac en la mano). jSe pasa
usted el tiempo ahi sentado, solo..., dando vueltas a alguna idea incomprensible para
uno...! jBueno...! Hagamos las paces...! {Bebamos cofiac! (Beben). jHoy tendré
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que estar toda la noche tocando el piano! Tocaré una serie de cosillas... jQué
remedio!

SOLIONII. —¢ Y por qué hacer las paces? Yo no estoy refiido con usted.

TUSENBACH. —ijPorque siempre despierta usted en mi la sensacion de que entre
nosotros ha pasado algo! jHay que reconocer que es usted extrafio!

SOLIONII. —(En tono declamatorio). «;jSi, soy extrafio, si...!; pero ;quién no lo es?».
«iNo te enfades, Aleko!»...

TUSENBACH. —¢Qué tiene que ver Aleko con esto? (Pausa).

soLIONII. —jLa verdad es que, cuando estoy solo con una persona, todo va bien! jSoy
un hombre como otro cualquiera...! jEn sociedad, sin embargo, me muestro triste,
timido, y digo toda serie de sandeces...! jA pesar de todo, soy mas noble y mas
honrado que muchos! jPuedo demostrarlo!

TUSENBACH. —jComo se agarra usted siempre a lo que digo, suelo enfadarme con
usted; pero, no obstante —y no sé por qué—, me es usted simpatico...! jBueno! jHoy
quiero beber! jBebamos!

soLIONII. —jBebamos! (Beben). iNunca tuve nada contra usted, barén...! Lo que me
pasa es que tengo el mismo caracter que Lermontov...! (Bajando la voz). jHasta
dicen que nos parecemos algo! (Saca del bolsillo un frasco de perfume y se rocia las
manos con é€l).

TUSENBACH. —He pedido el retiro... jSe acabd...! Lo he estado meditando durante
cinco afios, y, por fin, me he decidido. jTrabajaré!

SOLIONII. —(Declamando). «jNo te enfades, Aleko...! jOlvida...! jOlvidate de tus
ensuenos!»...

TUSENBACH. —jTrabajaré!
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Escena VI

Mientras éstos hablan, entra ANDREI con un libro en la mano y va a sentarse junto a
una de las velas.

CHEBUTIKIN. —(Entrando en la sala con IRINA). {Y la comida era también
auténticamente caucasiana...! Sopa de cebolla, y para asado, «chejartma», que es
carne.

SOLIONII. —La «cheremscha» no es carne, sino una planta del género de nuestra
cebolla.

CHEBUTIKIN. —jNo, angel mio...! jLa «chejartma» no es cebolla, sino un asado del
género del cordero!

SOLIONII. —jPues yo le digo que la «cheremscha» es cebolla!
CHEBUTIKIN. —iY yo le digo que la «chejartma» es cordero!
SOLIONII. —j Y yo le digo que la «cheremscha» es cebolla!

CHEBUTIKIN. —¢; Para qué vamos a seguir discutiendo? jNi ha estado usted nunca en el
Caucaso ni ha comido «chejartma»!

soLIONII. —iNo la he comido porque la aborrezco...! jLa «cheremscha» huele
exactamente igual que el ajo!

ANDREIL. —(Suplicante). jBasta, sefores...! jSe lo pido!
TUSENBACH. —¢ Cuando vendran las mascaras?
IRINA. —Me prometieron que a las nueve..., o sea, ahora...

TUSENBACH. —(Rodeando con el brazo a ANDREI, cantando). «jAy zaguan, mi zaguan!
iNuevecito mi zaguan!»...

ANDREL —(Bailando y cantando). «jNuevecito, muy bonito!»...
CHEBUTIKIN. —(Bailando). «jMuy bonito mi zaguan!»... (Risas).

TUSENBACH. —(Besando a ANDREI). jTuteémonos y celebrémoslo bebiendo...! Yo
también, Andriuscha, iré contigo a la Universidad de Moscu!

SOLIONII. —¢ A cudl?... En Moscu hay dos Universidades.
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ANDREL —En Moscu hay una Universidad.
SOLIONII. —Pues yo le digo que hay dos.
ANDREL —iComo si hay tres...! {Mejor que mejor!

SOoLIONII. —jEn Moscu hay dos Universidades...! (Protestas y siseos). jDos
Universidades: la vieja y la nueva...! jAhora bien: si asi lo quieren ustedes y si mis
palabras les molestan, puedo no hablar...! ;Y hasta retirarme a otra habitacién! (Sale
por una de las puertas).

TUSENBACH. —(Riendo). jBravo! jBravo...! {Qué famoso es este Solionii! jEmpiecen,
sefiores! {Me pongo al piano! (Se sienta ante éste y ataca un vals).

MASCHA. —(Dando sola unas vueltas de vals). {El barén esta borracho! jEl barén esta
borracho! jEl baron esta borracho...!
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Escena VII

Entra NATASCHA.

NATASCHA. —(A CHEBUTIKIN). ilvan Romanich! (Le dice algo por lo bajo y sale
después silenciosamente).
(cHEBUTIKIN da un golpecito en el hombro a TUSENBACH, y le murmura algo al oido).

IRINA. —¢ Qué pasa?

CHEBUTIKIN. —Que ya es hora de marcharse... Buenas noches.
TUSENBACH. —Buenas noches. Ya es hora de marcharse.

IRINA. —Pero ;como?... Pues ;y las mascaras?

ANDREL —(Azorado). No van a venir mascaras... Veras, querida... Natascha dice que
Bobik esta malucho y que por eso... jEn una palabra: yo no sé nada ni tengo nada
que ver...!

IRINA. —(Alzando los hombros). {Malucho Bobik!

MASCHA. —jQué vamos a hacerle...! {Si nos echan, habra que marcharse! (A IRINA).
No es que Bobik esté malucho..., es que ella... (Llevandose el dedo a la sien con
expresivo gesto) esta... jEs una cursi!

(Por la puerta de la derecha, ANDREI entra en su habitacion. Le sigue CHEBUTIKIN. En
la sala empiezan las despedidas).

FEDOTIK. —jQué pena...! ;Y yo que pensaba pasarme aqui la velada...! jClaro que si
el nenito esta enfermo...! jMafiana vendré a traerle unos juguetes!

RODE. —(Con fuerte voz). i{Hoy, que precisamente me habia echado a dormir después
de comer, pensando en que iba a estar toda la noche bailando...! {Si no son mas que
las nueve...!

MASCHA. —ijA la calle! jAlli hablaremos...! iDecidiremos el qué y el como...!
(Resuena un ultimo: «jAdios! jQue les vaya bien!», y la risa alegre de TUSENBACH.
Salen todos. ANFIsA y la doncella levantan la mesa y apagan las luces. Se oye cantar
a la nifiera. ANDREI, con abrigo y sombrero puestos, entra silenciosamente en escena
seguido de CHEBUTIKIN).

CHEBUTIKIN. —jMi vida paso tan rauda como el relampago, por lo que no me dio
nunca tiempo a casarme...! jQueria, ademas, con locura a mi madre, que esta casada!
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ANDREL. —No hay que casarse... No debe uno casarse, porque es aburrido.

CHEBUTIKIN. —Desde luego que lo espero..., ¢y la soledad?... jBien esta filosofar. Y,
sin embargo, la soledad es una cosa terrible...! jAunque, en realidad..., qué mas da
después de todo!

ANDREL —Vamonos pronto.

CHEBUTIKIN. —¢ Por qué tanta prisa?... Hay tiempo.
ANDREI. —Temo que me retenga mi mujer.
CHEBUTIKIN. —jAh...!

ANDREI. —Hoy no pienso jugar. No haré mas que sentarme alli. Me encuentro algo
pachucho... ;Qué sera bueno, Ivan Romanich, para la fatiga?

CHEBUTIKIN. —;Y para qué me preguntas a mi?... {Ya no me acuerdo, querido! jNo
lo sé!

ANDREI. —jVayamonos por la cocina! (Salen. Suena un timbrazo, luego otro. Se oyen
voces y risas).

IRINA. —(Entrando). ; Qué pasa ahi?
ANFISA. —(A media voz). Son las mascaras. (Un timbrazo).

IRINA. —Diles, amita, que no hay nadie en casa... Que nos perdonen. (ANFISA sale, e
IRINA pasea en actitud pensativa por la habitacion. Esta nerviosa. Entra SOLIONII).

SoLIONII. —(Con un gesto de asombro). ;Si no hay nadie...! ;Dénde estan todos?
IRINA. —Se fueron a sus casas.

SOLIONII. —jQué raro...! ;Esta usted sola, entonces?

IRINA. —Sola. (Pausa). Adios...

SOLIONII. —Hace poco no supe comportarme... jMe falt6 tacto... pero usted, que no
es como los demas..., que tiene sentimientos puros y elevados..., ve la verdad...!
iSolo usted es capaz de comprenderme...! jLa quiero...! iTengo por usted un amor
profundo! jUn amor sin limites!

IRINA. —Adio0s... Marchese!

SOLIONII. —Sin usted, mi vida es imposible! jOh, mi delicia...! (Con las lagrimas
saltadas). iMi felicidad...! jOh maravillosos, magnificos ojos como no vi nunca
iguales en ninguna mujer!
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IRINA. —(Con frialdad). jDeje..., Paul Vasilich!

SoLIONII. —jEs la primera vez que le hablo del amor que siento por usted, y se me
figura que no estoy en la tierra, sino en otro planeta...! (Pasdndose la mano por la
frente). jEs igual, sin embargo! jNo pueden, naturalmente, quererle a uno a la

fuerza...! {Eso si, no tengo que tener rivales...! jNo tengo que tenerlos...! jLe juro,
por cuanto me es mas sagrado, que mataré a quien sea mi rival...! jOh criatura
maravillosa!
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Escena VIII

NATASCHA entra en escena con una vela en la mano.

NATASCHA. —(Mirando primero detrds de una puerta, después detrds de otra y
pasando, sin detenerse, ante la de su marido). Ahi esta Andrei... Que siga leyendo...
iPerdone que venga en traje de casa, Vasilii Vasilich..., pero no sabia que estaba
usted aqui!

SOLIONII. —jQué mas da! Adids. (Sale).

NATASCHA. —jPobre nifia mia! ;Estas cansada? (Besando a IRINA). jSi te acostaras
tempranito!

IRINA. —¢ Se durmi6 Bobik?

NATASCHA. —iSe durmiod, si, pero con un suefo intranquilo...! jA propoésito,
querida...! Hace tiempo que queria decirtelo; pero siempre ocurre que o ti no estas
en casa o0 yo estoy ocupada... jLa habitacion que Bobik tiene ahora me parece muy
fria y humeda...! jLa tuya, en cambio, seria tan buena para el nifio...! jQuerida...!
iPreciosa...! jTrasladate por ahora al cuarto de Olga...!

IRINA. —(Sin comprender). ; Adonde? (Se oyen los cascabeles de una troika que se
acerca y se detiene ante la casa).

NATASCHA. —Tu y Olga estaréis en la misma habitacion, y la tuya se la dejaras a
Bobik... jEs un encanto...! Hoy, diciéndole: «jBobik es mio...! Mio!»..., fijé sus
ojitos en mi. (Un timbrazo). Sera, seguramente, Olga... Qué tarde viene! (Entra la
DONCELLA, se acerca y le dice algo al oido). iProtopopov?... jAy, qué gracia...! jEs
Protopopov, que viene a invitarme para dar un paseo en troika! (Riendo). jQué
especiales son los hombres! (Otro timbrazo). Llega alguien... No sé... Quiza me
vaya a dar un paseo de un cuarto de hora... Di que ahora mismo vengo. (Timbrazo).
Estan llamando. Sera seguramente Olga. (Sale).
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Escena IX

Pasa corriendo la DONCELLA, mientras IRINA permanece sentada, pensativa. Entran
KULIGUIN y OLGA en comparniia de VERSCHININ.

KULIGUIN. —j Vaya, vaya...! Pues ¢no habian dicho que iba a haber Fiesta?

VERSCHININ. —jQué raro! jCuando me fui, hace media hora, se quedaban esperando a
las mascaras!

IRINA. —Se han ido todos.

KULIGUIN. —¢Mascha también?... ;Addonde ha ido?... ;Y qué hace Protopopov abajo,
esperando en su troika?... ;A quién espera?

IRINA. —jNo me hagas preguntas! jEstoy cansada!
KULIGUIN. —jBueno.. ., caprichosa...!

OLGA. —jAhora termina el Consejo! jEstoy rendida...! jNuestra directora ha caido
enferma, y ahora soy yo la que tiene que reemplazarla...! {Me duele la cabeza...!
(Sentandose). jAndrei perdio ayer, jugando, doscientos rublos...! jLa ciudad entera
habla continuamente de ello!

KULIGUIN. —SIi..., yo también sali cansado de la Junta. (Se sienta).

VERSCHININ. —jPues a mi mujer le dio la ocurrencia de asustarme, y por poco se
envenena...! Todo acabd bien, y ahora estoy contento y descansando...! Conque,
entonces, ¢hay que marcharse?... Permitanme que les desee una buena noche...
iFedor Ilich! ¢ Nos vamos a alguna parte?... iNo puedo estar en mi casa! {No puedo!
¢ Vamos?

KULIGUIN. —iEstoy muy cansado...! Me siento incapaz de acompafarle. Y mi
mujer..., ¢se fue a casa?

IRINA. —Seguramente.

KULIGUIN. —(Besandole la mano). Adios. Mafana y pasado tenemos todo el dia
descanso... Que les vaya bien... (Disponiéndose a salir). jTenia muchas ganas de
tomar el té, pensaba pasar la velada en grata compafiia y..., pero «fallacem hominum
spem»...! Caso acusativo si es con exclamacion...
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VERSCHININ. —Me voy solo, entonces. (Sale, silbando ligeramente, seguido de
KULIGUIN).

OLGA. —jMe duele la cabeza...! jAndrei perdiendo en el juego..., y toda la ciudad
hablando de ello...! Voy a echarme un poco. (Poniéndose en movimiento). Mafiana
tendré el dia libre! jPasado mafana, también libre...! ;Oh, Dios mio...! jQué
agradable...! {Mafiana el dia libre...! {Me duele la cabeza! (Sale).

IRINA. —(Sola). jTodo el mundo se fue! jAqui no queda ya nadie! (Se oye el sonido
de un acordeon que tocan en la calle y la cancion que canta la nifiera).

NATASCHA. —(Atravesando el salon envuelta en una pelliza, tocada de un gorrito y
seguida de la doncella). Dentro de media hora estaré en casa. Solo voy a dar una
vuelta. (Sale).

IRINA. —(Sola y con tristeza). A Moscu...! {A Moscu...! A Moscu...!
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ACTO III

Habitacion de OLGA e IRINA. Hay una cama a la izquierda y otra a la derecha, ocultas
por biombos. Son mas de las dos de la madrugada. Se oye el repique de un «toque a

fuego» llamando a un incendio, que arde hace algtn tiempo. Puede observarse que
en la casa no se ha acostado nadie todavia.
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Escena I

En el divan, y siempre vestida de negro, estd echada MASCHA. Entran OLGA y ANFISA.

ANFISA. —Ahora se han sentado debajo de la escalera... Yo les digo: «jSuban, por
favor...! ;Como van a estarse ahi?»... Pero por toda contestacion lloran:
«jPapaito...! iDénde estara...! jQuién sabe —dicen— si se habra quemado!»...
iPues si que...! ;Y en el patio hay mas..., también a medio vestir!

OLGA. —(Sacando unos vestidos del armario). iToma este gris...! ;Y este...!
jTambién esta blusa! Y esta falda...! Cogela, amita...! {Dios mio...! jDios mio...!
iEl callejon de Kirsanovskii ha quedado, por lo visto, hecho cenizas...! jToma este

otro! (Echandole en los brazos los vestidos). jLos pobres Verschinin estan
asustadisimos...! jPoco falté para que se les quemara la casa...! jQue se queden aqui
a pasar la noche! {No se les puede dejar marchar...! jEl infeliz Fedotik no pudo
salvar nada! jTodo se le ha quemado...!

ANFISA. —jHabria que llamar a Ferapont, Oliuscha...! jSola no podré llevarlo!

OLGA. —(Con el dedo en el timbre). No hay nadie. (Hablando a la puerta). jEh...!
iQuién hay por ahi...! jQue venga alguien aca! (A través de la puerta abierta se
divisa una ventana, roja por el resplandor del fuego, y se oye pasar a los bomberos
por delante de la casa). jQué espanto y qué hartura...!
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Escena I1

Entra FERAPONT.

OLGA. —jToma...! jBaja esto...! jAhi debajo de la escalera estan las sefioritas
Kolotilin...! jEntregadselo! ;Y esto también!

FERAPONT. —jComo usted mande...! También en el afio doce ardia Moscu...! jDios
mio...! jDios mio...! jLos franceses no salian de su asombro!

OLGA. —jAnda! jAnda!
FERAPONT. —Como usted mande. (Sale).

OLGA. —jAmita! jQuerida! jDalo todo...! jNosotras no necesitamos nada...! jDalo
todo, amita...! jEstoy rendida...! jApenas me sostienen los pies...! jA los Verschinin
no es posible dejarles marchar a casa...! Las nifias pueden echarse en la sala, y
Alexander Ignatievich abajo, con el bardn... Fedotik... también con el barén o, si no,
que se quede aqui..., en el salon... jEl doctor, como a proposito, ha cogido una
borrachera terrible y no se puede mandar a nadie a su casa...! La mujer de
Verschinin, también en el saldn...

ANFISA. —(Con voz cansada). jOliuscha! jQuerida...! jNo me eches! No me
eches...!

OLGA. —;Qué tonterias dices, ama? jNadie te echa...!

ANFISA. —(Rechinando la cabeza sobre el pecho de oLGA). jCarifio mio! jPreciosa
mia...! ;Yo trabajo..., y me afano...!, pero cuando no me queden fuerzas, puede que
me digan: «jFuera de aqui...!» ;Y adonde voy a irme?... ;Adonde?... jTengo
ochenta afios...! jOchenta y uno, mejor dicho!

OLGA. —iSiéntate, amita! jEstas cansada, pobrecilla...! (Haciéndola sentarse).
iDescansa, buenecita mia...! jQué palida estas!
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Escena III

Entra NATASCHA.

NATASCHA. —Se anda diciendo por ahi que hay que organizar, sin pérdida de tiempo,
una sociedad de ayuda a los damnificados... En realidad, la idea es magnifica. Por lo
pronto, hay que atender a los pobres lo mas rapidamente posible. Es obligacién de los
ricos... Bobik y Sofeschka duermen como dos santitos, sin enterarse de nada... La
casa esta llena de gente... Por cualquier parte que vayas, la encuentras atestada... jLa
cosa es que hay «influenza» en la ciudad y me da miedo que vayan a cogerla los
ninos!

OLGA. —(Sin escucharla). Desde este cuarto no se ve el fuego... Aqui todo es
tranquilidad...

NATASCHA. —Si... jSeguro que estoy algo despeinada...! (Mirandose al espejo).
iDicen que he engordado, pero no es verdad...! Ni una pizca...! {Mascha se ha
dormido...! jEstaba tan cansada, la pobre...! (A ANFIsA, friamente). ; Como te atreves
a estar sentada delante de mi? jLevantate! jVete de aqui! (ANFIsA sale. Pausa). jPor
qué tienes a esta vieja, es cosa que no comprendo!

OLGA. —(Sobrecogido). Perdona... Tampoco yo comprendo...

NATASCHA. —iNo hay razon ninguna para que siga aqui...! jEs una aldeana, y donde
debe vivir es en la aldea...! jPues no se la mima poco...! {A mi, en la casa, me gusta
el orden...! {No debe sobrar gente en ella! (Acariciandole la mejilla). iPobrecita...!
jEstas cansada...! jNuestra directora se ha cansado...! jCuando mi Sofeschka crezca
y empiece a ir al colegio, te tendré miedo!

OoLGA. —No pienso ser directora.
NATASCHA. —Eso ya es cosa decidida. Te elegiran, Olechka.

OLGA. —Renunciaré... No puedo... Es superior a mis fuerzas. (Bebe un poco de
agua). iCon qué brutalidad acabas de tratar al ama...! jPerdona, pero no lo puedo
soportar...! {Se me nublan los ojos!

NATASCHA. —(Nerviosa). jPerdona, Olia...! jPerdona...! {No queria disgustarte...!
(MAscHA se levanta, coge su almohada con aire de enfado y sale).

OLGA. —jCompréndeme, querida...! jQuiza hemos sido educados de un modo
especial, pero no puedo soportarlo...! jSemejante conducta me agobia..., me pone
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enferma...! {Me deprime, sencillamente, el animo!
NATASCHA. —jPerdona! jPerdona! (La besa).

OLGA. —ijLa mas pequefia brutalidad..., el que se pronuncie una palabra poco
delicada, hiere mi sensibilidad!

NATASCHA. —iTienes razon...! jDigo a veces cosas que no debiera decir..., pero
convén conmigo en que podria vivir en la aldea!

OLGA. —iSon ya treinta los afios que lleva en casa!

NATASCHA. —Pero jahora no puede trabajar...! O yo no te entiendo, o eres td la que
no quieres entenderme a mi...! {Ya no esta en disposicion de trabajar...! {No sirve
mas que para dormir o estarse sentada!

OLGA. —iPues que se esté sentada!

NATASCHA. —(Con expresion de asombro). ;Como que se esté sentada?... ;No es una
criada, al fin y al cabo?... (Entre ldgrimas). iNo te entiendo, Olia...! Tengo nifiera,
nodriza, doncella y cocinera...; ;para qué necesitamos, entonces, de esta vieja? ;Para
qué?... (De detrds del escenario llega el repique del toque a fuego).

OLGA. —jEsta noche me ha envejecido diez afios!

NATASCHA. —ijTenemos que llegar a un acuerdo, Olia...! {Tu estas en el colegio y yo
aqui...! iTu te ocupas de la ensefianza y yo del gobierno de la casa, y cuando yo digo
algo referente al servicio, sé «lo que me digo»...! Que mafiana mismo no esté ya
aqui esa vieja ladrona! jEsa vieja chocha! (Pataleando). jEsa vieja bruja...! {Y que
no se atreva nadie a excitarme! jQue no se atreva...! (Reprimiéndose
repentinamente). Lo cierto es que, si no te mudas al piso de abajo, vamos a estar
siempre rifiendo.
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Escena IV

Entra KULIGUIN.

KULIGUIN. —¢Do6nde estd Mascha? Ya es hora de irse a casa. Dicen que el fuego
amaina. (Estirdndose). No se ha quemado mas que una manzana de casas, aunque al
principio, por el viento, parecia que ardia la ciudad entera. (Sentdndose). iEstoy
cansado...! jOlechka! jQuerida mia...! jA veces suelo pensar que, de no haber sido
por Mascha, me hubiera casado contigo, Olechka! jEres muy buena...! jEstoy
agotado! (Escucha).

OLGA. —;Qué?

KULIGUIN. —iEl doctor parece que ha cogido hoy, a propdsito, una borrachera
terrible...! jA propésito enteramente...! Me parece que aqui llega. ;Le oyes?... Si,
aqui viene. (Riendo). jBueno esta el doctor! Yo me escondo. (Corre a ocultarse en el
rincon que forma el dngulo del armario). {Menudo bandido!

OLGA. —jSe ha pasado dos afios sin beber, y ahora, de pronto, otra vez a
emborracharse!

(Se instala con NATASCHA en el fondo de la habitacion. Entra CHEBUTIKIN. Su paso al
andar es seguro, como el de la persona sobria. Atraviesa la estancia, se detiene, mira
a su alrededor, se acerca al lavabo y empieza a lavarse las manos).

CHEBUTIKIN. —(Con aire taciturno). jAl diablo todos! jAl diablo...! ;Creen que
porque soy médico puedo curar cualquier enfermedad?... Pero si yo ya no sé
absolutamente nada...! jSi se me ha olvidado todo lo que sabia...! {Ahora, ya no me
acuerdo de ello! (OLGA y NATASCHA, salen sin que él se dé cuenta). jDiablos...! jEl
miércoles pasado tuve que ir a Sasip a asistir a una mujer...! j{Se murio...! ;Y la culpa
de que se muriera es mia...! Si... {Hara cosa de veinticinco afios sabia un poco, pero

ya no me acuerdo de nada...! jDe nada! jQuién sabe si no soy ni siquiera un
hombre...! ;Si solo lo aparento, porque tengo unos brazos, unas piernas, una
cabeza...! {Si no existo y no hago mas que andar, comer, dormir...! (Llorando). jOh,

si no existiera...! (Con semblante taciturno deja de llorar). jDiablos...! Pues ¢y hace
tres dias en el Circulo cuando se pusieron a hablar de que si Shakespeare..., de que si
Voltaire?... Yo no habia leido nada, pero ponia cara de que si... Y los demas..., igual
que yo... jQué vulgaridad! jQué bajeza...! ;Y me acordé de la mujer que habia
matado el miércoles...! Y, al recordarlo todo, me senti el dnimo tan feo, tan
torcido..., que empecé a beber!
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(Entran IRINA, VERSCHININ y TUSENBACH: este ultimo de paisano y con un abrigo nuevo
a la ultima moda).

IRINA. —Sentémonos. Aqui no vendra nadie.

VERSCHININ. —iSi no hubiera sido por los soldados, hubiera ardido la ciudad
entera...! Bravos muchachos! (Frotdndose satisfecho las manos). ;Valen el oro que
pesan...! jBravos muchachos!

KULIGUIN. —¢Qué hora es?
TUSENBACH. —Las tres, pasadas. Ya empieza a amanecer.

IRINA. —Ninguno de los que estan sentados en el salén se marcha. Ahi esta también
Solionii. (A cHEBUTIKIN). jDeberia usted irse a dormir, doctor!

DOCTOR. —jBah...! Gracias. (Se atusa la barba).

KULIGUIN. —(Riendo). iConque usted entregandose a la bebida, Ivan Romanich!
(Dandole una palmada en el hombro). {Muchacho valiente...! «In vino veritas!», que
decian los antiguos.

TUSENBACH. —Me piden que organice un concierto a beneficio de los damnificados.
IRINA. —Perfectamente. ;Y a cargo de quién?

TUSENBACH. —Pudiera organizarse si quisiera Maria Sergueevna. Opino que toca
maravillosamente el piano.

KULIGUIN. —Toca, si, maravillosamente el piano.

IRINA. —Si ya se le ha olvidado...! jHace lo menos tres afios que no pone las manos
en €él...! ;Y hasta puede que cuatro!

TUSENBACH. —Aqui no hay nadie que entienda una palabra de musica, pero yo, que si
entiendo, les aseguro y les doy mi palabra de honor de que Maria Sergueevna toca
admirablemente..., como una verdadera artista.

KULIGUIN. —Tiene usted razon, bardn... Yo quiero mucho a Mascha... Es muy buena.

TUSENBACH. —jTocar tan maravillosamente y tener que reconocer que nadie la
comprende!

KULIGUIN. —(Con un suspiro). Si..., pero..., sestara bien que actte en un concierto?
... (Pausa). Yo no sé... Puede que no esté mal... {He de confesar que nuestro
director, que es un hombre bueno..., muy bueno, inclusive, y muy inteligente..., tiene
algunos puntos de vista...! jClaro que el asunto no es cosa suya; pero, de todos
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modos, si les parece hablar con él! (CHEBUTIKIN coge entre las manos un reloj de
porcelana y empieza a examinarlo).

VERSCHININ. —jMe he puesto sucisimo en el fuego! jEstoy hecho un adefesio!
(Pausa). Ayer lleg6 a mis oidos el rumor de que se queria trasladar nuestra brigada a
no sé qué sitio muy lejos... Segun unos, a Tzarstvo Polskoe, y segtin otros, a Chita.

TUSENBACH. —Yo0 también lo he oido decir jLa ciudad va a vaciarse, entonces, por
completo!

IRINA. —j También nosotras nos vamos!

CHEBUTIKIN. —(Soltdndosele de las manos el reloj, que se rompe al caer). ;Se hizo
afiicos! (Pausa. Todas las caras expresan sentimiento y confusion).

KULIGUIN. —(Recogiendo los pedazos). jMiren que romper una cosa de tanto valor...!
iAy, Ivan Romanich...! {Su conducta merece un cero!

IRINA. —jEra el reloj de mi difunta madre!

CHEBUTIKIN. —iLo seria...! ;Que era de su madre?... jPues que lo fuera...! {Puede
que yo no lo haya roto...! jQue lo parezca nada mas...! ;Y puede también que
parezca que existimos y que en realidad no existamos...! Yo no lo sé..., ni lo sabe
nadie...! (Desde la puerta). ;Por qué me miran asi?... jNatascha tiene una aventura
con Protopopov y ustedes ni se enteran...! jAhi estan sentados, sin ver nada, Yy,
mientras tanto, Natascha de aventurita con Protopopov...! (Cantando). «;No querria
aceptar este datil?»... (Sale).

VERSCHININ. —Si... (Rie). Qué extrafio, sin embargo, es todo esto! (Pausa). Empieza
el fuego y echo a correr a casa. Me acerco y la veo intacta sin riesgo inmediato pero,
eso si, mis nifias estan en el umbral de la puerta, vestidas solo con su ropa interior y
sin su madre. La gente va de aqui para alla..., los caballos y los perros pasan
corriendo y en las caras de mis nifias hay tal expresion de inquietud, espanto, suplica
y Nno sé qué mas..., que el corazén se me oprime... «jDios mio...! —pienso—. jQué
sufrimientos estaran reservados a estas miniaturas en el curso de una larga vida!»...
Las cojo y corro con ellas, pero siempre dominado por la misma idea. (Se oye tocar a
fuego. Pausa). Luego encuentro aqui a su madre, gritando enfadada... (Entra MASCHA
con un cojin entre las manos y se sienta en el divan). jViendo a mis nifias en el
umbral de la puerta, a medio vestir y con la calle roja por el resplandor del fuego y
llena de estruendo, pensé que escenas semejantes ocurririan hace muchos afios
cuando un enemigo inesperado atacaba, saqueaba e incendiaba...! ¢ Y qué diferencia
hay, en realidad, entre lo que es y lo que fue?... jCuando pase el tiempo, sin embargo,
dentro de doscientos o trescientos afios, las gentes volveran las miradas hacia nuestra
vida actual con miedo y burla, y todo lo de ahora resultara anguloso, pesado,
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sumamente incomodo y extrafio...! {Y qué vida, ay..., sera la de entonces...! Qué
vida...! (Rie). jPerdonenme que haya empezado otra vez a filosofar! (Pausa). Pero
parece que estan ustedes todos dormidos... Pues, como les iba diciendo..., ;como
sera entonces la vida?... jImaginensela...! jLas personas que haya ahora como
ustedes en la ciudad, no pasaran de tres..., pero en las generaciones futuras habra mas
y mas... hasta que llegue el momento en que todo esté cambiado a su hechura...!
i Viviran conforme a un tipo de vida recibido de ustedes, pero no el de ustedes
mismos que se habra quedado viejo, y naceran otros mejores...! (Riendo). jHoy tengo
un estado de animo singular! jUnas ganas locas de vivir! (Cantando).

«jNo hay edad que no esté sujeta al amor!
jSu influjo beneficioso...!». (Rie).

MASCHA. —Tram tam tam...

VERSCHININ. —Tram tam...

MASCHA. —¢Trarara?...

VERSCHININ. —Tra ta ta... (Rie. Entra FEDOTK).

FEDOTIK. —(Bailando). jTodo se quemo...! jTodo se quemo...! jTodo, hasta el tltimo
trasto se quemo! (Risas).

IRINA. —iQué bromas tiene! ;Qué se ha quemado todo?

FEDOTIK. —jTodo hasta el dltimo hilo...! jLa guitarra y la fotografia y todas las
cartas...! {Tenia una agendita para regalarla, y se quemo6 también!
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Escena V

Entra SOLIONILI.

IRINA. —jPor favor, no...! {Marchese, Vasilii Vasilich...! jAqui no se puede estar!
SOLIONII. —¢ Y por qué puede estar el barén y yo no?
VERSCHININ. —En efecto, hay que marcharse. ;Como va el fuego?

soLIONII. —Dicen que decrece... jNo...! jDecididamente encuentro extrafio que
pueda estar aqui el baron y yo no...! (Saca del bolsillo el frasco de perfume, y se
rocia con el).

VERSCHININ. —Tram tam tam...
MASCHA. —ITram tam...
VERSCHININ. —(Rie. Dirigiéndose a soLionir). Vamos al salon.

soLIONII. —Esta bien. Tomaré nota. «De no temer que el ganso fuera a excitarse, esta
idea pudiera quiza explicarse»... (Tras una mirada a TUSENBACH). «jPitas! jPitas!
jPitas!»...

(Sale en compariia de VERSCHININ y FEDOTIK).

IRINA. —jQué olor a tabaco ha dejado aqui este Solionii! (Asombrada). ;El bar6n se
ha dormido...! j{Barén! jBarén...!

TUSENBACH. —(Espabildndose). jEstaba tan cansado...! La fabrica de ladrillos... jNo
deliro, no...! Es que pronto iré alli a trabajar. Ya estamos en tratos... (A IRINA, con

ternura). jQué palida y qué maravillosa y encantadora esta usted...! {Su palidez
parece iluminar la oscura atmoésfera, como una luz...! jEstad usted triste! jEsta usted
insatisfecha de la vida...! jOh...! {Venga conmigo...! jVayamonos y trabajemos
juntos!

MASCHA. —Nikolai Lvovich..., marchese.

TUSENBACH. —(Riendo). ¢Estaba usted ahi?... {No la habia visto! (Besando a IRINA la
mano). jAdids...! Me marcho... jMirandola la recuerdo en un dia de su santo, hace

mucho tiempo...! jSe mostraba usted tan llena de energia, tan alegre..., hablando del
placer del trabajo...! jQué vida dichosa creia entrever entonces...! ;Ddnde esta
ahora? (Besdndole la mano). jTiene lagrimas en los ojos...! jAcuéstese! {Ya empieza
a amanecer...! {Si me fuera permitido dar la vida por usted!
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MASCHA. —jNikolai Lvovich..., le estoy diciendo que se marche!

TUSENBACH. —Y me marcho. (Sale).

MASCHA. —(Echdndose de nuevo en el divan). ;Duermes, Fedor?

KULIGUIN. —¢ Qué?...

MASCHA. —Mejor seria que te fueras a casa.

KULIGUIN. —jMascha querida...! jQuerida mia...!

IRINA. —jEsta cansada! jHay que dejarla descansar, Fedia!

KULIGUIN. —Ya me voy... jEsposa mia amadisima...! {Te amo, unico bien mio...!
MASCHA. —(Enfadada). «Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant»...

KULIGUIN. —(Riendo). jSi...! jLa verdad es que eres extraordinaria...! jHace ya siete

aflos que nos casamos, y me parece que fue ayer! jPalabra de honor...! {Si...! jLa
verdad es que eres una mujer extraordinaria...! jEstoy contento, contento,
contento...!

MASCHA. —iY yo aburrida, aburrida, aburrida...! (Se incorpora y contintia hablando
sentada). {No se me quita de la cabeza...! jEs sencillamente indignante...! Lo tengo
metido en la cabeza como un clavo y no puedo callarme...! jMe refiero a Andrei...!
jHa hipotecado esta casa en el banco, y su mujer se ha apropiado todo el dinero...!
iComo si esta casa le perteneciera solamente a él...! {Es de los cuatro...! jTiene que
reconocerlo si es una persona decente...!

KULIGUIN. —jNo vale la pena, Mascha...! ;Qué falta te hace a ti nada?... jAndriuscha
esta en deuda con todo el mundo!

MASCHA. —iSea como sea, es indignante! (Vuelve a recostarse).

KULIGUIN. —Ni tu ni yo somos pobres... Yo trabajo... Tengo las clases del colegio y
otras mas... Soy un hombre honrado, sencillo... «Omnia mea mecum porto», como
suele decirse.

MASCHA. —iNo me hace falta nada, pero me indigna la injusticia! (Pausa). jVete,
Fedor!

KULIGUIN. —(Besdndola). jEstas cansada! jDescansa por lo menos media horita, que
yo te esperaré ahi sentado! jDuerme...! (Yendo hacia la puerta). jEstoy contento,
contento, contento...! (Sale).
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IRINA. —En efecto, como se ha empequefiecido nuestro Andrei...! jCuanto ha
envejecido y se ha evaporado junto a esa mujer...! jPensar que hubo un tiempo en el
que se preparaba para profesor, y que ayer se jactaba de ser ya miembro directivo de
la Diputacién! jEl, miembro directivo, y Protopopov, presidente...! jLa ciudad entera

hablando y riendo, y €l solo sin ver ni oir nada...! jAhora, por ejemplo...! {En un
momento en el que todos han corrido al fuego..., él ha seguido sentado en su
habitacion, sin el minimo interés por ello...! jCon tocar el violin tiene bastante!

(Nerviosa). {Oh, qué horrible, qué horrible, qué horrible...! (Llorando). jNo puedo!
iNo puedo soportarlo mas...! {No puedo...! (OLGA entra y comienza a poner orden en
torno a su mesita. IRINA, entre fuertes sollozos). iTiradme...! {Tiradme a alguna
parte...! {No puedo mas!

OLGA. —(Asustada). jBueno, bueno..., querida...!

IRINA. —(Sollozando). ;Adodnde..., adonde se fue todo?... ;Ddnde esta?... {Oh, Dios
mio...! jDios mio...! jTodo se me ha olvidado! jTodo se ha embrollado en mi
cabeza...! {Se me olvida, por ejemplo, como se dice en italiano la palabra «ventana»
o «techo»...! {Se me olvida todo...! jDiariamente se me olvida...! ;Y la vida no
volvera jamas...! {Y jamas iremos a Moscu...! jSiento que no iremos...!

OLGA. —jQuerida...! jQuerida...!

IRINA. —(Conteniéndose). jOh, qué desgraciada soy...! {No puedo trabajar...! jNo
trabajaré...! jBasta, basta...! jLo mismo antes, cuando estaba empleada de
telefonista, que ahora trabajando en la Delegacion, detesto cuanto me dan algo para
hacer...! {Ya tengo veintitrés afios...! {Hace mucho tiempo que trabajo y mi cerebro
se ha secado...! jHe adelgazado, me he envejecido, me he afeado y carezco de toda
satisfaccién...! ;Y, mientras tanto, el tiempo pasa y se le figura a una que se aparta de
la verdadera, maravillosa vida y se va lejos, lejos..., hacia un precipicio...! jEstoy
desesperada y no comprendo como todavia sigo viva y no me he matado!

OLGA. —jNo llores, nenita mia! jNo llores...! Me haces sufrir!

IRINA. —jYa no lloro...! {No lloro...! {Se acabé...! iBueno..., ya no lloro mas! {Se
acabo! jSe acabo...! jSe acabo...!

OLGA. —jQuerida...! iTe estoy hablando como a una hermana..., como a una
amiga...! ;Quieres oir mi consejo?... Casate con el barén. (IRINA llora
silenciosamente). ;Tu le estimas..., le tienes gran aprecio...! jCierto que es feo...,
pero tan puro, tan honrado...! jUno no se casa por el amor, sino por cumplir un
deber...! Yo, al menos, asi lo pienso, y me casaria sin amor... Me casaria con quien
quisiera casarse conmigo con tal que fuera una persona honrada... jHasta me gustaria
casarme con un viejo!
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IRINA. —j YO siempre esperé que, al trasladarnos a Moscu, encontraria alli al hombre
verdadero para mi...! jA aquel a quien habia amado en suefios...! Pero jtodo ha
resultado tonteria...!

OLGA. —(Abrazando a su hermana). jQuerida mia...! {Hermana mia maravillosa!
iTodo lo comprendo...! Cuando el barén Nikolai Lvovich dej6 la carrera militar y se
presentd en nuestra casa vestido de paisano, me pareci6o tan feo que me eché a
llorar...! El me preguntaba: «;Por qué llora usted?»... Y yo..., ;qué podia decirle?...
iSin embargo, si Dios quiere que se case contigo, sera para mi una felicidad...! {Es
completamente distinto!
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Escena VI

Entra SOLIONILI.

NATASCHA, con una vela en la mano, entra silenciosamente por la puerta de la derecha,
atraviesa la escena y sale por la de la izquierda.

MASCHA. —(Sentdndose). jAnda como si viniera de prender fuego!

OLGA. —jQué tonta eres, Mascha...! {Perdéname, por favor, pero eres lo mas tonto de
la familia!

MASCHA. —jMe dan ganas de hacer una confesién, queridas hermanas...! jTengo una
pena en el alma...! {Os lo confesaré a vosotras y no volveré ya nunca a confesarselo a
nadie...! Voy ahora mismo a deciroslo. (Bajando la voz). iEs mi secreto, pero
vosotras tenéis que conocerlo! iNo os lo puedo callar...! jQuiero..., quiero..., quiero
a ese hombre...! Acabais de verle... Bueno..., ;para qué andar con rodeos?... En una
palabra: quiero a Verschinin.

OLGA. —(Dirigiéndose a su cama tras el biombo). iNo digas eso...! jAunque es
igual...! iNo te oigo!

MASCHA. —ijQué se le va a hacer...! Al principio me parecia extrafo..., luego senti
piedad de después le quise..., le quise con su voz, con sus desgracias y con sus dos
ninas...

oLGA. —(Detrds del biombo). {Es igual...! {No te oigo!

MASCHA. —jQué tonta eres, Olga! ;Qué es amor?...; pues sera mi sino... Sera mi
destino... El me quiere... Todo esto asusta y no esta bien..., sverdad?... (Atrayendo
hacia a si a IRINA y cogiéndola por la mano). jOh, querida mia...! ;Como se deslizara
nuestra vida, y qué sera de nosotras?... jEn las novelas lo encuentra uno todo tan
viejo, tan facil de comprender...; pero cuando es uno mismo el que quiere, ve que

nadie sabe nada y que cada uno tiene que decidir por si propio...! jQueridas mias...!
iMis hermanas...! Me he confesado a vosotras y de ahora en adelante guardaré
silencio...! jSeré como el loco de la obra de Gogol...! jSilencio..., silencio...!
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Escena VII

Entra ANDREI. Le sigue FERAPONT.

ANDREL —(Enfadado). ;Qué quieres?... ;Qué vienes buscando?... jNo te entiendo!
FERAPONT. —Se lo he dicho lo menos diez veces, Andrei Sergueevich...!
ANDREIL. —jEn primer lugar no soy para ti Andrei Sergueevich, sino «su sefioria»...!

FERAPONT. —Lo0s bomberos, sefioria, solicitan se les permita pasar por el jardin para
ir al rio... jSi no lo hacen, tendran que andar dando vueltas y mas vueltas...! jUn
verdadero castigo!

ANDREL. —jBueno...! jDiles que si! (Sale FERAPONT). Como me aburren...! ;Ddénde
esta Olga? (oLGA sale de detras del biombo). Vengo a pedirte la llave del armario. He
perdido la mia. Tu tienes una llavecita igual. (OLGA le entrega en silencio la llave).

(IRINA se dirige a su cama detrds del biombo. Pausa). jQué enormidad de fuego...!
Ahora ha empezado a amainar... jDiablos...! jEste Ferapont me ha sacado de quicio
y me ha hecho decirle una sandez! ;Su sefioria! (Pausa). ;Por qué estas tan callada,
Olga?... {Ya es hora de no hacer tonterias y de dejar de enfurrufiarse asi porque si...!
¢Estas aqui, Mascha?... ;Y tu, Irina, también?... {Magnifico entonces...! jTendremos
una explicacién franca de una vez para siempre...! ;Qué tenéis contra mi?... ;Qué?

OLGA. —iDéjalo, Andriuscha...! jYa tendremos esa explicacion mafana...!
(Evitandose). jQué noche mas agotadora!

ANDREL. —(Con visible azoramiento). jNo te pongas nerviosa...! jOs estoy
preguntando con la mayor sangre fria qué tenéis contra mi...! jDecidmelo claro...!

LA VOZ DE VERSCHININ. —Tram tam tam.

MASCHA. —(Levantandose y en tono alto). jTra ta ta...! Adios, Olga... Quédate con
Dios. (Pasa detrds del biombo para besar a IRINA). Que duermas bien...! Adios,
Andrei... jMarchate...! jEstan cansadas...! {Mafiana tendréis esa explicacion! (Sale).

OLGA. —iEn efecto, Andriuscha...; dejémosla para mafiana! (Yendo hacia su cama,
detras del biombo). jYa es hora de dormir!

ANDREIL. —iS6lo voy a decir esto, y me iré inmediatamente...! {En primer lugar —y
en ello me he fijado desde el dia mismo de mi boda—, tenéis algo contra Natascha,
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mi mujer...! jNatascha es una persona excelente, honrada, recta y noble...! jEsa es
mi opinion...! jQuiero a mi mujer y la estimo...! ;Lo comprendéis?... jLa estimo y
exijo que la estimen también los demas...! jRepito que es una persona honrada y
noble, y que todo ese descontento vuestro no es mas que —perdonadme—
capricho...! {En segundo lugar, diriase que os enfada el que no sea profesor ni me
ocupe de las ciencias...! jTrabajo, sin embargo, en la Diputacion, soy uno de sus
miembros directivos, y considero esta ocupacion tan sagrada y de tanta altura como el
servicio a la ciencia...! jSoy miembro directivo y me siento orgulloso de ello, si os
interesa saberlo...! (Pausa). En tercer lugar, quiero deciros también que, sin pediros
permiso, he hipotecado la casa... Reconozco mi culpa y os pido perdon. Mis deudas,
que ascienden a treinta y cinco mil rublos, me obligaron a hacerlo... No he vuelto a
jugar a las cartas... Hace tiempo que dejé el juego..., y lo mejor que puedo deciros,
en descargo mio, es que vosotras, muchachas, percibis una pension, mientras que
yo..., en realidad, no ganaba nada...

KULIGUIN. —(Asomando la cabeza por la puerta). ;No esta Mascha por aqui?
(Inquieto). ; Dénde puede estar?... jEs raro! (Sale).

ANDREI. —jNo me escuchais...! Natascha es una persona excelente..., honrada.
(Deteniéndose después de dar unas vueltas en silencio). Cuando me casé, pensé que
seriamos felices... y, sin embargo... jDios mio...! (Llorando). {Mis queridas

hermanas...! ;Mis buenas hermanas...! ;No me credis! ;No me creais...! (Sale).
i i i

KULIGUIN. —(Asomando, inquieto, la cabeza por la puerta). ;No esta aqui Mascha?...
iQué cosa mas rara! (Sale. Se oye tocar a fuego. El escenario queda vacio).

IRINA. —(Detrds del biombo). {Olga...! ;Quién pega en el techo de abajo?
OLGA. —FIl doctor Ivan Romanich. Esta borracho.

IRINA. —jQué noche mas agitada...! (Pausa). jOlia! (Asomando la cabeza tras el
biombo). ;Oiste?... jSe nos llevan la brigada...! jLa trasladan a un sitio muy lejos...!

OLGA. —jINo son mas que voces que corren!
IRINA. —;INos quedaremos entonces solas?... jOlia!

OLGA. —;Qué?

IRINA. —jQuerida...! jEstimo y aprecio al bardn...! {Es una persona excelente!
jAccedo a casarme con él, pero..., eso si..., vayamos a Moscu...! Vayamonos, te 1o
suplico...! jNada mejor en el mundo que Moscu...! jVayamonos...! jOlia...!
i Vayamonos!
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ACTO IV

La escena representa el viejo jardin de la casa de los Prosorov. Al extremo de una
larga alameda de abetos se divisa el rio, desde cuya otra orilla se extiende el bosque.
A la derecha esta la terraza de la casa y, sobre una mesa, botellas y vasos indican
que acaba de beberse champan. Es el mediodia. De cuando en cuando atraviesan el
jardin transetintes que se dirigen al rio. Pasan cinco soldados.
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Escena I

CHEBUTIKIN, de un perfecto humor, que no le abandona en todo el transcurso del acto,
sentado en un sillon del jardin, espera que se le llame. Lleva gorra y baston. IRINA,
KULIGUIN y TUSENBACH éste con una condecoracion colgada al cuello y sin bigote
despiden, desde la terraza, a FEDOTIK y RODE, que bajan los peldanos de la
escalinata. Ambos oficiales visten uniforme de campana.

TUSENBACH. —(Cambiando un abrazo con FEDOTIK). iEs usted una gran persona...!
iSiempre nos hemos llevado bien! (Cambiando otro abrazo con RODE). iUna vez
mas..., adios, querido!

IRINA. —ijHasta la vista!
FEDOTIK. —jHasta la vista, no...! jAdios...! {No hemos de volver a vernos!

KULIGUIN. —Eso jquién lo sabe! (Sonriendo, a tiempo que se enjuga los 0jos). jVaya!
i Yo también estoy llorando!

IRINA. —j Ya volveremos a encontrarnos alguna vez!

FEDOTIK. —¢Cuando? ;Dentro de diez o de quince afios?... jYa no nos
reconoceremos entonces...! Nos saludaremos con la mayor frialdad! (Sacdndole una
fotografia). jQuieta...! jOtra, como ultima!

RODE. —(Abrazando a TUSENBACH). jYa no nos veremos mas! (Besando la mano de
IRINA). jGracias por todo!

FEDOTIK. —(Enojado). iEspera!

TUSENBACH. —jSi Dios quiere, volveremos a vernos...! jEscribannos! jNo dejen de
escribirnos!

RODE. —(Paseando la mirada por el jardin). jAdios, arboles! (Lanzando un grito).
iGopgop...! (Pausa). jAdids, eco!

KULIGUIN. —jA saber si se casara usted en Polonia...! Su esposa polaca le dira al
abrazarle: «jKojanel”l». (Rie).

FEDOTIK. —(Consultando el reloj). Falta menos de una hora. Solionii es el unico de la
bateria que se ira con la barcaza... Los demas vamos formados. Hoy salen tres
baterias, mafiana otras tres, y la ciudad se quedara tranquila y silenciosa.
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TUSENBACH. —Y atrozmente aburrida.

RODE. —Por cierto, ;dénde esta Maria Sergueevna?
KULIGUIN. —¢ Mascha? Esta en el jardin.

FEDOTIK. —Quiero despedirme de ella.

RODE. —Adids. Hay que marcharse ya. Si no..., me echaré a llorar. (Abraza
rdpidamente a TUSENBACH y a KULIGUIN y besa la mano de IRINA). iLa vida aqui fue
una maravilla!

FEDOTIK. —(A KULIGUIN). Esto para usted..., como recuerdo. Es una agenda con un
lapicito... Nos vamos para el rio... (Conforme van andando, vuelven ambos la
cabeza).

RODE. —(Con un grito). jGop-gop!

KULIGUIN. —(Con otro grito). jAdios!
(Al llegar al fondo del escenario, FEDOTIK y RODE encuentran a MASCHA, de la que se
despiden, y que sigue el camino con ellos).

IRINA. —jSe fueron! (Va a sentarse en el ultimo peldafio de la escalinata).
CHEBUTIKIN. —Se olvidaron de despedirse de mi.
IRINA. —;Por qué no les dijo usted algo?

CHEBUTIKIN. —La verdad es que yo tampoco me di cuenta... jComo hemos de vernos
pronto...! Mafiana me marcho yo... Si... jQueda otro dia mas! Dentro de un afio,
cuando me den el retiro, volveré y entonces para pasar los ultimos afios de mi vida
junto a ustedes... jYa no me falta mas que un afio para empezar a cobrar mi
pension...! (Se mete un periodico en el bolsillo y se saca otro). Cuando venga aqui,
cambiaré radicalmente de vida... Volveré a ser un hombre quietecito..., buenecito...

IRINA. —Si... Le hace a usted mucha falta cambiar de vida, querido.

CHEBUTIKIN. —En efecto... Comprendo que debe ser asi... (Canturreando a media
voz). «jTa-ra-ra..., bumbia... Sentado estoy!»...

KULIGUIN. —jEs usted incorregible, Ivan Romanich...! jIncorregible...!

CHEBUTIKIN. —¢;Por qué no me toma usted como educando?... jEntonces si que me
corregiria...!

IRINA. —iFedor, te has afeitado el bigote...! {No puedo verte asi...!

KULIGUIN. —¢ Y por qué?
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CHEBUTIKIN. —jQuisiera poder decirle lo que parece ahora su cara!

KULIGUIN. —iQué se le va a hacer...! jLa cosa esta admitida...! «Modus vivendi»...
Nuestro director se afeita el bigote, y yo, desde que soy inspector, me lo afeito
también. Yo sé que no le gusta a nadie, pero a mi me da igual... Tan satisfecho me
siento con bigote como sin él. (Se sienta. Por el fondo del escenario pasa ANDREI,
empujando un cochecito en el que va el nifio dormido).

IRINA. —iIvan Romanich...! {Tengo una preocupacion enorme...! jUsted, que estaba
ayer en el bulevar, cuénteme lo que pasé!

CHEBUTIKIN. —;Lo que pas6?... No pasé nada... jTonterias! (Su pone a leer el
periodico).

KULIGUIN. —Hablan como de que si Solionii y el baron se hubieran encontrado en el
bulevar, junto al teatro...

TUSENBACH. —jDeje eso...! ;Para qué?... (Con aire impaciente, entra en la casa).

KULIGUIN. —Junto al teatro... Parece ser que Solionii empez0 a provocar al baron, y
éste, no pudiendo contenerse, le dijo algo ofensivo.

CHEBUTIKIN. —YO0 no sé nada... jTonterias todo!

KULIGUIN. —Cuentan que una vez, en un seminario, escribio un maestro para una
composicién la palabra «renyxal8l» y el alumno la leyé «renyxa», como en latin...
iTiene gracia...! Pues si..., hablan de que si Solionii esta enamorado de ti, Irina, y
aborrece al baron... ;Y es natural que esté enamorado...! jIrina es una muchacha
muy buena...! {Hasta se parece a Mascha...! jIgual de reflexiva...! jAunque t4, Irina,
tienes el caracter mas suave, sin que eso quiera decir que el de Mascha no sea
también bueno...! ;Yo la quiero mucho! (Del fondo del jardin llega el grito de

«jGop-gop!»).

IRINA. —(Estremeciéndose). {Hoy todo me asusta...! (Pausa). Ya tengo dispuestas las
cosas, y después de comer mandaré el equipaje... Mafiana es mi boda con el bar6n, y
mafiana también nuestra partida para la fabrica de ladrillos, y pasado, estaré ya en la
escuela, empezando una nueva vida... jQuiera Dios ayudarme...! Cuando me dieron
el titulo de maestra, hasta lloré de alegria...! (Pausa). jAhora vendran a buscar el
equipaje!

KULIGUIN. —Todo eso esta bien..., aunque no me parece muy serio... Son solamente
ideas carentes de gravedad..., pero, de todos modos, te deseo suerte...

CHEBUTIKIN. —(Emocionado). jMi buena..., mi querida nifia...! {Qué lejos se fue
usted...! jYa no puedo alcanzarla...! Me he quedado atras, como esos pajaros
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emigrantes que no pueden volar por viejos...! Pero justed vuele, querida...! jVuele
con Dios...! (Pausa). No debia usted haberse afeitado el bigote, Fedor Ilich.

KULIGUIN. —jBueno, basta ya! (Suspira). jCuando se marchen hoy los militares, todo
sera otra vez como anteriormente...! jPueden decir lo que quieran, pero Mascha es
una mujer muy buena..., muy honrada...! Yo la quiero mucho y estoy agradecido a
mi suerte... jNuestro destino es muy diverso...! Aqui, en tiempos, trabajaba un tal
Kosiarev... jEstudiaba conmigo, pero le echaron en el quinto afio, porque nunca fue
capaz de comprender lo que era «ut consecutibum!®»...! Ahora estd muy pobre y
terriblemente enfermo y, cuando nos encontramos, le digo: «jHola, ut
consecutibum!»... Eso... dice, «consecutibum»..., y tose. Yo, en cambio, toda mi
vida he tenido suerte. Soy feliz, y hasta tengo una «Cruz Stanislav!1% de segundo
grado, y ahora soy quien ensefla a los demas este «ut consecutibum». jClaro que soy
hombre inteligente...! {Mas inteligente que muchos, aunque la felicidad no dependa
de eso! (Se oye interpretar al piano la «Plegaria de una joven»).

IRINA. —jY mafiana por la tarde ya no oiré esta «Plegaria de una joven» ni me
encontraré con Protopopov...! (Pausa). jAhi esta sentado, en la sala, ese
Protopopov...! También hoy ha venido!

KULIGUIN. —¢Y la directora?... ;No ha llegado todavia?

IRINA. —INo. Han ido a buscarla... jSi supieran ustedes lo dificil que resulta vivir aqui
sola..., sin Olia...! jComo es la directora, reside en el colegio, donde esta todo el dia
ocupada, mientras yo, aqui sola, me aburro, no tengo nada que hacer, y he llegado a
tomar odio a mi habitacion...! jLo he decidido! {Si no es mi destino estar en Moscu,
que no lo sea!

iQuiere decirse que es ese mi destino, y no hay nada que hacer...! {Todo es voluntad
de Dios...! Lo cierto es que Nikolai Lvovich ha pedido mi mano, que yo lo he
pensado y me he decidido... Es un hombre muy bueno... Hasta asombra que lo sea
tanto, y me parece, de pronto, que a mi alma le han crecido alas... Estoy mas
contenta, mas ligera, y otra vez con ganas de trabajar... Solo que ayer paso algo...,
algun misterio que se cierne sobre mi...

CHEBUTIKIN. —«Renyxa», «Chepuja».
NATASCHA. —(Desde la ventana). jYa esta aqui la directora!
KULIGUIN. —Llega la directora. Vamonos. (EI e IRINA entran en la casa).

CHEBUTIKIN. —(Leyendo el periodico, canturreando a media voz). «Ta-ra-ra...
Bumbia»... «Sentado estoy»... (Acerca su asiento a MASCHA. Por el fondo se ve pasar
a ANDREI, empujando el cochecillo).
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MASCHA. —Usted ahi, sentadito...

CHEBUTIKIN. —;Y qué?

MASCHA. —(Sentdndose a su vez). Nada. (Pausa). ¢ Tuvo usted carifio a mi madre?
CHEBUTIKIN. —Mucho.

MASCHA. —¢ Y ella a usted?

CHEBUTIKIN. —(Después de una pausa). De eso ya no me acuerdo.

MASCHA. —¢Esta aqui «el mio»?... Asi solia decir en tiempos Maria, nuestra
cocinera, cuando hablaba de su bombero: «el mio»... ¢El mio —pregunto yo— esta
aqui?

CHEBUTIKIN. —INo ha venido todavia.

MASCHA. —Cuando se coge la felicidad a ratitos..., a pedacitos... como yo, y luego
se pierde..., poco a poco, se embrutece uno y se va haciendo malo. (Llevandose la
mano al pecho). Aqui dentro siento algo bullir... (Contemplando a ANDREI, que
avanza, empujando el cochecito). Aqui viene nuestro hermanito Andrei... jTodas
nuestras esperanzas fueron vanas! jImaginese que miles de gentes hubieran empleado
mucho esfuerzo y dinero en levantar una campana, y que ésta, de repente, se cayera y
se rompiera...! jPues eso es Andrei!

ANDREIL —¢Cudndo, por fin, va a haber tranquilidad en esta casa?... Qué ruido!

CHEBUTIKIN. —Pronto va. (Consultando el reloj). Es un reloj antiguo y tiene soneria.
(Haciendo funcionar ésta). A la una en punto saldran la primera, la segunda y la
quinta baterias. (Pausa). Yo..., mafiana.

ANDREI. —¢Se va para siempre?

CHEBUTIKIN. —FEso no lo sé. Puede que vuelva dentro de un afio, aunque..., jque
diablos...!, ya es igual. (De un punto distante llega el sonido de un arpa y de un
violin).

ANDREI. —La ciudad se quedara vacia... Parecera que le han puesto encima una
tapadera. (Pausa). Ayer, junto al teatro, paso algo... Todo el mundo habla de ello,
pero no sé lo que fue.

CHEBUTIKIN. —iNada...! jTonterias...! Solionii estuvo provocando al bardn, éste se
acaloro6 y le ofendio, teniendo, por fin, Solionii que desafiarlo... (Mirando al reloj).
Ya es la hora... Me parece que era a la una y media en el campo forestal..., en ese
que se ve desde aqui..., al otro lado del rio..., donde iba a ser el «pifpaf»... (Riendo).
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iSolionii se figura que es un Lermontov...! jHasta hace versos...! Bromas aparte,
éste es ya su tercer duelo.

MASCHA. —¢De quién?

CHEBUTIKIN. —De Solionii.

MASCHA. —¢Y el baron?
CHEBUTIKIN. —;Qué baron? (Pausa).

MASCHA. —Se me embrolla todo en la cabeza... Pero jno hay que permitirselo...!
iPuede herir y hasta matar al baron...!

CHEBUTIKIN. —j{El baron es una excelente persona, pero, baron mas o menos..., qué
mas da...! jQue sea lo que sea...! Es igual. (Al otro lado del jardin se oye el grito de
«jgop-gop!»). iEspérate, si quieres...! Es Skovortzov, el testigo, el que llama... Esta
sentado en la barquita. (Pausa).

ANDREL —A mi juicio, tomar parte en un duelo, o presenciarlo aunque sea en calidad
de médico, es sencillamente inmoral.

CHEBUTIKIN. —Asi parece, pero solo lo parece... jEl mundo esta vacio..., nosotros no
existimos, y unicamente lo parece...!

MASCHA. —iY que se pase usted asi el dia entero! jHabla, habla que te habla...!
(Echando a andar). jAdemas, vivir en este clima, en el que a cada momento puede
empezar a nevar..., tener que escuchar este género de conversacion! (Deteniéndose).
No entro en casa. Se me resiste el entrar en ella. Cuando venga Verschinin, aviseme.
(Alejandose por la alameda). jYa se marchan los pajaros emigrantes...! (Mirando a
lo alto). ¢Son cisnes o gansos?... jOh, queridos...! jFelices vosotros! (Sale).

ANDREL —Nuestra casa se quedara vacia... Los oficiales se marcharan, se marchara
usted, mi hermana se casara, y yo me quedaré solo en ella...

CHEBUTIKIN. —Sin embargo.. ., ¢su mujer?
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Escena I1

Entra FERAPONT con papeles para firmar.

ANDREL. —jLa mujer es la mujer...! Es honrada..., buena..., pero, a pesar de esto,
tiene en si algo que la rebaja a la altura de un animal aspero, pequefio, ciego... La
verdad es que no hay persona en ella... Le estoy hablando como a un amigo..., como
al inico a quien puedo abrir mi alma... Cierto que quiero a Natascha, pero a veces la
encuentro asombrosamente vulgar, y entonces me pierdo y no comprendo por qué la
quiero tanto o, por lo menos, por qué la queria...

CHEBUTIKIN. —(Levantandose). Mafana me marcho, hermano... Puede que no
volvamos a vernos, por lo que aqui tienes mi consejo: ponte el gorro, coge un garrote
y marchate... Marchate y échate a andar sin volver atras la vista... Y cuanto mas
lejos vayas, mejor sera...
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Escena III

Por el fondo del escenario pasa SOLIONII acompafiado de dos oficiales. Al divisar a
CHEBUTIKIN, avanza hacia él. Los oficiales siguen su camino.

SOLIONII. —Doctor, es la hora... Son ya las doce y media. (Saluda a ANDREI).

CHEBUTIKIN. —Al instante. Cémo me aburris todos! (A ANDREI). Si pregunta alguien
por mi, Andriuscha, di que en seguida vengo. (Suspirando). jAy! jAy...!

SOLIONII. —«Apenas habia tenido tiempo de decir jay...!, cuando ya el oso se le habia
echado encima»... ¢ Por qué suspira usted, viejo?

CHEBUTIKIN. —jDeja!
SOLIONIL. —¢ Y esa salud? ;Como va?
CHEBUTIKIN. —(Con irritacion). jDe primera!

SOLIONII. —iSe inquieta usted sin motivo, viejo...! {No es gran cosa lo que voy a
hacer...! {Me limitaré a matarle como a una chocha! (Saca del bolsillo un frasco de
perfume y se rocia con él las manos). Hoy me llevo echado un frasco entero, y sigo
oliendo... Me huele a cadaver. (Pausa). jAsi es...! ;Recuerda usted estos versos?:

«jY el rebelde busca la tormenta,
como si en la tormenta estuviera la paz![1ly,

CHEBUTIKIN. —En efecto... «jNo habia tenido tiempo de decir ay..., cuando ya el oso
se le habia echado encima!».
(Salen él y sorionil. Se oye gritar: «jGop-gop!»... Entran ANDREI y FERAPONT).

FERAPONT. —Tiene que firmar estos papeles.

ANDREL. —(Nervioso). iDéjame! jDéjame, haz el favor...! (Sale empujando el
cochecito).

FERAPONT. —ijPara eso son papeles! jPara firmarlos! (Se retira al fondo del
escenario).
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Escena IV

Entran IRINA y TUSENBACH éste con sombrero de paja. KULIGUIN atraviesa la escena
llamando a gritos: «jMascha! jMascha!».

TUSENBACH. —Al parecer, es la Gnica persona en la ciudad que se alegra de que se
vayan los militares.

IRINA. —FEs natural... La ciudad va a vaciarse. (Pausa).

TUSENBACH. —jQuerida...! En seguida vuelvo.

IRINA. —¢ Adonde vas?

TUSENBACH. —Tengo que ir a la ciudad, y después a despedirme de los amigos.

IRINA. —iMentira...! jNikolai...! ;Por que estas hoy tan distraido? (Pausa). ;Qué
paso ayer junto al teatro?

TUSENBACH. —(Con gesto de impaciencia). Dentro de una hora volveré a estar
contigo. (Besdndole las manos). jAmor mio...! (Contemplando fijamente su rostro).
jHace ya cinco afios que te quiero, y todavia no he podido acostumbrarme a como
eres! jCada vez te veo mas maravillosa...! jQué bonito... qué precioso pelo...! jQué
0jos...! Mafana te llevaré conmigo..., trabajaremos..., seremos ricos... iMis suefios
se volveran realidad! jSeras feliz...! Pero jlo que si ocurre es una cosa..., una cosa...
que no me quieres!

IRINA. —jEso0 no esta en mi poder...! jSeré una esposa fiel y sumisa, pero... no me
pidas amor...! jQué se le va a hacer...! (Llorando). iNo he querido ni una sola vez en
mi vida...! {Oh, cuanto he sofiado con el amor...! Hace tiempo que de dia y de

noche suefio con él, pero mi alma es como un precioso piano cerrado del que se
hubiera perdido la llave...! (Pausa). {Hay como una inquietud en tu mirada!

TUSENBACH. —jEs que no he dormido en toda la noche...! {En mi vida, que no
contiene nada terrible que pueda serme motivo de susto, solo esa llave perdida me
atormenta el alma y me impide el suefio...! jDime algo...!

IRINA. —¢El qué?... ;Qué voy a decirte?... ;Qué?...
TUSENBACH. —No sé... Algo.

IRINA. —jBueno..., bueno...! (Pausa).

ebookelo.com - Pagina 77



TUSENBACH. —iCuantas veces las pequefieces mas tontas adquieren, de pronto, en la
vida un significado...! {Uno sigue riéndose de ellas, considerandolas eso...,
pequefieces y, sin embargo, no tiene fuerzas para dominarse...! {Oh..., no vamos a
continuar hablando de esto! jEstoy alegre! jSe me figura que es la primera vez en mi
vida que veo estos abetos, estos abedules y estos alamos...! jTodo me mira curioso y
espera...! jQué arboles mas hermosos...! Qué hermoso debe de ser, en realidad,
vivir a su lado...! (Se oye el grito de «jgop-gop!»). Hay que irse. Ya es la hora...
Mira...: este arbol esta seco y, sin embargo, el viento lo agita como a los demas...
También yo, si me muriera, se me figura que continuaria participando de la vida de
un modo u otro... jAdiés, amor mio...! (Le besa las manos). Encontraras los papeles
que me diste sobre la mesa, debajo del calendario.

IRINA. —j Voy contigo!

TUSENBACH. —(Inquieto). iNo, no! (Toma apresuradamente el camino de la alameda,
pero se detiene). jIrina!

IRINA. —;Qué?

TUSENBACH. —(Sin saber qué decir). Hoy no tomé café... Di que me lo preparen.
(Sale rdpidamente. IRINA queda pensativa; luego se dirige al fondo del escenario y se
sienta en el columpio. Entra ANDREI, empujando el cochecito; después, FERAPONT).

FERAPONT. —ijL.os papeles no son mios, Andrei Sergueich! jSon del Estado...! {No
los he inventado yo!

ANDREI. —iOh, dénde se fueron los tiempos aquellos en los que era joven, alegre,
inteligente..., cuando tenia el pensamiento lleno de delicadezas y el presente y el
porvenir iluminados por la esperanza...! ;Por qué, apenas hemos empezado a vivir,
nos volvemos ya aburridos, grises, ininteresantes, perezosos, indiferentes, inttiles,
desgraciados?... jNuestra ciudad tiene doscientos afios de existencia y cien mil
habitantes y, sin embargo, no hay uno solo entre ellos que sea distinto a los demas...!
iNi uno solo que, ni antes ni ahora, haya sobresalido en algo! jNi un sabio, ni un
artista, ni una persona de alguna notabilidad, capaz de despertar la envidia o el deseo
apasionado de la emulacion...! jTodos se limitan a comer, a beber, a dormir..., para
luego terminar muriendo! jLos que nacen después, también comen, beben, duermen
y, para impedir que el aburrimiento llegue a embotarles, introducen, como variante en
su vida, los chismes, el vodka, los naipes, los pleitos...! jLas mujeres engafian a sus
maridos, los maridos mienten y hacen como si no vieran ni oyeran nada; una
influencia irremisiblemente perniciosa oprime a los nifios, que, apagandose en ellos la
chispa divina, se convierten en tan lamentables cadaveres, semejantes entre si, como
lo fueron su padre y su madre...! (A FERAPONT, con enfado). ; Qué quieres?

FERAPONT. —;Como dice?... Le traigo papeles para firmar.
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ANDREIL —iMe estas aburriendo!

FERAPONT. —(Tendiéndole los papeles). Decia ahora el portero de la Delegacion de
Hacienda que si en invierno en Petersburgo hace doscientos grados bajo cero.

ANDREL —jEl presente me repugna, pero, en cambio, cuando pienso en el futuro, qué
bienestar experimento...! jSiento como el animo se me aligera y se me ensancha...,
veo una luz centellear a lo lejos..., veo a mis hijos liberados de la ociosidad, del
«kvasl12l», del ganso con repollo, de la siesta tras la comida y del vil parasitismo!

FERAPONT. —iDicen que han muerto dos mil hombres! jLa gente, dicen, estaba
espantada...! No sé si ha sido en Petersburgo o en Moscu... No me acuerdo bien...

ANDREI. —(Con honda ternura). jOh, hermanas mias queridas...! Mis admirables
hermanas...! (Con lagrimas en los ojos). {Mascha...! Hermana mia!

NATASCHA. —;Quién habla ahi tan alto? ;Eres ti, Andriuscha? jVas a despertar a
Sofechka...! «Il faut ne pas faire du bruit...! La Sophie est dormie deja...! Vous etes
un ours!»... (En tono de enfado). ;Si quieres hablar, suelta el cochecito del nifio!
iFerapont! jCdjale al sefnor el cochecito!

FERAPONT. —Lo que usted mande. (Coge el cochecito).
ANDREI. —(Azorado). Pero jsi estaba hablando bajo...!

NATASCHA. —(Detras de la ventana, jugando con el nifno). jBobik...! jBobik,
travieso...! jBobik, feo...!

ANDREI. —(Revisando los papeles). Bien. Ya los miraré, firmaré los que haya que
firmar, y te los llevaras otra vez a la Delegacion.

(Se adentra en la casa leyendo los papeles. FERAPONT lleva el cochecito hacia el
fondo del jardin).

NATASCHA. —(Detrds de la ventana). ;Bobik...! ;Como se llama tu mama?...
jCarifiito! jCarifiito...! Y ésta, ;quién es?... jEs tia Olia...! A ver como le dices a la
tia: «jHola, tia Olia!».

ebookelo.com - Pagina 79



Escena V

Dos musicos ambulantes, un hombre y una joven, entran y se ponen a tocar el arpa y
el violin. De la casa salen VERSCHININ, OLGA y ANFISA, que permanecen un minuto
escuchandoles en silencio. IRINA se acerca.

OLGA. —jNuestro jardin se ha convertido en una calle de paso! jTodo el que quiere,
lo mismo sea a pie que a caballo, cruza por él...! {Ama..., da algo a esos musicos!

ANFISA. —(Dandoles unas monedas). jVayan con Dios! (Los musicos saludan y se
marchan). jPobre gente! {No sera por estar muy satisfechos por lo que tocan...! (A
IRINA, besdandola). jBuenos dias, Arischa! jNo sabes lo bien que estoy viviendo! jEn

el colegio, en un piso oficial y con Oliuscha...! jAsi lo ha querido Dios...! Que viva
en mi vejez como nunca pecadora de mi desde que naci he vivido! jEs un piso
grande..., oficial... y tengo para mi sola un cuarto con una cama...! Todo es
oficial...! Y cuando me despierto por la noche... jVirgen Santisima...! , no hay en el

mundo persona mas feliz que yo.

VERSCHININ. —(Mirando al reloj). Nos vamos ya, Olga Sergueevna. Es hora de
marcharse. (Pausa). jLa deseo cuanto mejor..., mejor! ;Doénde esta Maria
Sergueevna?

IRINA. —En el jardin, supongo. Voy, a buscarla.
VERSCHININ. —Si es usted tan buena...! Tengo prisa.

ANFISA. —También yo iré a buscarla. (Llamando a voces). jMaschefika!
(Adentrdndose con IRINA en el jardin, y en el fondo de éste). jUuuu...!

VERSCHININ. —iA todo le llega su fin...! jTenemos, pues, que separarnos...! (Mira la
hora). La ciudad nos ha obsequiado con un a modo de almuerzo... {Se bebid
champan, el alcalde pronuncié un discurso, y yo estuve comiendo y escuchando
mientras mi alma estaba aqui, entre ustedes...! (Paseando la mirada por el jardin).
iComo me habia acostumbrado a su compaiiia...!

OLGA. —¢ Volveremos a vernos alguna vez?

VERSCHININ. —Seguramente, no. (Pausa). Mi mujer y mis nifias seguiran aqui todavia
un par de meses... jPor favor...! {Si les ocurriera o necesitaran algo...!

OLGA. —iDesde luego! jPierda cuidado! jEsté tranquilo! (Pausa). jMafiana no habra
ya en la ciudad un solo militar...! {Todo se volvera recuerdo, mientras para nosotras
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comenzara, naturalmente, una nueva vida...! (Pausa). Las cosas no salen conforme a
nuestro gusto, sino al revés. Yo no queria ser directora, y lo soy... Lo cual quiere
decir que no iremos a Moscu.

VERSCHININ. —Bueno... Gracias por todo. jPerdéneme si hubo algo que lo fuera de su
agrado...! Hablé mucho..., demasiado... por lo que también le pido perdén. jNo
guarde mal recuerdo de mi!

OLGA. —(Enjugdndose los 0jos). ;Por qué no vendra Mascha?

VERSCHININ. —;Qué mas puedo decirle de despedida?... (Riendo). ¢Sobre qué
filosofar?... iLa vida es dificil...! {A cuantos de nosotros se nos antoja sorda y
desesperada y, sin embargo, hay que reconocer que cada dia se va haciendo mas
clara, mas facil, por lo que es de suponer no esta ya muy lejos el tiempo en que se
aclare del todo! (Consultando el reloj). Ya es hora de marcharse... Antes, la
Humanidad era guerrera..., ocupaba su existencia en expediciones militares, asaltos,
conquistas...; pero ahora todo eso, al morir, ha dejado un enorme espacio vacio que,
por el momento, nada ha llenado... La Humanidad busca con ardor, y llegara a
encontrar..., naturalmente... jSi al menos, ay, se hubiera dado mas prisa...! (Pausa).
iSi al afan de trabajo pudiera afiadirse la instruccién, y la instrucciéon al afan de
trabajo...! (Mirando al reloj). Es tarde. Tengo que marcharme...

OLGA. —Aqui viene.
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Escena VI

Entra MASCHA.

VERSCHININ. —Vengo a despedirme. (OLGA se retira a un lado para no importunar la
despedida).

MASCHA. —(Fijando los ojos en su rostro). jAdios! (Largo beso).
OLGA. —iBasta! jBasta! (MASCHA solloza convulsivamente).

VERSCHININ. —Escribeme. No me olvides. Déjame. Ya es hora... jOlga Sergueevna!
jCodjala...! Se me hace tarde..., va voy retrasado. (Besa, conmovido, las manos de
OLGA, vuelve a abrazar a MASCHA, y sale rapidamente).

OLGA. —iBueno, Mascha...! jBasta ya, querida! (Entra KULIGUIN).

KULIGUIN. —(Azorado). jNo importa...! jDéjala que llore! jDéjala...! Mi buena, mi
querida Mascha...! jEres mi mujer! jPese a todo, soy feliz...! {No me quejo! jNo te
hago ningun reproche! jOlia es testigo...! jEmpezaremos otra vez a vivir como

antes..., y yo no te diré ni una palabra ni te haré la menor alusion...!

MASCHA. —(Reprimiendo los sollozos). jJunto al mar hay un roble verde, con una
cadena de oro prendida en él! Con una cadena de oro prendida en él... {Me vuelvo
loca! jJunto al mar...! {Roble verde...!

OLGA. —jCalmate, Mascha...! jCalmate...! Dale agua.
MASCHA. —Ya no lloro...
KULIGUIN. —jElla ya no llora! jElla es muy buena...! (Se oye un tiro, lejano y seco).

MASCHA. —iJunto al mar hay un roble verde, con una cadena de oro prendida en él!
¢El gato verde... o el roble verde?... ;Yo estoy confundiendo todo! (Bebe agua). jLa
vida malograda...! { Ya nada necesito... Ahora me calmo... Es igual...!
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Escena VII

Entra IRINA.
OLGA. —jTranquilizate, Mascha...! Asi... {Si eres muy buena...! {Vamonos a mi
cuarto!

MASCHA. —(Con enfado). Yo no! (Deja oir un breve sollozo, que en el acto
contiene). ;Ni entro ni entraré en casa!

IRINA. —iEstémonos aqui sentadas juntas..., aunque sea sin hablar...! Mafiana me
marcho. (Pausa).

KULIGUIN. —Ayer, en la clase de tercero, le cogi a un chico estos bigotes y esta barba.
(Colocdndose ambos sobre el rostro). Asi me parezco al profesor de aleman.
(Riendo). ;No es verdad?... jQué gracia tienen estos chiquillos!

MASCHA. —En efecto..., asi te pareces a vuestro aleman.
OLGA. —(Riendo). Mucho. (MASCHA llora).
IRINA. —i Ya esta bien, Mascha!

KULIGUIN. —Me parezco mucho.
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Escena VIII

Entra NATASCHA.

NATASCHA. —(A la DONCELLA). ;§C6émo?... {Pues con Sofechka se quedara Protopopov
Mijail Ivanich, y a Bobik que le pasee Andrei Sergueich...! jCuanto quehacer dan los
nifios...! (A IRINA). iIrina...! {Qué pena que te vayas mafiana...! {Si al menos te
quedaras una semana...! jQuédate un poco mas! (Lanza un grito al mirar a KULIGUIN,
que se quita, riendo, los bigotes y la barba). jAy...! {Qué susto me ha dado usted...!
(A IRINA). Me habia acostumbrado mucho a tu compafiia... ;Crees que va a serme
facil el que nos separemos?... Haré que Andrei se traslade a tu habitacion con su
violin jque lo rasque alli'—, y en la suya pondremos a Sofechka. jQué preciosidad de
criatura! jQué nenita mas encantadora...! Hoy, mirandome con sus ojitos, dijo:
«jMamal»...

KULIGUIN. —ijLa verdad es que es una maravilla de criatura...!

NATASCHA. —Conque, entonces..., /ya mafiana me quedo aqui sola? (Suspira). Lo
primero que voy a hacer es mandar que quiten esa alameda de abetos..., luego estos
alamos. jResultan tan feos al anochecer! (A IrRINA). jQuerida...! {No te esta nada bien
ese cinturon! jEs de mal gusto! jTendrias que ponerte algo clarito...! jDespués, aqui,
por todas partes, mandaré plantar florecitas y florecitas, y habra un olor...! (En tono
severo). ;Qué hace ahi ese tenedor, tirado en ese banco? (A la DONCELLA, entrando en
la casa). ;Por qué, pregunto yo, esta ese tenedor en ese banco? (Con un grito).
jCalle!

KULIGUIN. —Ya esta armandola. (Se oyen los compases de una marcha militar).

OLGA. —jSe van!
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Escena IX

Entra CHEBUTIKIN.

MASCHA. —jYa se van los nuestros...! jQué se le va a hacer...! jBuen viaje! (A su
marido). Vamonos nosotros a casa. ;{Donde esta mi capa y mi sombrero?

KULIGUIN. —Los dejaste alli. Ahora mismo te los traigo.

OLGA. —Si... jYa es hora de irse cada cual a su casa...!

CHEBUTIKIN. —iOlga Sergueevna!

OLGA. —¢Qué? (Pausa).

CHEBUTIKIN. —Nada... iNo sé como decirselo! (Le murmura algo al oido).
OLGA. —(Espantada). ;Sera posible?

CHEBUTIKIN. —Si... jEse es el caso...! jEstoy agotado...! iNo tengo animos para
hablar mas! (Con acento de enojo). jQué mas da, después de todo!

MASCHA. —Pero ¢qué ha ocurrido?

OLGA. —(Rodeando entre sus brazos a IRINA). jQué terrible dia el de hoy...! iNo sé,
querida, como decirtelo!

IRINA. —;Decirme el qué?... jPronto! jLo que sea...! {Por el amor de Dios! (Llora).
CHEBUTIKIN. —;jEn el duelo ha resultado muerto el barén!
IRINA. —(Llorando silenciosamente). jL.o sabia! jLo sabia!

CHEBUTIKIN. —(Sentdndose en un banco, al fondo del escenario). iEstoy cansado!
(Saca un periddico del bolsillo). iDejémoslas llorar! (Canturreando a media voz).
«Tra-ra-ra... Bumbia... jSentado estoy!». jQué mas da...! {Es igual! (Las tres
hermanas estdn de pie, estrechandose una contra otra).

MASCHA. —jOh, cémo toca la musica...! {Nos dejan...! ;Y uno se fue para
siempre..., para siempre..., y nosotras nos quedamos solas para empezar a vivir de
nuevo...! Porque..., es preciso vivir... Es preciso vivir...

IRINA. —(Reclinando la cabeza sobre el pecho de oLGA). jLlegara un dia en el que
todo el mundo sepa por qué es todo esto... Para qué son todos estos sufrimientos...
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Ya no habra misterios, pero, entre tanto..., hay que vivir...! jHay que trabajar...!
iUnicamente eso..., trabajar...! Yo mafiana me marcharé sola a trabajar en la
escuela...! jDedicaré mi vida entera a cuantos puedan necesitar de ella...! jYa
estamos en otofio, pronto llegara el invierno, todo se cubrira de nieve y yo seguiré
trabajando..., trabajando...!

OLGA. —(Rodeando con los brazos a sus hermanas). jOid qué alegre, que
animadamente suena la musica! jUno tiene deseo de vivir...! jOh, Dios mio...!
jPasaran los afios y nos iremos para siempre...! jSeremos olvidados...! jSe olvidaran
de cuantos éramos y de cOmo eran nuestros rostros..., nuestras voces..., y, sin
embargo, de nuestros sufrimientos presentes nacera la alegria de cuantos hayan de

sucedernos en la vida...! jLa felicidad y la paz llenaran la tierra, y las gentes, al
recordar a los que ahora vivimos, tendran para nosotros una buena palabra y nos
bendeciran...! jOh, mis queridas hermanas...! {Nuestra vida atin no ha terminado...!
iSeguiremos viviendo...! jQué alegre..., qué alegremente suena la musica...! jUn
poco mas, y diriase que ibamos a saber para qué vivimos..., para qué sufrimos...! ;Si
uno pudiera saber...! jSi uno pudiera saber...!

(La musica suena cada vez mas lejana, KULIGUIN entra sonriente con el sombrero y la
capa, ANDREI empuja el cochecito en el que va sentado BOBIK).

CHEBUTIKIN. —(Canturreando a media voz). «Tra-ra-ra... Bumbia... jSentado
estoy!»... (Poniéndose a leer el periodico). Qué mas da! jQué mas da...!

OLGA. —iSi uno pudiera saber...! ;Si uno pudiera saber...!

(Telon)
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ANTON PAVLOVICH CHEJOV, (1860-1904) naci6 en Taganrog, el puerto
principal del Mar de Azov. Era el tercero de seis hermanos. Su padre, Pavel
Yegorovich Chéjov, director del coro de la parroquia y devoto cristiano ortodoxo, les
impartié una disciplina estricta y muy religiosa, que a veces adquiria rasgos
despoticos. Ese es uno de los motivos por los que Chéjov siempre fue un amante de la
libertad y de la independencia. La madre de Chéjov, Yevguéniya, era una gran
cuentacuentos, y entretenia a sus hijos con historias de sus viajes junto a su padre (un
comerciante de telas) por toda Rusia.

El padre de Chéjov empezd a tener serias dificultades econdmicas en 1875; su
negocio quebro y se vio forzado a escapar a Moscu para evitar que lo encarcelaran.
Hasta que no finaliz6 sus estudios de bachillerato en 1879, Antén no se reunié con su
familia. Comenzo a estudiar Medicina en la Universidad de Moscu.

En un intento de ayudar a su familia, Chéjov comenzé a escribir relatos humoristicos
cortos y caricaturas de la vida en Rusia bajo el pseudénimo de «Antosha Chejontéx».
Se desconoce cuantas historias escribio Chéjov durante este periodo, pero se sabe que
se gano con rapidez fama de buen cronista de la vida rusa.

Chéjov se hizo médico en 1884 pero sigui6 escribiendo para diferentes semanarios.
En 1885 comenzd a colaborar con la Peterburgskaya gazeta con articulos mas
elaborados que los que habia redactado hasta entonces. En diciembre de ese mismo
afio, fue invitado a colaborar en uno de los periddicos mas respetados de San
Petersburgo, el Novoye Vremia (Tiempo Nuevo). En 1886 Chéjov se habia

ebookelo.com - Pagina 87



convertido ya en un escritor de renombre. Ese mismo afio public6 su primer libro de
relatos, Cuentos de Melpomene; al afio siguiente gano el Premio Pushkin gracias a la
coleccion de relatos cortos Al anochecer.

En 1887 a causa de una debilitacion de su salud (primeros sintomas de la tuberculosis
que acabaria con su vida) Chéjov viajo hasta Ucrania. A su regreso se estrené su obra
La Gaviota, un éxito que interpret6 la compafiia del Teatro de Arte de Moscu, tras
una primera interpretacion absolutamente desastrosa en el teatro Alexandrinski de
San Petersburgo un afio antes. El éxito que cosechd fue debido en gran medida a la
compafiia del Teatro de Arte de Moscu, anteriormente citada, que dirigida por
Konstantin Stanislavski habia visto la necesidad de crear un nuevo medio artistico
basado en la naturalidad del actor para expresar de manera adecuada las tribulaciones
y los sentimientos de los personajes de Chéjov.

Anton Pavlovich escribi6 tres obras mas para esta compafiia: Tio Vania (1897), Las
Tres Hermanas (1901) y El Jardin de los Cerezos (1904), todas ellas de gran éxito.
En 1901 contrajo matrimonio con Olga Leonardovna Knipper, una actriz que habia
actuado en sus obras.

Aparte de su faceta como autor teatral, Chéjov destac6 como autor de relatos, creando
unos personajes atribulados por sus propios sentimientos que constituyen una de las
mas acertadas descripciones del abanico de variopintas personas de la Rusia zarista
de finales del siglo XIX y principios del XX. Destacar el relato Campesinos de 1897,
el inquietante La sala n° 6 de 1892 y el apasionado La dama del perrito publicado en
1899, que surgié como contraposicion a Anna Karénina de Tolstoi, ya que el propio
autor afirmé que «no deseo mostrar una convencion social, sino mostrar a unos seres
humanos que aman, lloran, piensan y rien. No podia censurarlos por un acto de
amor».

Chéjov paso gran parte de sus 44 afios gravemente enfermo a causa de la tuberculosis
que contrajo de sus pacientes a finales de 1880. La enfermedad lo obligd a pasar
largas temporadas en Niza (Francia) y posteriormente en Yalta (Crimea), ya que el
clima templado de estas zonas era preferible a los crueles inviernos rusos.

En mayo de 1904 ya se encontraba gravemente enfermo, por lo que el 3 de junio se
traslado junto con su mujer Olga al spa aleman de Badenweiler, en la Selva Negra.
Desde alli escribié cartas a su hermana Masha, en las que se podia apreciar que
Chéjov estaba animado. En ellas describia las comidas que le servian y los
alrededores, y aseguraba que se estaba recuperando. En su ultima carta, se quejaba
del modo de vestir de las mujeres alemanas. Fallece el 2 de julio.

Su cuerpo fue trasladado a Moscu en un vagon de tren refrigerado que se usaba para
transportar ostras, hecho que molest6 a Maximo Gorki. Esta enterrado junto a su
padre en el cementerio Novodévichi en Moscu.
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Aunque ya era conocido en Rusia antes de su muerte, Chéjov no se hizo
internacionalmente famoso hasta los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial,
cuando las traducciones de Constance Garnett al inglés ayudaron a popularizar su
obra.

Las obras de Chéjov se hicieron tremendamente famosas en Inglaterra en la década
de los 20 y se han convertido en todo un clasico de la escena britanica. En Estados
Unidos, autores como Tennessee Williams, Raymond Carver o Arthur Miller
utilizaron técnicas de Chéjov para escribir algunas de sus obras.
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Notas
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(11 El «pud» se usaba en Rusia, Finlandia, Bielorrusia y Ucrania. El pud fue
mencionado por primera vez en una serie de documentos del siglo xi1. Todavia puede
hallarse en documentos en referencia a la produccion agricola (especialmente de
cereales), y se utiliza en la fundicién de campanas para las nuevas iglesias ortodoxas.
(1 pud = 16,38 Kg). <<
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[2] Nikolay Alexandrovich Dobrolyubov (1836-1861) fue un critico literario ruso,
periodista, poeta y revolucionario demdcrata. <<

ebookelo.com - Pagina 92



[3] Pirog o pyrih es un pastel de Europa del Este que puede tener un relleno dulce o
salado. <<
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[41 Es una bebida alcohélica que se prepara a partir de zumos e infusiones, fruta fresca
y bayas, jarabe de azucar, alcohol rectificado, acido citrico y agua blanda. <<
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[5] Nombres de restaurantes de la época. <<

ebookelo.com - Pagina 95



[6] Es una tortita fina de origen principalmente polaco, bielorruso, ruso y ucraniano de
harina, huevos, leche y levadura que puede comerse cocida en el horno o frita, con o
sin relleno alguno. Los blinis sirven como base para diferentes tipos de pescados
ahumados (salmoén, arenque, trucha, esturion); creme fraiche (nata agria) y huevos de
pescado, y se acompafian con té de hierbas, compota o con vino o cava. La bebida
depende del tipo de relleno. <<
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[7]1 Equivalente a «querido». <<
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[8] Significado de «sin sentido». <<
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(91 «ut consecutibumde»: «de modo que». <<
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[10] Condecoracién de la época. <<
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(111 Del poema «Vela blanca, niebla azul» del escritor ruso Mikhail Yuryevich
Lermontov (1814-1841) <<
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[12] Es una bebida alcoholica fermentada muy suave (la mas fuerte ronda los 2,2% de
concentracion alcohdlica) muy popular en Rusia, Ucrania y otros paises del Este de
Europa. También existen kvas sin alcohol.. <<
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