


Esta	obra	se	lleva	a	cabo	durante	un	período	de	varios	años	en	un	pueblo	provincial
en	donde	las	hermanas	Prozorov	viven	junto	a	su	hermano	Andrei.	Olga,	quien	es	la
mayor,	es	maestra	en	una	escuela;	Masha	está	casada	infelizmente	con	un	maestro	de
la	misma	 escuela	 e	 Irina	 y	Andrei	 sueñan	 con	 volver	 a	Rusia.	Vershinin,	 el	 nuevo
teniente	de	la	armada	se	une	al	grupo	al	que	también	pertenece	el	doctor	Chebutykin
que	 se	 encarga	 de	 decir	 a	 todo	 el	 que	 lo	 escucha	 que	 se	 ha	 olvidado	 de	 toda	 la
medicina	que	aprendió.

Esta	 obra	muestra	maravillosamente	 personalidades,	 relaciones	 y	 las	motivaciones.
Explora	la	distancia	entre	la	esperanza	y	la	plenitud	en	las	vidas	de	los	Prozorovs	y
sus	amigos.

Chejov	 describió	 esta	 pieza	 como	 una	 obra	 de	 comedia,	 donde	 no	 hay	 héroes	 ni
sucesiones	de	actos	trágicos.	Los	personajes	tienen	muchas	fallas	así	como	virtudes,
pero	todas	en	escalas	humanas.
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PERSONAJES

ANDREI	SERGUEEVICH	PROSOROV.

NATALIA	IVANOVNA,	su	novia	y	después	su	mujer.

OLGA,	MASCHA,	IRINA,	sus	hermanas.

FEDOR	ILICH	KULIGUIN,	profesor	en	un	colegio,	esposo	de	Mascha.

ALEXANDER	IGNATIEVICH	VERSCHININ,	teniente	coronel	al	mando	de	una	batería.

NIKOLAI	LVOVICH,	BARÓN	TUSENBACH,	primer	teniente.

VASILI	VASILLEVICH	SOLIONII,	capitán.

IVÁN	ROMANOVICH	CHEBUTIKIN,	médico	militar.

ALEKSEI	PETROVICH	FEDOTIK,	segundo	teniente.

VLADIMIR	KARLOVICH	RODE,	segundo	teniente.

FERAPONT,	guarda	del	Ayuntamiento.	Un	viejo.

ANFISA,	el	ama.	Anciana	de	ochenta	años.

La	acción	tiene	lugar	en	una	ciudad	de	provincia.
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ACTO	I

La	escena	representa	una	sala	de	la	casa	de	los	PROSOROV	a	través	de	cuyas	columnas
se	divisa	un	gran	salón.	Es	mediodía.	En	la	calle	brilla	un	sol	alegre,	y	en	el	salón	se
dispone	la	mesa	para	el	almuerzo.
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Escena	I

OLGA,	vestida	con	el	uniforme	azul	de	profesora	de	un	colegio	de	niñas,	corrige,	de
pie	y	andando,	 los	cuadernos	de	 sus	alumnas.	MASCHA,	 de	negro,	 y	 sentada,	 con	el
sombrero	descansando	 sobre	 las	 rodillas,	 lee	 en	un	 libro.	 IRINA,	 de	 blanco,	 está	 de
pie,	en	actitud	pensativa.

	

OLGA.	—Hoy	hace	un	año	justo	que	murió	nuestro	padre…	Exactamente	en	este	cinco
de	mayo,	 Irina,	 día	 de	 tu	 santo…	Hacía	mucho	 frío	 y	 nevaba…	Creí	 entonces	 no
poder	 sobrevivir	 a	 aquello…	Tú	 te	 habías	 desmayado	 y	 estabas	 tendida	 como	 una
muerta…	Ha	pasado	un	año,	sin	embargo,	y	ya	nos	es	fácil	recordarlo…	Ahora	vistes
de	blanco	y	tu	cara	resplandece.	(Dan	las	doce).	¡También	entonces	sonó	el	reloj…!
Recuerdo	 que	 se	 llevaron	 a	 nuestro	 padre	 con	 música,	 y	 que	 en	 el	 cementerio	 se
dispararon	 salvas…	 Aunque	 era	 general	 de	 brigada,	 el	 acompañamiento	 fue	 muy
numeroso…	¡Verdad	que	caían	a	cántaros	la	lluvia	y	la	nieve…!

IRINA.	—¿Para	qué	recordarlo?
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Escena	II

A	 través	de	 las	columnas,	 se	ve	entrar	en	el	 salón	a	TUSENNBACH,	a	CHEBUTIKIN	 y	 a
SOLIONII.

	

OLGA.	—Hoy	no	hace	ningún	frío,	se	pueden	tener	las	ventanas	de	par	en	par	y,	sin
embargo,	 los	 abedules	no	han	 abierto	 todavía…	Hace	once	 años	que	nuestro	padre
recibió	 el	 mando	 de	 la	 brigada	 y	 que	 salimos	 con	 él	 de	 Moscú…	 Recuerdo
perfectamente	 que	 en	 Moscú,	 por	 esta	 época,	 a	 primeros	 de	 mayo,	 todo	 está	 ya
florecido,	 inundado	 de	 sol,	 y	 hace	 un	 tiempo	 hermoso…	 ¡Once	 años	 y	 aún	 me
acuerdo	de	aquello	como	si	me	hubiera	ido	de	allí	ayer…!	¡Dios	mío…!	¡Cuando	me
desperté	 esta	mañana	había	 tal	 cantidad	 de	 luz…!	 ¡Vi	 la	 primavera,	 el	 alma	 se	me
emocionó	y	deseé	ardientemente	volver	allí…!

CHEBUTIKIN.	—¡Diablos!

TUSENBACH.	—¡Claro	que	no	son	más	que	tonterías!
(MASCHA,	 pensativa	 y	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 libro,	 silba	 ligeramente	una
canción).

OLGA.	—No	silbes,	Mascha…	No	es	bonito.	(Pausa).	Este	ir	todos	los	días	al	colegio
y	 pasarme	 luego	 el	 tiempo	 dando	 lecciones	 hasta	 el	 anochecer,	 me	 produce	 un
constante	 dolor	 de	 cabeza	 y	 despierta	 en	mí	 la	 idea	 de	 la	 vejez…	Y,	 en	 efecto,	 en
estos	 cuatro	 años	 que	 llevo	 trabajando	 en	 el	 colegio	 siento	 cómo	 se	 me	 han	 ido
escapando,	día	a	día	y	gota	a	gota,	las	fuerzas	y	la	juventud.	¡Solo	una	cosa	crece	y	se
fortalece	dentro	de	mí:	un	sueño…!

IRINA.	—Sí…	El	de	marcharse	a	Moscú…,	vender	la	casa,	terminar	con	todo	esto,	y…
a	Moscú.

OLGA.	—Sí.	A	Moscú	cuanto	antes.
(CHEBUTIKIN	y	TUSENBACH	ríen).

IRINA.	—Nuestro	 hermano	 se	 hará,	 seguramente,	 profesor,	 y	 no	 se	 quedará	 a	 vivir
aquí.	Lo	único	que	nos	retiene	es	la	pobre	Mascha.

OLGA.	—Mascha	vendrá	todos	los	años	a	Moscú	a	pasar	el	verano.
(MASCHA	silba	alegremente	una	canción).

IRINA.	—Si	Dios	quiere,	todo	se	arreglará.	(Fijando	la	vista	en	la	ventana).	¡Qué	buen
tiempo	hace…!	¡No	se	por	qué	 tengo	hoy	en	el	alma	 tanta	 luz…!	¡Esta	mañana,	al

ebookelo.com	-	Página	9



recordar	que	era	el	día	de	mi	santo,	me	dio	de	pronto	una	alegría…!	Y	me	acordé	de
cuando	era	pequeña	y	vivía	aún	mamá…	¡Y	qué	pensamientos	más	placenteros	 los
míos!

OLGA.	—¡Hoy	estás	de	un	radiante	y	te	me	pareces	tan	extraordinariamente	bonita…!
También	Mascha	 lo	 es	mucho…	Andrei	 estaría	muy	 bien	 si	 no	 hubiera	 engordado
tanto…,	 lo	 cual	 no	 le	 va.	 Yo,	 en	 cambio,	 he	 envejecido	 y	 he	 adelgazado	 mucho.
¡Seguramente	por	 lo	que	en	el	colegio	me	enfado	con	 las	niñas!	Hoy,	por	ejemplo,
que	estoy	libre	y	en	casa,	no	me	duele	la	cabeza	y	me	siento	más	joven	que	ayer…
No	 tengo	 más	 que	 veintiocho	 años…	 ¡Claro	 que	 todo	 está	 bien…!	 ¡Que	 todo	 es
voluntad	de	Dios…!	,	pero	se	me	figura	que	si	estuviera	casada	y	tuviera	que	pasarme
el	día	en	casa,	estaría	mejor.	(Pausa).	Querría	a	mi	marido…

TUSENBACH.	 —(A	 SOLIONII).	 ¡Qué	 tonterías	 dice	 usted!	 ¡Me	 aburre	 escucharle!
(Entrando	 en	 la	 sala).	 Olvidaba	 decirles	 que	 hoy	 vendrá	 a	 hacerles	 una	 visita
Verschinin,	nuestro	nuevo	jefe	de	batería.	(Se	sienta	ante	el	piano).

OLGA.	—Muy	bien.	Encantada.

IRINA.	—¿Es	viejo?

TUSENBACH.	—No…	No	mucho.	Tendrá,	a	lo	sumo,	cuarenta	o	cuarenta	y	cinco	años.
(Empieza	a	tocar	suavemente).	Parece	simpático,	y	seguro	que	no	tiene	nada	de	tonto,
aunque	habla	mucho.

IRINA.	—¿Es	hombre	interesante?

TUSENBACH.	—Sí…,	 no	 está	 mal.	 Tiene	 mujer,	 suegra	 y	 dos	 niñas.	 Hay	 que	 decir
también	 que	 es	 casado	 dos	 veces.	Cuando	 va	 de	 visita,	 en	 todas	 partes	 cuenta	 que
tiene	mujer	y	dos	niñas.	Aquí	lo	dirá	igualmente…	Su	mujer	es	una	alocada	de	larga
trenza,	que	no	habla	más	que	de	temas	superiores,	filosofía	y,	de	cuando	en	cuando,
intenta	 suicidarse,	 seguramente	 por	 fastidiar	 a	 su	marido…	Yo	hace	mucho	 tiempo
que	me	hubiera	marchado,	pero	él	se	lo	aguanta	y	se	contenta	con	lamentarse.

SOLIONII.	—(Dejando	el	salón	y	entrando	en	la	sala	seguido	de	CHEBUTIKIN).	¡Con	una
mano	no	soy	capaz	de	levantar	más	de	«pud»[1]	y	medio,	y	con	las	dos	levanto	cinco
y	hasta	seis,	por	lo	que	llego	a	la	conclusión	de	que	dos	hombres	no	tienen	el	doble,
sino	el	triple	y	quizá	más,	de	la	fuerza	de	uno	solo…!

CHEBUTIKIN.	—(Andando	y	leyendo	el	periódico).	«Para	la	caída	del	pelo,	dos	gramos
de	 naftalina	 por	 media	 botella	 de	 alcohol…	 Diluir	 y	 aplicar	 diariamente»…
(Escribiendo	en	el	libro	de	apuntes).	Tomaremos	nota.	(A	SOLIONII).	De	manera	que,
como	le	iba	diciendo,	el	corchito	se	mete	en	la	botellita	atravesada	por	un	tubito	de
cristal.	Luego	coge	usted	un	puñado	de	alumbre.
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IRINA.	—¡Iván	Romanich!	¡Querido	Iván	Romanich!

CHEBUTIKIN.	—¿Qué	hay,	nenita	mía?…	¡Mi	alegría!

IRINA.	—¡Dígame!	¿Por	qué	me	siento	hoy	tan	feliz?…	¡Me	parece	enteramente	tener
alas	y,	encima	de	mi	cabeza,	un	ancho	cielo	azul	por	el	que	pasaran	volando	grandes
pájaros	blancos…!	¿Por	qué	será?	¿Por	qué?

CHEBUTIKIN.	—(Con	ternura,	besándole	ambas	manos).	¡Mi	pájaro	blanco!

IRINA.	—¡Hoy,	cuando	me	desperté,	me	levanté	y	me	lavé,	me	pareció	de	pronto	que
todo	estaba	claro	para	mí	en	este	mundo!	¡Que	sabía	cómo	hay	que	vivir…!	¡Y	lo	sé,
querido	Iván	Romanich…!	¡El	hombre,	sea	quien	sea,	tiene	que	trabajar	con	el	sudor
de	su	frente!	¡En	esto	solo	está	el	sentido	y	el	fin	de	su	vida,	de	su	felicidad,	de	sus
entusiasmos…!	 ¡Qué	 hermoso	 ser	 el	 picapedrero	 que,	 apenas	 amanece,	 se	 levanta
para	picar	piedras	en	la	calle…,	o	el	pastor,	o	el	maestro	que	instruye	niños…,	o	el
maquinista	del	ferrocarril…!	¡Dios	mío…!	¡No	digo	ya	ser	hombre…!	¡Preferible	es
ser	un	buey	o	un	simple	caballo	y	trabajar…,	que	ser	la	mujer	joven	que	se	levanta	a
las	 doce,	 toma	 su	 café	 en	 la	 cama	 e	 invierte	 dos	 horas	 vistiéndose…!	 ¡Oh,	 qué
terrible…!	¡Esa	sed	de	beber	que	se	siente	en	día	de	calor,	tengo	yo	de	trabajar…!	¡Y
si	no	madrugo	y	no	trabajo,	retíreme	su	amistad,	Iván	Romanich!

CHEBUTIKIN.	—(Con	ternura).	Se	la	retiraré,	se	la	retiraré…

OLGA.	—Nuestro	 padre	 nos	 acostumbró	 a	 levantarnos	 a	 las	 siete…	Ahora,	 Irina	 se
despierta	a	esa	hora;	pero	hasta	las	nueve,	por	lo	menos,	se	está	en	la	cama	pensando
en	no	sé	qué…	¡Y	con	una	cara	tan	seria!	(Ríe).

IRINA.	—¡Es	que	estás	acostumbrada	a	considerarme	como	una	niña,	y	te	resulta	raro
verme	seria…!	¡Tengo	ya	veinte	años!

TUSENBACH.	—¡Esa	tristeza	del	no	trabajar…,	cómo	la	comprendo,	Dios	mío…!	¡Yo
no	he	trabajado	nunca	en	mi	vida!	¡Nací	en	un	Petersburgo	frío	y	ocioso…;	de	una
familia	 que	 no	 supo	 nunca	 de	 trabajo	 ni	 de	 privaciones…!	 ¡Recuerdo	 que	 cuando
volvía	a	casa	desde	mi	 regimiento,	el	 lacayo	me	quitaba	 las	botas	y	yo	me	ponía	a
hacer	caprichos	bajo	la	mirada	de	adoración	de	mi	madre,	que	se	asombraba	de	que
los	demás	no	me	vieran	como	ella…!	¡Se	me	preservaba	del	trabajo,	aunque	quizá	no
consiguieron	 impedírmelo	 del	 todo…!	 ¡La	 hora	 ha	 llegado	 de	 que	 se	 cierna	 sobre
nosotros	una	 inmensidad	de	nubes…,	de	que	se	prepare	una	 fuerte	y	sana	 tormenta
que	 ya	 avanza	 y	 está	 próxima	 y	 que	 de	 un	 soplo	 ahuyentará	 pronto	 de	 nuestra
sociedad	 la	 pereza,	 la	 indiferencia,	 el	 prejuicio	 contra	 el	 trabajo	 y	 el	 podrido
aburrimiento…!	¡Yo	trabajaré,	y	dentro	de	veinticinco	o	treinta	años	trabajarán	todos
los	hombres!	¡Todos!

CHEBUTIKIN.	—Yo	no	trabajaré.
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TUSENBACH.	—A	usted	no	se	le	cuenta.

SOLIONII.	—¡Dentro	de	veinticinco	años,	ya	no	estará	usted	en	este	mundo,	gracias	a
Dios…!	¡Dentro	de	dos	o	tres	años	le	dará,	probablemente,	un	soponcio	a	la	cabeza	y
se	morirá,	o	yo,	ángel	mío,	en	un	momento	de	arrebato,	le	pegaré	un	tiro	en	la	frente!
(Saca	del	bolsillo	un	frasco	de	perfume	y	se	rocía	con	él	el	pecho	y	las	manos).

CHEBUTIKIN.	 —(Riendo).	 ¡La	 verdad	 es	 que	 yo	 nunca	 hice	 nada…!	 ¡Salí	 de	 la
universidad	y	no	volví	a	dar	golpe!	¡Ni	siquiera	a	leer	un	libro!	¡No	leo	más	que	el
periódico!	 (Sacando	 otro	 del	 bolsillo).	 ¡Aquí	 tengo	 uno!	 ¡Por	 los	 periódicos	 me
entero	de	que	existió,	por	ejemplo,	un	tal	Dobroliubov[2]…!,	pero…	¿qué	fue	lo	que
escribió?…	No	lo	sé…	¡Solo	Dios	lo	sabrá…!	(Se	oyen	unos	golpecitos	en	el	suelo
dados	en	el	techo	del	piso	inferior).	Aquí	está	ya.	Me	llaman	abajo.	Es	alguien	que
viene	 a	 verme.	 En	 seguida	 vuelvo.	 Espérenme.	 (Sale	 apresurado	 atusándose	 la
barba).

IRINA.	—Con	seguridad	está	tramando	algo.

TUSENBACH.	—Sí.	Llevaba	una	expresión	de	cara	muy	solemne.	Subiré	ahora	con	un
regalo.

IRINA.	—¡Qué	desagradable!

OLGA.	—¡Sí,	es	terriblemente	desagradable!	¡No	hace	más	que	tonterías!

MASCHA.	—(Levantándose	y	canturreando	a	media	voz).

¡Junto	al	mar	hay	un	roble	verde,
con	una	cadena	de	oro	prendida	en	él!
Con	una	cadena	de	oro	prendida	en	él…

OLGA.	 —Hoy	 no	 estás	 alegre,	 Mascha.	 (Ésta,	 siempre	 canturreando,	 se	 pone	 el
sombrero).	¿Adónde	vas?

MASCHA.	—A	casa.

IRINA.	—¡Qué	raro!

TUSENBACH.	—¡Irse	en	un	día	de	santo!

MASCHA.	—Es	 igual…	Vendré	 a	 la	 tarde.	Adiós,	 querida	mía.	 (Abrazando	a	 IRINA).
Otra	 vez	 vuelvo	 a	 desearte	 que	 seas	 muy	 feliz	 y	 tengas	 mucha	 salud…	 En	 otros
tiempos,	 en	 vida	 de	 nuestro	 padre,	 en	 los	 días	 de	 santo	 no	 bajaban	 de	 treinta	 o
cuarenta	 los	 oficiales	 que	 venían	 a	 casa…	 ¡Qué	 animación	 aquella…!	 ¡Ahora,	 en
cambio,	no	hay	aquí	más	de	persona	y	media,	y	la	misma	calma	que	en	el	desierto!
Me	marcho…	Hoy	me	siento	algo	melancólica…	No	estoy	alegre…	¡Pero	tú	no	me
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hagas	 caso!	 (Riendo	 entre	 lágrimas).	Ya	 hablaremos	 después.	Entre	 tanto…,	 adiós,
querida	mía…	Me	iré	a	alguna	parte…

IRINA.	—(Contrariada).	¡Ay…,	cómo	eres!

OLGA.	—(Entre	lágrimas).	Te	comprendo,	Mascha…

SOLIONII.	—¡Cuando	un	hombre	 filosofa,	 sale	una	 filosofística…,	o	una	sofística…;
pero	si	es	una	mujer	o	dos	las	que	filosofan,	lo	que	sale	es	«como	una	broma»!

MASCHA.	—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso,	hombre	terrible?

SOLIONII.	—Nada…	«Apenas	he	tenido	tiempo	de	respirar,	y	ya	me	ataca».(Pausa).

MASCHA.	—(A	OLGA,	con	enfado).	¡No	llores!
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Escena	III

Entran	ANFISA	y	FERAPONT	con	una	tarta.

	

ANFISA.	—¡Por	aquí,	padrecito!	 ¡Entra!	 ¡Tienes	 los	pies	 limpios!	 (A	 IRINA).	Es	de	 la
Diputación.	De	Protopopov,	Mijail	Ivanich…	Una	tarta…

IRINA.	—Gracias.	Dale	las	gracias.	(Coge	en	sus	manos	la	tarta).

FERAPONT.	—¿Cómo	dice?

IRINA.	—(Alzando	la	voz).	¡Que	le	des	las	gracias!

OLGA.	—Amita…,	dale	un	poco	de	tarta.	Anda,	Ferapont…	Ahí	te	darán	tarta.

FERAPONT.	—¿Cómo	dice?

ANFISA.	—¡Vamos,	padrecito	Ferapont	Spiridonich!	¡Vamos!	(Salen	ambos).

MASCHA.	—¡No	me	gusta	ese	Protopopov…	Mijail	Potapich	o	Mijail	Ivanich…!	¡No
hay	que	invitarle!

IRINA.	—Yo	no	le	he	invitado.

MASCHA.	—Mejor	que	mejor.
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Escena	IV

Entra	CHEBUTIKIN,	 seguido	 de	 un	 soldado	 cargado	 con	 un	 «samovar»	 de	 plata.	 Se
oyen	exclamaciones	de	asombro	y	desaprobación.

	

OLGA.	 —(Cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	 manos).	 ¡Un	 «samovar»…!	 ¡Es	 terrible!
(Entrando	en	el	salón,	se	dirige	a	la	mesa).

IRINA.	—¡Iván	Romanich!	¡Querido…!	¿Qué	hace	usted?

TUSENBACH.	—¿No	se	lo	había	dicho?

MASCHA.	 —¡Iván	 Romanich!	 ¡No	 tiene	 usted	 vergüenza…!	 ¡Sencillamente,	 no	 la
tiene	usted!

CHEBUTIKIN.	 —¡Queridas	 mías…!	 ¡Son	 ustedes	 lo	 único	 que	 tengo…!	 ¡Lo	 más
precioso	para	mí	en	este	mundo…!	¡Pronto	cumpliré	los	sesenta!	¡Soy	un	viejo!	¡Un
solitario!	 ¡Un	 viejo	 inútil…!	 ¡No	 hay	 nada	 bueno	 en	 mí	 salvo	 este	 amor	 que	 les
tengo,	 y,	 si	 no	 fuera	 por	 ustedes,	 hace	 tiempo	 que	 no	 estaría	 ya	 en	 el	 mundo!	 (A
IRINA).	 ¡Mi	nenita	querida…!	¡La	conozco	desde	el	día	que	nació!	 ¡La	 llevé	en	mis
brazos!	¡Tuve	gran	cariño	a	su	difunta	madre!

IRINA.	—Pero	¿por	qué	hacer	unos	regalos	tan	caros?

CHEBUTIKIN.	—(Entre	lágrimas,	pero	enfadado).	¡Regalos	caros…!	¡Vaya	una	cosa…!
(Al	 Asistente).	 ¡Llévate	 allí	 el	 samovar!	 (Remedándola).	 ¡Regalos	 caros…!	 (El
Asistente	transporta	el	samovar	al	salón).

ANFISA.	—(Entrando	en	la	sala).	¡Queridas…!	Ahí	está	un	coronel	que	no	conozco.
Ya	se	ha	quitado	el	abrigo,	nenitas,	y	viene	hacia	acá.	¡Arinuschka…!	¡Sé	amable…!
¡Sé	cariñosa!	(Saliendo).	¡Hace	tiempo	que	ya	es	hora	de	almorzar…!	¡Dios	mío…!

TUSENBACH.	—Verschinin,	seguramente.
(Entra	VERSCHININ).	¡El	teniente	coronel	Verschinin!

VERSCHININ.	—(A	MASCHA	y	a	 IRINA).	Tengo	el	honor	de	presentarme…	Verschinin…
¡Cuánto,	cuánto	me	alegro	de	verme,	por	fin,	en	su	casa…!	¡Ay,	ay…,	qué	cambiadas
están…!

IRINA.	—¡Siéntese,	por	favor…!	¡También	nosotras	le	vemos	con	mucho	gusto!

VERSCHININ.	—(En	 tono	 jovial).	 ¡Qué	 contento	 estoy!	 ¡Pero	 son	 ustedes	 tres…,	 las
hermanas…!	Yo	recuerdo	a	tres	niñas.	De	sus	caras	no	me	acordaba,	pero	sí	de	que	su
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padre,	el	coronel	Prosorov,	tenía	tres	niñas	pequeñas.	Esto	lo	recuerdo	perfectamente,
porque	las	vi	con	mis	propios	ojos…	¡Cómo	pasa	el	tiempo!

TUSENBACH.	—Alexander	Iganatievich	es	de	Moscú.

IRINA.	—¿De	Moscú?…	¿Es	usted	de	Moscú?…

VERSCHININ.	—De	allí	soy,	en	efecto.	Su	difunto	padre	era	allá	jefe	de	batería	cuando
yo	estaba	de	oficial	en	la	misma	brigada.	(A	MASCHA).	Me	parece	recordar	un	poco	su
cara.

MASCHA.	—Pues	yo	a	usted	no	le	recuerdo.

IRINA.	—¡Olga!	¡Olga…!	(Alzando	la	voz	y	dirigiendo	su	llamada	al	salón).	¡Ven	acá,
Olga!	 (OLGA	 entra	 en	 la	 sala).	 ¡Resulta	 que	 el	 teniente	 coronel	 Verschinin	 es	 de
Moscú!

VERSCHININ.	—¿Entonces…,	 ésta	 es	Olga	Sergueevna,	 la	mayor,	 usted	 es	María.	Y
usted,	Irina,	la	pequeña?…

OLGA.	—¿Conque	es	usted	de	Moscú?

VERSCHININ.	—Sí…	En	Moscú	estudié	y	en	Moscú	entré	en	el	servicio,	residiendo	allí
bastante	tiempo…	Luego	me	dieron	el	mando	de	esta	batería	y	aquí	me	vine,	como
ven	ustedes…	En	realidad,	 las	recordaba	poco…	Solo	que	eran	tres	hermanas…	Su
padre,	en	cambio,	se	quedó	grabado	en	mi	memoria,	y	si	ahora,	por	ejemplo,	cierro
los	ojos,	sigo	viendole	como	cuando	estaba	en	vida…	Solía	visitarles	en	Moscú…

OLGA.	—¡Y	yo	que	creía	que	me	acordaba	de	todo	el	mundo,	resulta	que…!

VERSCHININ.	—Mi	nombre	es	Alexander	Ignatievich.

IRINA.	—¡Conque	de	Moscú,	Alexander	Ignatievich!	¡Qué	sorpresa!

OLGA.	—Nosotras	tenemos	intención	de	trasladarnos	allí.

IRINA.	 —Esperamos	 estar	 allí	 ya	 para	 el	 otoño…	 Es	 nuestra	 ciudad…	 En	 la	 que
nacimos…	En	la	calle	Staraia	Basmannaia…	(Ambas	ríen	de	contento).

MASCHA.	—¡Cuando	menos	lo	esperábamos,	encontramos	un	paisano!	(En	tono	vivo).
¡Ahora	empiezo	a	acordarme…!	¿Recuerdas,	Olga,	a	uno	que	 llamaban	en	casa	«el
Mayor	enamorado»?…	¡El	teniente	entonces	era	usted!	¡Estaba	usted	enamorado	de
alguien,	y	todos,	no	sé	por	qué,	por	hacerle	sin	duda	rabiar,	le	llamaban	«Mayor»!

VERSCHININ.	—¡Eso,	eso…!	¡El	«Mayor	enamorado»…!	¡Eso!
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MASCHA.	 —¡No	 tenía	 usted	 más	 que	 bigote…!	 ¡Oh,	 como	 ha	 envejecido!
(Saltándosele	las	lágrimas).	¡Cómo	ha	envejecido!

VERSCHININ.	 —¡Sí…!	 ¡Cuando	 me	 llamaban	 «el	 Mayor	 enamorado»	 era	 joven	 y
estaba,	en	efecto,	enamorado…!	¡Qué	diferente	es	ahora	todo!

OLGA.	—¡Pero	si	no	tiene	usted	ni	una	cana!	¡Está	usted	envejecido,	pero	todavía	no
es	viejo!

VERSCHININ.	 —¡Sin	 embargo,	 tengo	 ya	 cuarenta	 y	 dos	 años…!	 ¿Hace	 mucho	 que
dejaron	ustedes	Moscú?

IRINA.	—¡Once	años…!	Bueno;	pero	¿por	qué	lloras,	Mascha?…	¡Qué	tonta!	(Entre
lágrimas).	¡A	mí	también	me	estás	haciendo	llorar!

MASCHA.	—¡No	es	nada…!	¿En	qué	calle	vivía	usted?

VERSCHININ.	—En	la	Staraia	Basmannaia.

OLGA.	—Como	nosotras…

VERSCHININ.	—En	tiempo,	viví	en	la	calle	Nemetzkaia…	Recuerdo	que,	para	ir	de	la
calle	Nemetzkaia	a	los	cuarteles	Krasnie,	tenía	que	pasar	por	un	sombrío	puente	bajo
el	 que	 se	 oía	 el	 chapoteo	 del	 agua…	 ¡A	un	 solitario	 le	 dará	 tristeza	 atravesarlo…!
(Pausa).	 ¡Aquí,	 en	 cambio,	 el	 río	 es	 tan	 ancho,	 tan	 caudaloso…!	 ¡Es	 un	 río
maravilloso!

OLGA.	—Sí,	pero	hace	frío…	Hace	frío	y	hay	mosquitos.

VERSCHININ.	—¡No	digan…!	¡El	clima	es	aquí	 tan	sano…!	¡Tan	bueno…!	¡Bosque,
río	y	hasta	abedules…!	¡Simpáticos	y	tímidos	abedules…!	¡Son	los	árboles	que	más
quiero…!	¡Qué	hermoso	es	vivir	aquí!	¡Lo	que	sí	se	extraña	es	que	esté	la	estación,
nadie	sabe	por	qué,	a	una	distancia	de	veinte	verstas!

SOLIONII.	—Pues	yo	sí	 sé	por	qué.	 (Todos	 le	miran).	Porque	si	 la	estación	estuviera
cerca,	no	estaría	lejos,	y	si	está	lejos,	es	porque	no	está	cerca…	(Se	hace	un	silencio
incómodo).

TUSENBACH.	—¡Qué	bromista	es	usted,	Vasilii	Vasilievich…!

OLGA.	—¡Yo	también	le	recuerdo	ahora…!	¡Le	recuerdo,	sí!

VERSCHININ.	—Conocí	también	a	su	madre.

CHEBUTIKIN.	—¡Qué	buena	era!	¡En	paz	descanse!

IRINA.	—Mamá	está	enterrada	en	Moscú.
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OLGA.	—En	el	monasterio	Novo-Devichii…

MASCHA.	 —¡Figúrese	 que	 ya	 empieza	 a	 olvidárseme	 su	 cara…!	 ¡Lo	 mismo	 nos
olvidarán	a	nosotros!

VERSCHININ.	 —Si…	 Nos	 olvidarán.	 ¡Ése	 es	 nuestro	 sino,	 contra	 el	 que	 nada	 se
puede…!	 ¡Lo	 que	 ahora	 nos	 parece	 serio,	 significativo,	 de	 gran	 importancia…,
llegará	el	día	en	que	lo	olvidemos	o	se	nos	antoje	poco	importante…!	¡Es	interesante,
en	realidad…!	En	el	momento	actual	no	podemos	saber	qué,	con	el	tiempo,	llegará	a
tenerse	por	 importante	y	qué	por	 lastimoso	y	ridículo.	¿Acaso	el	descubrimiento	de
Copérnico	o	 el	 de	Colón	no	 fueron	 considerados,	 en	 sus	principios,	 como	 fútiles	 y
risibles,	mientras	 cualquier	majadería	que	 escribiera	un	 chiflado	 era	 tenida	por	una
verdad?…	¡Puede	que	esta	vida	actual	nuestra,	que	ahora	nos	satisface,	llegue	un	día
a	 resultar	 extraña,	 incómoda,	 necia,	 y	 no	 solo	 insuficientemente	 pura,	 sino	 hasta
pecaminosa…!

TUSENBACH.	—¡Quién	sabe…!	¡Quizá,	por	el	contrario,	se	la	califique	de	superior	y	se
la	 recuerde	 con	 respeto!	 ¡Ahora	 no	 hay	martirios,	 ni	 ejecuciones,	 ni	 invasiones…!
¡Cuántos	sufrimientos	quedan,	sin	embargo!

SOLIONII.	 —(Con	 voz	 chillona).	 «¡Pitas!	 ¡Pitas!	 ¡Pitas!»…	 ¡El	 barón	 prefiere	 la
filosofía	a	la	comida!

TUSENBACH.	—¡Vasil	Vasilich!	¡Le	ruego	que	me	deje	en	paz!	¡Resulta	ya	cargante!
(Cambia	de	sitio).

SOLIONII.	—(Con	voz	chillona).	«¡Pitas!	¡Pitas!	¡Pitas!»…

TUSENBACH.	 —(A	 VERSCHININ).	 Los	 sufrimientos	 que	 ahora	 apreciamos…,	 ¡y	 son
tantos…!,	nos	hablan,	sin	embargo,	de	un	cierto	grado	de	altura	moral,	alcanzado	ya
por	la	sociedad…

CHEBUTIKIN.	—¡Dice	usted,	barón,	que	un	día	llamarán	«alta»	a	nuestra	vida…,	pero
no	 será	 por	 sus	 gentes…!	 (Poniéndose	 en	 pie).	 ¡Miren	 que	 bajito	 soy!	 ¡Será	 por
consolarme	por	 lo	 que	 lleguen	 a	 llamarla	 alta…!	 (De	detrás	 del	 escenario	 llega	 el
sonido	de	un	violín).

MASCHA.	—Es	Andrei,	nuestro	hermano,	el	que	toca…

IRINA.	—¡Es	 todo	 un	 sabio…!	 ¡Desde	 luego	 llegará	 a	 profesor…!	Papá	 era	militar,
pero	su	hijo	escogió	una	carrera	científica.

MASCHA.	—Conforme	al	deseo	de	papá.

OLGA.	—Hoy	le	hemos	estado	haciendo	rabiar.	Parece	ser	que	anda	algo	enamorado…
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IRINA.	—De	una	señorita	de	la	localidad.	Luego	vendrá,	seguramente.

MASCHA.	—¡Ay…,	pero	cómo	se	viste…!	¡Aunque	no	lleve	cosas	feas	o	pasadas	de
moda…,	 sencillamente	 da	 lástima…!	 ¡Suele	 ponerse	 una	 falda	 rarísima,	 amarillo
fuerte,	adornada	con	un	fleco	de	lo	más	vulgar,	y	acompañada	de	una	blusa	roja!	¡Y
sus	mejillas	resultan	tan	fregadas…!	¡Andrei	no	está	enamorado!	¡No	puedo	admitir
siquiera	la	idea…!	¡Es,	sencillamente,	porque	nos	quiere	hacer	rabiar,	por	lo	que	hace
esas	tonterías…!	Ayer	oí	decir	que	ella	se	casaba	con	Protopopov,	el	presidente	de	la
Diputación…	 ¡Ojalá	 fuera	 así!	 (Volviendo	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 inmediata).
¡Andrei!	¡Ven	acá!	¡Solo	un	momento,	querido!
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Escena	V

Entra	ANDREI.

	

OLGA.	—Mi	hermano,	Andrei	Sergueich.

VERSCHININ.	—(Presentándose).	¡Verschinin!

ANDREI.	—(Presentándose).	¡Prosorov!
(Enjugándose	el	sudor	del	rostro).	¿Aquí	al	mando	de	la	batería?

OLGA.	—¡Figúrate	que	Alexander	Ignatievich	es	de	Moscú…!

ANDREI.	—¿Sí?…	Pues	que	sea	en	buen	hora…	Mis	hermanas,	desde	este	momento,
ya	no	le	dejarán	en	paz.

VERSCHININ.	—Ya	he	tenido	tiempo	de	aburrirlas.

IRINA.	—¡Mire	el	marquito	de	retrato	que	me	ha	regalado	hoy	Andrei!	(Mostrándole
el	marquito).	¡Está	hecho	por	él	mismo!

VERSCHININ.	—(Contemplándolo	sin	saber	qué	decir).	Sí…	Es…

IRINA.	—¡Y	aquel	otro	de	encima	del	piano,	también	lo	hizo	él!	(ANDREI,	con	un	gesto
de	impaciencia,	se	aparta	del	grupo).

OLGA.	 —¡Tenemos	 en	 él	 a	 todo	 un	 sabio…!	 ¡Toca	 el	 violín	 y	 talla	 infinidad	 de
cositas!	¡En	una	palabra:	lo	domina	todo…!	¡Andrei!	¡No	te	vayas…!	¡Ha	tomado	la
costumbre	de	marcharse!	¡Ven	acá!
(MASCHA	e	IRINA,	entre	risas	y	cogiéndole	por	los	brazos,	le	obligan	a	volver).

MASCHA.	—¡Ven!	¡Ven!

ANDREI.	—¡Dejadme,	por	favor!

MASCHA.	 —¡Tiene	 gracia!	 ¿No	 llamaban	 en	 tiempos	 a	 Alexander	 Ignatievich	 «el
Mayor	enamorado»	y	no	se	enfadaba	en	absoluto?

VERSCHININ.	—En	absoluto.

MASCHA.	—¡Pues	yo	quiero	llamarte	a	ti	«el	violinista	enamorado»!

IRINA.	—¡O	«el	profesor	enamorado»!

OLGA.	—¡Porque	Andriuschka	está	enamorado…!	¡Está	enamorado!
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IRINA.	—(Aplaudiendo).	¡Bravo!	¡Bravo…!	¡Bis…!	¡Andriuschka	está	enamorado!

CHEBUTIKIN.	—(Acercándose	a	ANDREI	por	la	espalda	y	cogiéndole	con	ambas	manos
por	el	talle).	«¡Solo	para	el	amor	fuimos	creados	por	la	Naturaleza!».	(Ríe,	siempre
sin	separarse	del	periódico).

ANDREI.	—¡Bueno…,	basta,	basta…!	(Enjugándose	el	rostro).	No	he	pegado	los	ojos
en	toda	la	noche,	y	no	me	encuentro	ahora	en	caja…	Me	puse	a	leer	hasta	las	cuatro;
después	me	eché,	pero	no	conseguí	nada…	Pensando	en	esto	y	en	 lo	otro,	 llegó	el
amanecer,	y	la	alcoba	se	me	llenó	de	sol…	Quiero	este	verano,	mientras	estoy	aquí,
traducir	un	libro	del	inglés.

VERSCHININ.	—¿Lee	usted	inglés?

ANDREI.	—Sí;	nuestro	padre,	que	en	paz	descanse,	nos	martirizaba	con	la	educación…
Resulta	 cómico	 y	 tonto,	 pero	 hay	 que	 reconocer	 que	 desde	 que	 murió	 empecé	 a
engordar…	¡Engordé	en	un	año,	como	engorda	el	que	 le	quitan	de	encima	un	gran
peso…!	 Gracias	 a	 nuestro	 padre,	 mis	 hermanas	 y	 yo	 sabemos	 francés,	 inglés,
alemán…,	e	Irina	italiano…;	pero…,	¡qué	no	nos	costaría!

MASCHA.	—¡En	una	ciudad	como	ésta,	poseer	tres	idiomas	es	un	lujo	inútil…!	¡Ni	un
lujo	 siquiera!	 ¡Un	 aditamento	 sobrante…!	 ¡Tenemos	 muchos	 conocimientos
superfluos!

VERSCHININ.	—¡Vamos…!	¡Conque	tienen	ustedes	muchos	conocimientos	superfluos!
¡A	mí,	en	cambio,	se	me	figura	que	no	puede	existir	ciudad,	por	aburrida	y	triste	que
sea,	en	la	que	no	resulte	necesaria	la	persona	inteligente	e	instruida…!	¡Admitamos
que	entre	los	cien	mil	habitantes	de	esta	ciudad,	desde	luego	atrasada,	solo	haya	tres
que	se	les	asemejen…!	¡Naturalmente,	serán	ustedes	incapaces	de	dominar	a	la	masa
oscura	 que	 les	 rodea…!	 ¡Poco	 a	 poco,	 en	 el	 curso	 de	 la	 vida,	 se	 verán	 ustedes
obligados	 a	 ceder,	 a	 perderse	 en	 la	muchedumbre	 de	 las	 cien	mil	 personas…!	 ¡La
vida	les	ahogará;	pero	su	existencia,	sin	embargo,	no	habrá	pasado	sin	dejar	rastro…!
¡Después	 de	 ustedes…,	 iguales	 a	 ustedes…,	 habrá	 primero	 seis,	 luego	 doce,	 y	 así
sucesivamente	hasta	que	sea	la	gente	como	ustedes	la	que	constituya	la	mayoría…!
¡Dentro	 de	 doscientos	 o	 trescientos	 años,	 la	 vida	 será	 indescriptiblemente
maravillosa!	¡Ésa	es	la	vida	que	el	hombre	necesita,	y	si	actualmente	no	la	tiene,	ha
de	presentirla,	 esperarla,	 soñar	 con	 ella,	 prepararse	para	 ella…!	 ¡Por	 eso,	 tiene	que
saber	más	y	ver	más	de	lo	que	supieron	y	vieron	su	padre	y	su	abuelo…!	(Riendo).	¡Y
usted	lamentándose	y	llamando	superfluos	a	sus	conocimientos!

MASCHA.	—(Quitándose	el	sombrero).	Me	quedo	a	almorzar.

IRINA.	—(Con	un	 suspiro).	 ¡La	verdad	 es	 que	deberíamos	 tomar	nota	 de	 todo	 esto!
(ANDREI	ha	dejado,	sin	ser	visto,	la	estancia).
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TUSENBACH.	—¿Dice	 usted	 que	 la	 vida,	 al	 cabo	 de	muchos	 años,	 será	maravillosa?
¡Cierto…,	cierto	que,	para	intervenir	ahora	en	ella,	aunque	solo	sea	de	lejos,	hay	que
prepararse…,	que	trabajar…!

VERSCHININ.	 —(Levantándose).	 ¡Desde	 luego…!	 Pero	 ¡cuántas	 flores	 hay	 aquí!
(Mirando	a	su	alrededor).	¡Tienen	ustedes	un	piso	magnífico!	¡Las	envidio…!	¡Yo	he
rodado	toda	mi	vida	por	esos	pisitos	amueblados	con	dos	sillas	y	un	diván,	en	los	que
las	estufas	hacen	humo…!	¡Lo	que	me	faltó	siempre	en	la	vida	es	precisamente	estas
flores…!
(Frotándose	las	manos).	¡En	fin,	qué	se	le	va	a	hacer!

TUSENBACH.	—¡Sí…!	¡Es	menester	trabajar…!	¡Seguro	que	está	usted	pensando:	«al
alemán	éste	te	he	conmovido…»;	pero	le	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	soy	ruso	y
de	que	ni	siquiera	hablo	alemán!	¡Mi	padre	es	ortodoxo!	(Pausa).

VERSCHININ.	 —(Dando	 algunas	 vueltas	 por	 el	 escenario).	 ¡Con	 frecuencia	 se	 me
ocurre	 pensar	 en	 si	 sería	 posible	 empezar	 otra	 vida	 y,	 además,	 vivirla	 de	 un	modo
consciente…!	¡La	vida	ya	vivida	sería	el	borrador,	y	la	nueva,	el	llamado	«escrito	en
limpio»…!	 ¡Todos,	 entonces,	 creo	 yo,	 pondríamos	 nuestros	 mayores	 afanes	 en	 no
repetirnos	 a	 nosotros	mismos…!	 ¡Yo,	por	 lo	menos,	 daría	un	nuevo	 ambiente	 a	mi
vida!	 ¡Me	 instalaría	en	un	piso	como	éste…,	con	 flores	y	mucha	 luz…!	Tengo	una
mujer	y	dos	hijas…	Hay	que	decir	que	mi	mujer	está	enferma,	etcétera…	Si	tuviera
que	volver	a	vivir,	no	me	casaría…
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Escena	VI

Entra	KULIGUIN,	de	uniforme	de	gala

	

KULIGUIN.	—(Acercándose	a	 IRINA).	 ¡Hermana	querida…!	¡Permíteme	que	 te	 felicite
en	 el	 día	 de	 tu	 santo	 y	 que	 te	 desee	 de	 todo	 corazón	 cuanto	 pueda	 desearse	 a	 una
joven	de	tus	años!	¡Te	traigo	también	como	regalo	este	libro!	(Ofreciéndole	uno).	Es
una	historia,	escrita	por	mí,	de	nuestro	colegio,	que	comprende	sus	cincuenta	años	de
existencia.	El	libro	es	insignificante	y	ha	sido	escrito	por	mí,	por	no	tener	nada	mejor
que	 hacer,	 pero,	 no	 obstante,	 léelo.	 ¡Buenos	 días,	 señores!	 (A	 VERSCHININ).
¡Kuliguin…!	Profesor	del	colegio	local	y	consejero	civil.	(A	IRINA).	El	libro	contiene
una	referencia	a	cuantos,	en	el	curso	de	estos	cincuenta	años,	terminaron	sus	estudios
en	nuestro	colegio…	«Feci	quod	potui;	faciant	meliora	potentes…».	(Besa	a	MASCHA).

IRINA.	—¡Pero	si	ya	me	regalaste	uno	igual	por	Pascua	de	Resurrección!

KULIGUIN.	—¿Será	 posible?…	Devuélvemelo	 entonces,	 o	 si	 no…,	 quizá	 sea	mejor
que	 se	 lo	 des	 al	 coronel…	 Tómelo,	 coronel…	 Algún	 día	 el	 aburrimiento	 le	 hará
leerlo.

VERSCHININ.	 —Muy	 agradecido.	 (Disponiéndose	 a	 marcharse).	 ¡Encantado	 de
haberlas	saludado!

OLGA.	—¿Que	se	marcha	usted?…	¡No!	¡No…!

IRINA.	—¡Se	queda	usted	a	almorzar	con	nosotros…!	¡Por	favor…!

OLGA.	—¡Se	lo	ruego!

VERSCHININ.	—(Con	una	inclinación	cortés).	¡Según	parece,	he	caído	aquí	en	un	día
de	santo…!	¡Perdone	que,	por	no	saberlo,	no	la	haya	felicitado!	(Se	traslada	con	OLGA
al	salón).

KULIGUIN.	 —¡Hoy,	 señores,	 es	 domingo	 y,	 por	 tanto,	 día	 de	 descanso…!
¡Descansemos,	 pues…!	 ¡Divirtámonos	 todos,	 cada	 uno	 conforme	 a	 su	 edad	 y
situación…!	Por	cierto,	hay	que	quitar	 las	alfombras	durante	el	verano	y	guardarlas
hasta	 el	 invierno	 con	 naftalina	 o	 polvos	 persas…	 ¡Los	 romanos	 eran	 gente	 sana!
¡Sabían	trabajar,	pero	sabían	también	descansar!	¡Tenían	una	«mens	sana	in	corpore
sano»…!	¡Su	vida	fluía	con	arreglo	a	determinadas	formas…!	Nuestro	director	suele
decir:	 «¡Lo	 importante	 en	 una	 vida	 es	 su	 forma!».	 «¡Lo	 que	 pierde	 su	 forma,
acaba!»…	Así	 ocurre	 igualmente	 en	 nuestra	 vida	 cotidiana…	 (Cogiendo	 a	MASCHA
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por	el	talle	y	riendo).	¡Mascha	me	quiere!	¡Mi	mujer	me	quiere…!	Las	cortinas	hay
que	 guardarlas	 también	 con	 las	 alfombras…	 ¡Hoy	 estoy	 contento	 y	 de	 un	 humor
magnífico…!	¡A	las	cuatro,	Mascha,	iremos	a	casa	del	director!	¡Se	está	organizando
un	paseo	de	pedagogos	con	sus	familias!

MASCHA.	—Yo	no	voy.

KULIGUIN.	—(Disgustado).	¡Querida…!	¿Por	qué?

MASCHA.	—Luego	hablaremos.	(Con	enfado).	¡Iré,	bueno…;	pero	déjame,	por	favor!
(Se	aparta	de	él).

KULIGUIN.	—¡Pasaremos	después	la	tarde	en	casa	del	director…!	¡Es	un	hombre	que,
pese	 a	 lo	 precario	 de	 su	 salud,	 hace	 los	mayores	 esfuerzos	 por	mostrarse	 sociable!
¡Tiene	 un	 carácter	 magnífico	 y	 franco!	 ¡Excelente	 persona…!	 Ayer,	 después	 del
consejo,	 me	 decía:	 «¡Estoy	 cansado,	 Fedor	 Ilich…!	 ¡Estoy	 cansado!».	 (Tras	 una
mirada	al	reloj	de	pared	y	otra	al	suyo).	Su	reloj	adelanta	siete	minutos…	«Sí…	—
decía—.	¡Estoy	cansado!».	(De	detrás	del	escenario	llega	el	sonido	de	un	violín).

OLGA.	—¡Tengan	la	bondad!	¡Pasen	a	almorzar!

KULIGUIN.	—¡Ay,	mi	querida	Olga…!	¡Lo	que	trabajé	ayer!	¡Desde	la	mañana	hasta
las	once	de	la	noche!	¡Acabé	cansadísimo,	pero	hoy	me	encuentro	feliz!	(Se	dirige	a
la	mesa,	en	el	salón).

CHEBUTIKIN.	—(Guardándose	el	periódico	en	el	bolsillo	y	atusándose	la	barba).	¿Un
Pirog[3]?	¡Magnífica	tarta!

MASCHA.	—(En	tono	severo,	a	CHEBUTIKIN).	¡Cuidado…!	¡No	beba	nada!	¿Me	oye…?
¡Le	hace	daño!

CHEBUTIKIN.	—¡Bah…!	¡Eso	ya	pasó!	 ¡Hace	ya	dos	años	que	no	bebo,	y	además…
(Impacientándose),	qué	más	da!

MASCHA.	—¡No	se	atreva,	de	todos	modos!	¡No	se	atreva!	(Con	enfado,	pero	evitando
que	su	marido	la	oiga).	¡Diablos…!	¡Otra	vez	a	aburrirse	en	casa	del	director!

TUSENBACH.	—Yo	que	usted	no	iría.	La	cosa	es	sencilla.

CHEBUTIKIN.	—¡No	vaya,	monina!

MASCHA.	 —¡Sí…,	 no	 vaya…!	 ¡Este	 maldito	 modo	 de	 vivir	 mío	 es	 insoportable!
(Entra	en	el	salón).

CHEBUTIKIN.	—(Yendo	en	pos	de	ella).	¡Bueno!	¡Bueno…!

SOLIONII.	—(Entrando	en	el	salón).	«¡Pitas!	¡Pitas!	¡Pitas!»…
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TUSENBACH.	—¡Basta	ya,	Vasilii	Vasilich!	¡Basta!

SOLIONII.	—«¡Pitas!	¡Pitas!	¡Pitas!»…

KULIGUIN.	 —(Alegremente).	 ¡A	 su	 salud,	 coronel…!	 ¡Pedagogo	 de	 carrera,	 formo
parte	de	esta	familia!	¡Soy	el	marido	de	Mascha…!	¡Es	muy	buena!	¡Muy	buena…!

VERSCHININ.	 —¡Beberé	 un	 poco	 de	 esta	 vodka	 oscura…!	 (Bebe).	 ¡A	 su	 salud!	 (A
OLGA).	¡Qué	a	gusto	me	encuentro	en	su	casa!
(En	la	sala	han	quedado	solos	IRINA	y	TUSENBACH).

IRINA.	—Mascha	 está	 hoy	 de	mal	 humor…	 ¡Cuando	 se	 casó,	 a	 los	 dieciocho	 años,
tenía	a	su	marido	por	el	hombre	más	inteligente	del	mundo…!	Ahora	es	distinto…	Es
el	hombre	más	bueno;	pero	no	el	más	inteligente.

OLGA.	—(Con	voz	impaciente).	¡Andrei!	¡Ven	de	una	vez!

ANDREI.	—¡Ahora	mismo	voy!	(Entra	y	se	dirige	a	la	mesa).

TUSENBACH.	—¿En	qué	piensa	usted?

IRINA.	—En	nada…	No	me	gusta	ese	Solionii	y,	además,	le	tengo	miedo.	No	dice	más
que	majaderías.

TUSENBACH.	 —Es	 un	 hombre	 raro…	 A	 mí	 me	 da	 lástima	 y	 me	 irrita	 a	 la	 vez…,
aunque	es	mayor	todavía	la	lástima	que	me	da…	Se	me	figura	que	lo	que	le	pasa	es
que	es	tímido.	Cuando	estoy	solo	con	él,	le	encuentro	inteligente,	afable…,	mientras
que	en	sociedad	resulta	un	bruto…	¡No	se	marche!	¡Que	se	sienten…!	¡Déjeme	estar
a	 su	 lado…!	 ¿En	 qué	 piensa?	 (Pausa).	 ¡Usted	 tiene	 veinte	 años…;	 yo	 aún	 no	 he
cumplido	los	treinta…!	¡Cuántos	años	todavía	ante	nosotros…!	¡Qué	larga	hilera	de
días	para	llenarla	de	mi	amor	hacia	usted!

IRINA.	—¡Nikolai	Lvovich…!	¡No	me	hable	de	amor!

TUSENBACH.	—¡Tengo	 en	 el	 alma	una	 sed	 ardiente	 de	 vida,	 de	 lucha,	 de	 trabajo…!
¡Sed	a	la	que	se	une	ahora	mi	amor	por	usted,	Irina…,	como	ex	profeso	maravillosa
para	que	la	vida	me	parezca	también	maravillosa…!	¿En	qué	piensa?

IRINA.	—¡Dice	usted	que	la	vida	es	maravillosa…!	Cierto;	pero…,	¿no	sera	que	nos	lo
parece	 solamente?…	 ¡Ninguna	 de	 nosotras,	 las	 tres	 hermanas,	 tuvimos	 una	 vida
maravillosa…!	¡Nuestra	vida	nos	ahogó	siempre	como	la	mala	hierba…!	¡Me	están
cayendo	 las	 lágrimas…!	¡Esto	no	debe	ser!	 (Enjugándose	rápidamente	 las	mejillas,
sonríe).	¡Trabajar…!	¡Lo	que	hay	que	hacer	es	trabajar…!	¡Por	eso	nos	falta	alegría	y
tenemos	 una	 visión	 tan	 sombría	 de	 la	 vida!	 ¡Porque	 no	 conocemos	 el	 trabajo!
¡Procedemos	de	gente	que	lo	despreciaba…!	(Entra	NATALIA	IVANOVNA	vestida	de	rosa
y	con	un	cinturón	verde).
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NATASCHA.	—Ya	están	sentándose	para	el	almuerzo…	Llego	 retrasada.	 (Lanzándose
una	 ojeada	 en	 el	 espejo	 y	 arreglándose	 el	 cabello).	 No	 estoy	 mal	 peinada…,	 me
parece.	 (Apercibiéndose	 de	 la	 presencia	 de	 IRINA).	 ¡Irina	 Sergueevna,	 querida…!
¡Felicidades…!
(La	besa	larga	y	efusivamente).	¡Tienen	ustedes	muchos	invitados,	y	eso	me	azara…!
¡Buenos	días,	barón!

OLGA.	—(Saliendo	del	salón).	¡Aquí	tienen	ustedes	a	Natalia	Ivanovna!	¡Buenos	días,
querida	mía!	(Se	besan).

NATASCHA.	—¡Tienen	ustedes	una	reunión	tan	numerosa,	que	me	siento	terriblemente
acobardada!

OLGA.	—¡Qué	tontería!	¡Aquí	todo	el	mundo	es	de	confianza!	(Con	aire	asustado	y	a
media	voz).	¡Lleva	usted	un	cinturón	verde,	querida…!	¡No	está	bien!

NATASCHA.	—¿Existe,	acaso,	alguna	superstición	sobre	ello?

OLGA.	—¡No…;	es	que,	sencillamente,	el	color	verde	desentona	y	hace	un	efecto	raro!

NATASCHA.	—(Con	voz	 llorosa).	¿Sí?…	¡Pero	sí	no	es	verde!	 ¡Si	es	más	bien	mate!
(Entra	 con	OLGA	 en	 el	 salón.	 Todos	 toman	 asiento	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 La	 sala
queda	vacía).

KULIGUIN.	—¡Te	deseo,	Irina,	un	buen	novio!	¡Ya	es	hora	de	que	te	cases!

CHEBUTIKIN.	—¡Y	otro	novio	también	para	Natalia	Ivanovna!

KULIGUIN.	—¡Natalia	Ivanovna	tiene	ya	novio!

MASCHA.	—(Dando	golpecitos	en	el	plato	con	el	tenedor).	¡Tomaré	una	copita	de	vino
y…	pase	lo	que	pase!

KULIGUIN.	—¡Estás	mereciendo	un	tres!

VERSCHININ.	—¡La	«nalivka»[4]	está	muy	aromática!	¿Con	qué	la	han	hecho?

SOLIONII.	—Con	cucarachas.

IRINA.	—(Con	voz	llorosa).	¡Uf…,	qué	asco!

OLGA.	—¡Para	la	cena	tendremos	pavo	asado	y	tarta	de	manzana…!	¡Gracias	a	Dios,
hoy	estoy	en	casa	todo	el	día!	¡Y	por	la	noche…!	¡Vengan,	señores,	esta	noche!

VERSCHININ.	—¡Permítame	que	venga	yo	también	esta	noche!

IRINA.	—¡No	faltaría	más!	¡Se	lo	ruego!
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NATASCHA.	—Aquí	no	gastan	ceremonias.

CHEBUTIKIN.	—«¡Solo	para	el	amor	fuimos	creados	por	la	Naturaleza!».	(Ríe).

ANDREI.	 —¡Ya	 está	 bien,	 señores!	 ¿Cómo	 no	 les	 aburre?	 (Entran	 FEDOTIK	 y	 RODE
cargados	con	una	gran	cesta	de	flores).

FEDOTIK.	—Pero	¡si	están	ya	almorzando!

RODE.	—(Con	voz	bronca	y	pronunciando	mucho	la	«r»).	¿Almorzando?…	¡Pues	sí
que	están	almorzando!

FEDOTIK.	—¡Aguarda	un	momento!	(Hace	una	fotografía).	¡Una…!	¡Espera	un	poco
más!	(Hace	otra).	¡Dos…!	¡Ya	está…!	(Vuelven	a	coger	la	cesta	y	entran	en	el	salón,
donde	son	acogidos	con	gran	alboroto).

RODE.	—(Esforzando	 la	 voz).	 ¡Mis	 felicitaciones	 y	mejores	 deseos…!	 ¡Hoy	 está	 el
tiempo	 maravilloso!	 ¡Francamente	 magnífico…!	 Me	 he	 estado	 toda	 la	 mañana
paseando	con	mis	colegiales…	Doy	clase	de	gimnasia	en	el	colegio…

FEDOTIK.	—¡Puede	moverse,	 Irina	 Sergueevna!	 (Hace	 otra	 fotografía).	 ¡Está	 usted
hoy	muy	interesante!	(Sacando	del	bolsillo	un	trompo	de	música).	¡Este	trompo	para
usted!	¡Suena	que	es	una	maravilla!

IRINA.	—¡Qué	preciosidad!

MASCHA.

¡Junto	al	mar	hay	un	roble	verde,
con	una	cadena	de	oro	prendida	en	él!
Con	una	cadena	de	oro	prendida	en	él…

(En	tono	quejumbroso)	¿Por	qué	me	habrá	dado	por	decir	esto?…	¡Desde	la	mañana
tengo	metida	esta	frase	en	la	cabeza!

KULIGUIN.	—¡Somos	trece	a	la	mesa!

RODE.	—¿Será	posible	que	conceda	valor	a	esos	prejuicios?	(Risas).

KULIGUIN.	—¡Cuando	se	reúnen	trece	personas	a	la	mesa,	significa	que	entre	ellas	hay
enamorados!	¿No	será	usted	uno,	a	lo	mejor,	Iván	Romanovich?…	(Risas).

CHEBUTIKIN.	 —Soy	 un	 viejo	 pecador;	 pero…	 ¿por	 qué	 se	 ha	 azorado	 Natalia
Ivanovita?…	Es	cosa	que	no	comprendo…
(Risas	estrepitosas,	NATASCHA	sale	corriendo	del	salón	seguida	de	ANDREI).

ANDREI.	—¡Déjelos!	¡No	les	haga	caso!	¡Espere…!	¡Espere,	se	lo	ruego!
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NATASCHA.	 —¡Qué	 vergüenza…!	 ¡No	 sé	 lo	 que	 me	 pasa…!	 ¡Y	 ellos,	 riéndose	 de
mí…!	¡Es	 incorrecto	esto	que	acabo	de	hacer	de	 levantarme	de	 la	mesa…,	pero	no
puedo…,	no	puedo…!	(Oculta	el	rostro	entre	las	manos).

ANDREI.	—¡Querida	mía!	¡Se	lo	ruego!	¡Se	lo	suplico!	¡Cálmese…!	¡Le	aseguro	que
estaban	 bromeando…!	 ¡Que	 ha	 sido	 con	 la	 mayor	 inocencia…!	 ¡Querida	 mía…!
¡Todos	 son	 buenos	 y	 afectuosos!	 ¡A	 los	 dos	 nos	 quieren…!	 ¡Venga	 conmigo	 a	 la
ventana!	¡Desde	aquí	no	nos	verán!	(Mira	hacia	atrás	al	andar).

NATASCHA.	—¡Es	que	no	tengo	costumbre	de	alternar…!

ANDREI.	 —¡Oh	 juventud…!	 ¡Maravillosa,	 preciosa	 juventud…!	 ¡Querida	 mía!
¡Cálmese…!	¡Créame!	¡Créame…!	¡Qué	feliz	me	encuentro	a	su	lado!	¡Mi	alma	está
llena	de	amor…,	de	entusiasmo…!	¡Oh…!	¡No	nos	ven!	¡No	nos	ven…!	¿Por	qué	la
quiero?…	 ¿Cuándo	 empecé	 a	 quererla?…	 ¡Querida	 mía…!	 ¡Mi	 niña	 buena…,
pura…!	 ¡Sea	mi	mujer!	 ¡La	quiero…!	 ¡La	quiero	como	nunca,	nunca…!	 (Un	beso.
Entran	dos	oficiales,	que	al	ver	besarse	a	la	pareja	se	detienen	asombrados).
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ACTO	II

La	misma	decoración	del	primer	acto.	Son	las	ocho	de	la	noche.	De	la	calle	llega	el
sonido	apagado	de	un	acordeón.	Las	luces	no	han	sido	encendidas	todavía.
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Escena	I

Entra	NATALIA	 IVANOVNA	 envuelta	 en	 una	 bata	 y	 con	 una	 vela	 en	 la	mano;	 da	 unos
pasos	y	se	detiene	ante	la	puerta	de	la	habitación	de	ANDREI.

	

NATASCHA.	—¿Qué	haces,	Andriuscha?	¿Estás	leyendo?…	¡No…,	no	es	nada…!	¡Es
que…!	(Abre	 una	 segunda	 puerta,	 echa	 una	 ojeada	 tras	 ella	 y	 vuelve	 a	 cerrarla).
¡Estoy	mirando	no	vaya	a	haber	fuego!	(Entra	ANDREI	con	un	libro	en	la	mano).

ANDREI.	—¿Qué	quieres,	Natascha?

NATASCHA.	—¡El	servicio,	con	el	carnaval,	anda	trastornado;	tiene	una	que	andar	mira
que	 te	mira	por	si	sucede	algo…!	¡Ayer,	a	medianoche,	al	pasar	por	el	comedor,	vi
que	 se	 habían	 dejado	 encendida	 una	 vela…!	 ¿Quién	 fue?…	No	 pude	 averiguarlo.
(Depositando	la	vela).	¿Qué	hora	es?

ANDREI.	—(Mirando	el	reloj).	Las	ocho	y	cuarto.

NATASCHA.	 —Olga	 e	 Irina	 todavía	 no	 han	 vuelto.	 No	 han	 vuelto…	 ¡Como	 las
pobrecitas	 trabajan:	 Olga	 en	 el	 Consejo	 Pedagógico	 e	 Irina	 en	 el	 Telégrafo…!
(Suspirando).	Esta	mañana,	hablando	con	tu	hermana,	le	dije:	«¡Cuídate	mucho,	Irina
querida!»…	Pero	 ¡no	me	 hace	 caso!	 ¿Así	 que	 dices	 que	 son	 las	 ocho	 y	 cuarto?…
Nuestro	Bobik	anda	regular…	¿Por	qué	estará	tan	frío?	¡Ayer	tenía	fiebre	y	hoy	está
frío…!	¡Me	da	tanto	miedo!

ANDREI.	—¡No	es	nada,	Natascha!	¡El	chico	está	perfectamente!

NATASCHA.	 —¡De	 todos	 modos,	 mejor	 será	 tenerle	 a	 dieta!	 ¡Me	 da	 un	 miedo…!
Parece	ser	que	hoy,	a	las	nueve,	van	a	venir	las	máscaras…	¿No	sería	mejor	que	no
vinieran,	Andriuscha?

ANDREI.	—¡La	verdad	es	que	no	sé…!	¡Se	les	ha	invitado…!

NATASCHA.	—¡Oye…!	¿Sabes	que	esta	mañana	el	chiquitín,	al	despertarse	y	mirarme,
se	sonrió	de	pronto?…	¡Eso	quiere	decir	que	me	conoce…!	«¡Hola,	Bobik!	—le	dije
yo—.	¡Hola,	querido!»…	¡Y	él	venga	a	reírse!	¡Los	niños	se	dan	perfecta	cuenta	de
todo…!	Conque…,	entonces,	Andriuscha,	¿digo	que	no	se	reciba	a	las	máscaras?

ANDREI.	—(Indeciso).	 ¡Eso,	 lo	que	quieran	mis	hermanas…!	¡Las	amas	de	casa	son
ellas!
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NATASCHA.	—También	a	ellas	se	lo	diré.	¡Son	tan	buenas…!	(Disponiéndose	a	salir).
Para	la	cena	pondré	cuajada.	El	doctor	dice	que	si	no	te	limitas	a	comer	cuajada,	no
adelgazarás.	 (Deteniéndose).	 ¡Bobik	 está	 frío…!	 ¡Tengo	 miedo	 de	 que	 sea	 fría	 su
habitación…!	 ¡Convendría,	 hasta	 que	 llegue	 el	 buen	 tiempo,	 instalarle	 en	 alguna
otra…!	¡La	de	Irina,	por	ejemplo,	está	pintiparada	para	el	niño!	¡No	hay	humedad,	y
da	el	sol	en	ella	todo	el	día!	¡Habrá	que	decirle	que,	mientras	tanto,	se	pase	a	la	de
Olga!	¡Como	de	todos	modos	no	está	en	casa	en	todo	el	día,	y	solo	viene	a	dormir…!
(Pausa).	¡Andriuschanchik…!	¿Por	qué	estás	tan	callado?

ANDREI.	—Porque	sí…	Porque	me	había	quedado	pensando…	Además	no	hay	nada
de	que	hablar.

NATASCHA.	 —Por	 cierto…,	 quería	 decirte	 algo…	 ¡Ah,	 sí…!	 ¡De	 allá…,	 de	 la
Diputación…,	ha	venido	Ferapont	preguntando	por	ti!

ANDREI.	—(Bostezando).	Dile	que	pase.
(NATASCHA	sale.	ANDREI	se	pone	a	leer	en	el	libro,	a	la	luz	de	la	vela	olvidada	por	ella.
Entra	 FERAPONT,	 cubierto	 de	 un	 viejo	 abrigo	 raído	 y	 con	 el	 cuello	 alzado.	 Una
bufanda	le	cubre	las	orejas).

ANDREI	(le	dice):	¡Hola,	amigo	mío!	¿Qué	me	cuentas?

FERAPONT.	—El	presidente	 le	 envía	este	 libro	con	esta	nota.	 (Entregándole	 ambos).
Aquí	están.

ANDREI.	—Gracias,	muy	bien.	¿Por	qué	vienes	tan	tarde?	¡Ya	son	más	de	las	ocho!

FERAPONT.	—¿Cómo	dice?

ANDREI.	—¡Digo	que	vienes	tarde!	¡Que	ya	son	más	de	las	ocho!

FERAPONT.	 —Así	 será…	 ¡Cuando	 vine	 era	 aún	 de	 día,	 pero	 como	 no	 me	 dejaron
pasar…!	«El	señor	está	ocupado»,	me	decían,	y	yo	¡qué	le	iba	a	hacer…!	¡Si	estaba
ocupado,	es	que	estaba	ocupado…!	¡A	mí	no	me	corría	prisa	ninguna!	(Creyendo	que
ANDREI	le	pregunta	algo).	¿Cómo?…

ANDREI.	—¡Nada…!	(Examinando	el	libro).	Mañana,	viernes,	no	hay	oficina;	pero	yo
iré	 de	 todos	 modos…	 En	 casa	 me	 aburro.	 (Pausa).	 ¡Abuelo	 querido…!	 ¡Qué
singularmente	cambia	y	nos	engaña	 la	vida…!	¡Hoy,	de	puro	aburrimiento,	y	como
no	tenía	nada	que	hacer,	agarré	este	libro…!	¡Son	viejos	apuntes	de	la	universidad,	y
me	hicieron	reír…!	¡Dios	mío…!	¡Pensar	que	hoy	soy	secretario	de	la	Delegación…!
¡De	la	misma	Delegación	en	que	es	presidente	Protopopov…!	¡Secretario,	y	pudiendo
aspirar,	a	lo	sumo,	a	llegar	a	miembro	directivo…!	¡Miembro	directivo	yo,	que	todas
las	noches	sueño	con	que	soy	profesor	de	 la	Universidad	de	Moscú…!	¡Un	famoso
sabio…!	¡El	orgullo	de	la	tierra	rusa…!
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FERAPONT.	—Eso	yo	no	lo	sé…	Oigo	mal…

ANDREI.	 —¡Si	 hubieras	 oído	 bien,	 tal	 vez	 no	 hubiera	 hablado	 contigo…!	 ¡Y,	 sin
embargo,	 tengo	 que	 hablar	 con	 alguien…!	 ¡Mi	 mujer	 no	 me	 entiende,	 y	 a	 mis
hermanas	 sin	 saber	 por	 qué	 les	 tengo	 miedo…!	 ¡Temo	 que	 se	 rían	 de	 mí	 y	 me
avergüencen…!	 Beber,	 no	 bebo…	 Me	 desagrada	 frecuentar	 las	 tabernas	 y,	 sin
embargo…,	¡qué	placer	sería	encontrarse	ahora	en	Moscú…,	en	Testov,	en	Bolschoi	o
en	Moskovskii[5]…!	¡Querido	mío…!

FERAPONT.	 —El	 otro	 día,	 el	 contratista	 estuvo	 contando	 de	 unos	 comerciantes	 de
Moscú	que	se	pusieron	a	comer	«blini[6]»	hasta	que,	según	parece,	se	murió	uno	de
ellos,	que	se	había	comido	cuarenta…	No	sé	si	fueron	cuarenta	o	cincuenta	las	que	se
comió.	No	lo	recuerdo	bien…

ANDREI.	—¡Encontrarse	en	Moscú,	sentado	en	el	enorme	salón	del	restaurante…!	¡A
nadie	conoces	y	nadie	te	conoce	a	ti…	y,	sin	embargo,	no	te	sientes	extraño…!	¡Aquí,
en	cambio,	donde	todo	el	mundo	te	conoce	y	tú	conoces	a	todo	el	mundo,	sí	te	sientes
extraño…!	¡Extraño	y	solitario!

FERAPONT.	—¿Cómo?…	(Pausa).	Y	 también	 el	mismo	Contratista…	claro	que	 a	 lo
mejor	es	mentira	habla	de	no	sé	qué	cuerda	gorda	que	pasa	por	Moscú…

ANDREI.	—¿Para	qué?

FERAPONT.	—¡Yo	no	sé…!	¡Es	el	contratista	el	que	lo	dijo!

ANDREI.	—¡Tonterías!	(Lee).	¿Has	estado	tú	alguna	vez	en	Moscú?

FERAPONT.	 —(Tras	 un	 silencio).	 No…	 No	 he	 estado	 nunca…	 No	 lo	 quiso	 Dios.
(Pausa).	¿Me	voy?

ANDREI.	—Sí,	puedes	irte…	Que	te	vaya	bien.	(FERAPONT	se	dispone	a	salir).	Que	te
vaya	bien.	(Lee).	Ven	mañana	a	recoger	esos	papeles…	Vete	ahora.	(Pausa).	Se	fue…
(Suena	un	timbre).	Los	asuntos	si…

(Estirándose	y	con	paso	lento	entra	en	su	habitación.	Al	escenario	llega	el	canto	de
la	niñera	meciendo	al	niño).
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Escena	II

Entran	 MASCHA	 y	 VERSCHININ.	 Mientras	 estos	 conversan,	 la	 doncella	 enciende	 la
lámpara	y	las	velas

	

MASCHA.	—No	 sé,	 no	 sé…	 ¡Claro	 que	 la	 costumbre	 hace	 mucho…!	 Por	 ejemplo,
cuando	murió	nuestro	padre	tardamos	mucho	tiempo	en	acostumbrarnos	a	la	falta	de
asistente…	Pero,	aparte	de	la	costumbre,	se	me	figura	que	hablo	también	por	espíritu
de	justicia…	Quizá	en	otros	sitios	no	sea	igual,	pero	en	nuestra	ciudad,	las	personas
más	honradas,	más	nobles	y	más	educadas	son	los	militares…

VERSCHININ.	—Tengo	sed.	Bebería	con	gusto	un	poco	de	té.

MASCHA.	—(Mirando	 al	 reloj).	 Estarán	 para	 servirlo…	 ¡Cuando	me	 casaron,	 a	 los
dieciocho	años,	tenía	miedo	a	mi	marido,	que	ya	era	entonces	profesor,	mientras	yo
apenas	 había	 terminado	 el	 curso…!	 ¡Me	 parecía	 terriblemente	 sabio,	 inteligente	 e
importante!	¡Ahora	es	distinto…,	desgraciadamente!

VERSCHININ.	—Sí…	Sí…

MASCHA.	—¡No	me	 refiero	 a	mi	marido	—ya	me	 he	 acostumbrado	 a	 él—,	 pero	 lo
cierto	es	que	entre	los	civiles	hay	tanta	gente	áspera,	desatada	y	mal	educada…!	¡La
aspereza	 me	 ofende,	 me	 ataca	 los	 nervios,	 y	 el	 ver	 que	 una	 persona	 no	 es	 lo
debidamente	fina,	suave	y	amable,	me	hace	sufrir…!	¡Cuando	tengo	que	alternar	con
los	demás	profesores,	compañeros	de	mi	marido,	sencillamente:	sufro!

VERSCHININ.	—¡Pues	 a	 mí	 me	 parece	 que	 el	 elemento	 civil	 y	 el	 militar	 ofrecen	 el
mismo	interés…,	por	lo	menos	en	esta	ciudad…!	¡Son	iguales…!	¡Oyendo	hablar	a
un	 intelectual	 de	 aquí	—sea	 civil	 o	 sea	militar—,	 la	 conclusión	 que	 se	 saca	 es	 la
misma:	que	es	un	mártir	de	su	mujer,	de	su	casa,	de	su	hacienda	y	de	sus	caballos…!
Pero,	dígame,	por	favor…,	¿por	qué	el	hombre	ruso	—al	que	la	altura	de	miras	es	en
sumo	grado	propia—	no	coge	de	la	vida	más	que	lo	que	está	abajo?…	¿Por	qué?

MASCHA.	—¿Por	qué?

VERSCHININ.	—¿Por	qué	ha	de	 ser	 él	 un	mártir	 de	 su	mujer	y	de	 sus	hijos,	 y	no	 su
mujer	y	sus	hijos	mártires	suyos?

MASCHA.	—Hoy	está	usted	un	poco	de	mal	humor.

VERSCHININ.	—¡Tal	vez…!	¡Quizá	porque	no	he	almorzado!	Desde	 la	mañana	estoy
sin	 tomar	 nada.	Tengo	 a	 una	hija	 algo	malucha,	 y	 cuando	 alguna	de	mis	 niñas	 cae
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enferma,	 la	 inquietud	 se	 apodera	 de	mí	 y	 la	 conciencia	me	 atormenta	 por	 haberles
dado	 una	 madre	 semejante…	 ¡Si	 la	 hubiera	 usted	 visto	 hoy…!	 ¡Qué	 criatura	 tan
nula…!	 ¡A	 las	 siete	 de	 la	mañana	 empezamos	 a	 reñir	 y	 a	 las	 nueve	 salí	 dando	 un
portazo!	(Pausa).	Jamás	hablo	de	esto,	y	es	singular	que	sea	solo	con	usted	con	quien
me	 lamente.	 (Besándole	 la	 mano).	 ¡No	 se	 enfade	 conmigo…!	 ¡Fuera	 de	 usted	 no
tengo	a	nadie!	(Pausa).

MASCHA.	—¡Qué	ruido	hace	la	chimenea…!	¡Poco	antes	de	morir	nuestro	padre	hacía
el	mismo…!	¡Exactamente	el	mismo!

VERSCHININ.	—¿Tiene	usted	prejuicios?

MASCHA.	—Sí.

VERSCHININ.	—¡Qué	 raro!	 (Besándole	 la	 mano).	 ¡Es	 usted	 una	 mujer	 maravillosa!
¡Encantadora!	¡A	pesar	de	esta	oscuridad,	veo	brillar	sus	ojos!

MASCHA.	—(Cambiando	de	silla).	Aquí	está	más	claro.

VERSCHININ.	—¡La	quiero!	¡La	quiero…!	¡Quiero	a	sus	ojos!	¡A	sus	movimientos…!
¡Maravillosa,	encantadora	mujer!

MASCHA.	—(Con	risa	sosegada).	Cuando	le	oído	hablar	así,	no	sé	por	qué	me	entran
ganas	de	reír,	aunque	me	dé	miedo.	¡No	vuelva	a	repetir	nada	de	eso!	¡Se	lo	ruego!
(Bajando	la	voz).	Por	más	que…,	siga…	Me	da	igual…	(Esconde	el	rostro	entre	las
manos).	Viene	gente.	Hábleme	de	alguna	otra	cosa.
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Escena	III

IRINA	y	TUSENBACH	salen	del	salón

	

TUSENBACH.	—¡Tengo	un	triple	apellido:	barón	Tusenbach,	Krone	y	Altschauer;	pero,
sin	 embargo,	 soy	 ruso	 y	 ortodoxo	 como	 usted…!	 ¡De	 alemán	 me	 queda	 ya	 muy
poco…!	¡Quizá	solo	la	paciencia	y	la	tozudez	que	empleo	en	aburrirla…!	¡Todas	las
tardes	la	acompaño	hasta	aquí!

IRINA.	—¡Qué	cansada	estoy!

TUSENBACH.	—¡Y	seguiré	yendo	todos	los	días	al	Telégrafo	para	luego	acompañarla	a
casa…!	 ¡Diez,	 veinte	 años…!	 ¡Mientras	 usted	 no	me	 eche!	 (Viendo	 a	MASCHA	 y	 a
VERSCHININ).	¿Ustedes	aquí?	¡Buenas	noches!

IRINA.	—¡Por	 fin	me	 encuentro	 en	 casa…!	 (A	MASCHA).	 Figúrate	 que	 ahora	mismo
acaba	de	ir	una	señora	a	poner	un	telegrama	a	un	hermano	que	vive	en	Saratov,	al	que
se	le	había	muerto	un	hijo,	y	cuya	dirección	no	podía	recordar…	Al	fin	decidió	enviar
el	 telegrama	 sin	 más	 señas	 que	 sencillamente:	 «Saratov…».	 Pues	 bien:	 estaba
llorando,	 y	 yo,	 sin	 embargo,	 así	 porque	 sí,	 la	 traté	 con	 brusquedad…	 «¡No	 tengo
tiempo!»,	le	dije.	¡Fue	estúpido…!	¿Vendrán	hoy	máscaras?

MASCHA.	—Sí.

IRINA.	—(Sentándose	en	una	butaca).	¡A	descansar…!	¡Qué	cansada	estoy!

TUSENBACH.	—(Con	 una	 sonrisa).	 ¡Cuando	 vuelve	 usted	 al	 trabajo,	 se	 me	 aparece
usted	tan	joven…,	tan	desgraciadita…!	(Pausa).

IRINA.	—¡Es	que	me	canso…!	¡No…!	¡No	me	gusta	el	Telégrafo…!	¡No	me	gusta!

MASCHA.	—Has	adelgazado.	 (Silba	 ligeramente).	Estás	más	 joven,	 y	 ahora,	 de	 cara
pareces	un	chiquillo.

TUSENBACH.	—Es	el	peinado.

IRINA.	—¡Tendré	que	buscar	 otro	 trabajo!	 ¡Éste	no	me	va…!	 ¡No	contiene	nada	de
aquello	 que	 yo	 precisamente	 quería	 y	 con	 lo	 que	 soñaba…!	 ¡Es	 un	 trabajo	 sin
poesía…,	en	el	que	el	pensamiento	está	ausente…!	(Sí,	oye	golpear	el	suelo).	Es	el
doctor	el	que	da	esos	golpes…	(A	TUSENBACH).	¡Contéstale,	querido,	con	otros…!	¡Yo
no	puedo!	 ¡Estoy	 cansada…!	 (TUSENBACH	 golpea	 en	 el	 suelo).	Ahora	 subirá…	 ¡Por
cierto	que	es	menester	tomar	medidas…!	¡Ayer	el	doctor	y	nuestro	Andrei	estuvieron
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jugando	en	el	Círculo	y	volvieron	a	perder…!	¡Dicen	que	Andrei	perdió	doscientos
rublos!

MASCHA.	—(Con	indiferencia).	¡Y	qué	vas	a	hacerle!

IRINA.	—¡Hace	 dos	 semanas	 perdió…!	 ¡En	 diciembre	 también	 perdió…!	 ¡Ojalá	 se
diera	más	 prisa	 a	 perderlo	 todo…!	 ¡Puede	 que	 entonces	 nos	marcháramos	 de	 esta
ciudad…!	 ¡Dios	 mío…!	 ¡Todas	 las	 noches,	 en	 sueños,	 veo	 Moscú…!	 ¡Estoy
enteramente	 loca!	 (Ríe).	 ¡En	 junio	 nos	 trasladaremos	 allá;	 pero	 hasta	 junio	 faltan
febrero,	todavía…,	marzo,	abril,	mayo…!	¡Casi	medio	año!

MASCHA.	—¡Hay	que	impedir	a	todo	trance	que	Natascha	se	entere	de	esa	pérdida!

IRINA.	—Yo	creo	que	le	da	igual.
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Escena	IV

Recién	levantado	de	la	cama,	donde	ha	estado	descansando,	entra	CHEBUTIKIN	en	el
salón.	 Después	 de	 atusarse	 la	 barba,	 se	 sienta	 a	 la	 mesa	 y	 saca	 del	 bolsillo	 un
periódico

	

MASCHA.	—Ahí	está	ya.	¿Pagó	el	piso?

IRINA.	 —(Riendo).	 No.	 Ni	 una	 kopeica	 en	 ocho	 meses…	 ¡Se	 te	 habrá	 olvidado,
seguramente!

MASCHA.	—(Riendo).	Fíjense	en	 la	postura	 importante	que	adopta	cuando	se	 sienta.
(Ríen	todos.	Pausa).

IRINA.	—¿Por	qué	está	usted	tan	callado,	Alexander	Ignatievich?

VERSCHININ.	—¡Qué	sé	yo…!	Me	apetece	tomar	té.	¡Daría	media	vida	por	un	vaso	de
té!	Desde	la	mañana	no	he	tomado	nada…

CHEBUTIKIN.	—¡Irina	Sergueevna!

IRINA.	—¿Qué	quiere?

CHEBUTIKIN.	—¡Venga	aquí…!	«Venez	 ici!».	 (IRINA	 se	 levanta,	 y	 va	a	 sentarse	a	 la
mesa).	¡Sin	su	ayuda	no	puedo!	(IRINA	extiende	ante	él	las	cartas	para	un	solitario).

VERSCHININ.	 —¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer…!	 ¡Si	 no	 nos	 dan	 té…,	 filosofemos,	 al
menos…!

TUSENBACH.	—¿Sobre	qué?

VERSCHININ.	 —¿Sobre	 qué?…	 ¡Soñemos,	 por	 ejemplo,	 con	 lo	 que	 será	 la	 vida
doscientos	o	trescientos	años	después	de	nosotros!

TUSENBACH.	—¡Bah…!	¡Después	de	nosotros	se	volará	en	globo,	habrá	cambiado	la
moda	 de	 las	 chaquetas	 y	 se	 habrá,	 quizá,	 descubierto	 un	 sexto	 sentido,	 que	 estará
siendo	desarrollado…;	pero	la	vida	en	si	seguirá	siendo	la	misma…:	difícil,	llena	de
misterio	 y	 feliz…!	 Dentro	 de	 mil	 años	 el	 hombre	 dirá,	 suspirando,	 lo	 mismo	 que
ahora:	«¡Oh,	qué	difícil	es	vivir!»…,	y,	sin	embargo,	lo	mismo	que	ahora,	¡seguirá	sin
querer	la	muerte	y	temiéndola!

VERSCHININ.	—(Después	de	un	momento	de	meditación).	¡Cómo	decirle…!	¡A	mí	se
me	figura	que	todo	en	la	tierra	ha	de	transformarse	poco	a	poco…,	incluso	que	se	está
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transformando	ya	ante	nuestros	propios	ojos…!	Dentro	de	doscientos,	de	trescientos
o	de	mil	años	—cuándo,	es	lo	de	menos—,	habrá	una	vida	nueva	y	feliz.	¡Claro	que
no	 será	 para	 nosotros,	 aunque	 para	 ella	 vivamos,	 trabajemos	 y	 suframos	 también
ahora…!	 ¡Crearla	 constituye	 el	 fin	 único	 de	 nuestra	 existencia	 y,	 si	 se	 quiere,	 de
nuestra	felicidad!	(MASCHA	ríe,	con	risa	sosegada).

TUSENBACH.	—¿Qué	le	pasa?

MASCHA.	—No	sé…	Hoy	llevo	todo	el	día,	desde	por	la	mañana,	riendo.

VERSCHININ.	—Estudié	en	el	mismo	sitio	que	usted.	No	fui	a	 la	Academia,	pero	 leo
mucho,	 aunque	 no	 sé	 escoger	 mis	 lecturas,	 por	 lo	 que	 puede	 que	 lo	 que	 leo	 sea
precisamente	 lo	que	no	hay	que	 leer…	¡Sin	embargo,	cuanto	más	 larga	es	mi	vida,
tanto	más	afán	de	leer	 tengo!	¡Empiezo	a	verme	el	pelo	blanco,	soy	casi	un	viejo	y
qué	 poco	 sé…!	 ¡Qué	 poco…!	 ¡No	 obstante,	 se	 me	 figura	 que	 lo	 principal,	 lo
verdadero,	 sí	 lo	 conozco	 bien…!	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 poder	 demostrarles	 que	 la
felicidad	 no	 existe…!	 ¡Que	 no	 debe	 existir	 y	 que	 no	 existirá	 para	 nosotros…!
¡Nuestra	única	misión	es	trabajar	y	trabajar,	dejando	que	sea	la	felicidad	la	suerte	de
nuestros	 lejanos	 descendientes…!	 ¡Si	 no	 soy	 yo	 feliz,	 lo	 serán,	 al	 menos,	 los
descendientes	de	mis	descendientes!
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Escena	V

FEDOTIK	y	RODE	entran	en	el	salón,	se	sientan	y	canturrean,	rasgueando	bajito	en	la
guitarra

	

TUSENBACH.	 —Entonces,	 según	 usted,	 ¿uno	 no	 puede	 ni	 siquiera	 soñar	 con	 la
felicidad?…	Pero	¿y	si	yo	soy	feliz?

VERSCHININ.	—No.

TUSENBACH.	—(Con	un	gesto	de	asombro).	Desde	luego,	no	nos	entendemos.	¿Cómo
convencerle?
(Mostrándole	 un	 dedo	 a	 MASCHA,	 que	 ríe	 con	 risa	 sosegada).	 ¡Ríase…!	 (A
VERSCHININ).	¡No	digo	ya	dentro	de	doscientos	o	de	trescientos	años…,	dentro	de	un
millón,	la	vida	seguirá	siendo	como	era…!	¡La	vida	no	cambia,	permanece	inmutable,
sujeta	a	unas	leyes	propias	que	nos	son	ajenas	o	que,	por	lo	menos,	no	conoceremos
nunca!	 ¡Los	 pájaros	 emigrantes,	 las	 grullas,	 por	 ejemplo,	 vuelan	 y	 vuelan	 y,	 sean
grandes	o	pequeños	los	pensamientos	que	vaguen	por	sus	cabezas,	seguirán	volando
siempre,	 sin	saber	por	qué	ni	adónde…!	Vuelan	y	vuelan,	diciendo	de	 los	 filósofos
que	haya	entre	ellos:	«¡Que	filosofen	cuanto	quieran!	¡A	nosotros	lo	que	nos	importa
es	volar!».

MASCHA.	—¿Y	tiene	eso	algún	sentido?

TUSENBACH.	—¿Sentido?…	Cuando	nieva,	¿qué	sentido	tiene	el	que	nieve?	(Pausa).

MASCHA.	—¡Mi	parecer	es	que	el	hombre	ha	de	ser	creyente	o	debe	buscar	la	fe!	¡De
otro	modo,	su	vida	es	vacía…!	¡Vivir	sin	saber	para	qué	vuelan	las	grullas,	para	qué
nacen	 niños,	 para	 qué	 hay	 estrellas	 en	 el	 cielo…!	 ¡O	 sabemos	 para	 qué	 vivimos	 o
todo	es	tontería…!	(Pausa).

VERSCHININ.	—¡De	todos	modos,	siente	uno	que	se	le	haya	ido	la	juventud…!

MASCHA.	—Gogol	dice:	«¡Qué	aburrido,	señores,	es	vivir	en	este	mundo!»…

TUSENBACH.	—Y…	«¡qué	difícil,	señores,	es	discurrir	con	ustedes!»,	les	digo	yo.

CHEBUTIKIN.	—(Leyendo	en	voz	alta	el	periódico).	Balzac	se	casó	en	Berdichev…
(IRINA	 canturrea	 suavemente).	 Lo	 apuntaré	 en	mi	 agendita.	 (Anotando).	 «Balzac	 se
casó	en	Berdichev».	(Vuelve	a	leer	el	periódico).
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IRINA.	 —(Pensativamente,	 mientras	 hace	 un	 solitario).	 «Balzac	 se	 casó	 en
Berdichev».

TUSENBACH.	—¡Mi	suerte	está	echada…!	¿Sabe,	María	Sergueevna?…	He	pedido	el
retiro.

MASCHA.	—Ya	 lo	 he	 oído	 decir,	 pero	 no	 veo	 nada	 bueno	 en	 ello.	 No	me	 gusta	 el
elemento	civil.

TUSENBACH.	—¡Es	igual!	(Levantándose).	¡No	soy	guapo,	así	que…,	vaya	militar	que
hago…!	 ¡Bueno,	 es	 igual…!	 ¡Trabajaré…!	 ¡Trabajar,	 aunque	 solo	 sea	 un	 día	 en	 la
vida,	pero	de	tal	modo	que	el	cansancio,	al	llegar	a	casa	por	la	noche,	le	haga	a	tino
caer	desplomado	sobre	la	cama	y	quedarse	dormido	instantáneamente!	(Dirigiéndose
al	salón).	¡Seguro	que	los	obreros	duermen	profundamente!

FEDOTIK.	—(A	IRINA).	Acabo	de	comprarle	en	Pijikov,	en	la	calle	Moskovskaia,	estos
lápices	de	colores…	¡Ah,	y	también	este	pequeño	cortaplumas!

IRINA.	—¡Se	ha	acostumbrado	usted	a	considerarme	una	niña,	y	no	se	da	cuenta	de
que	he	crecido!	(Cogiendo,	contenta,	los	lápices	y	el	cortaplumas).	¡Qué	encanto!

FEDOTIK.	 —Para	 mí	 he	 comprado	 esta	 navaja…	 Mire…	 Una	 cuchilla…,	 otra
cuchilla…,	 tres	 cuchillas…	 Ésta	 es	 para	 hurgarse	 en	 los	 oídos…,	 éstas	 son	 unas
tijeritas,	y	esto,	un	limpiauñas.

RODE.	—(Alzando	la	voz).	¡Doctor!	¿Cuántos	años	tiene	usted?

CHEBUTIKIN.	—¿Quién,	yo?…	¡Treinta	y	dos!	(Risas).

FEDOTIK.	—Voy	a	enseñarle	ahora	mismo	otro	solitario…
(Extiende	ante	 él	 las	 cartas.	 Traen	 el	 samovar.	A	 su	 lado	 se	 coloca	ANFISA,	 y	 poco
después	NATASCHA	trajina	también	junto	a	la	mesa.	Entra	SOLIONII,	que,	tras	saludar	a
todos,	toma	asiento	a	la	mesa).

VERSCHININ.	—¡Qué	viento	hace!

MASCHA.	—Sí.	Estoy	aburrida	del	invierno.	Ya	se	me	ha	olvidado	cómo	es	el	verano.

IRINA.	—¡Este	solitario	sale…!	¡Lo	cual	quiere	decir	que	iremos	a	Moscú!

FEDOTIK.	—No…,	no	 sale.	 ¿No	ve	que	 el	 ocho	 tapa	 al	 dos	de	«pique»?	Eso	quiere
decir	que	no	irán	ustedes	a	Moscú.

CHEBUTIKIN.	—(Leyendo	 el	 periódico	 en	 voz	 alta).	 «Tzitzikar:	 Se	 ha	 declarado	 una
epidemia	de	viruela…».
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ANFISA.	 —(Acercándose	 a	 MASCHA).	 ¡Mascha…!	 ¡Ven	 a	 tomar	 el	 té,	 querida!	 (A
VERSCHININ).	 ¡Por	 favor,	 señoría…!	 ¡Perdone,	 padrecito!	 ¡Me	 he	 olvidado	 de	 su
nombre!

MASCHA.	—Traémelo	aquí,	ama…	No	tengo	gana	de	ir	allá.

IRINA.	—¡Ama…!

ANFISA.	—¡Vooooy…!

NATASCHA.	—(A	SOLIONII).	 ¡Los	 niños	 de	 pecho	 lo	 entienden	 todo	 perfectamente…!
Hoy	le	digo:	«¡Hola,	Bobik!	¡Hola,	guapo!»…	¡Y	me	miró	de	un	modo…!	¡Usted	se
figura	seguramente	que	en	mí	habla	solo	la	madre…;	pero	le	aseguro	que	no…!	¡Es
un	niño	extraordinario…!

SOLIONII.	—¡Si	el	niño	fuera	mío,	lo	asaría	en	una	sartén	y	me	lo	comería…!	(Con	el
vaso	en	la	mano,	se	dirige	a	un	rincón	del	salón	y	se	sienta).

NATASCHA.	—(Tapándose	la	cara	con	las	manos).	¡Qué	hombre	más	bruto	y	más	mal
educado!

MASCHA.	—¡La	persona	que	no	se	entera	de	si	es	invierno	o	verano,	es	feliz!	¡Se	me
figura	que,	si	yo	estuviera	en	Moscú,	el	tiempo	me	dejaría	indiferente!

VERSCHININ.	—Hace	unos	días	estuve	leyendo	el	diario	de	un	ministro	francés,	escrito
desde	su	prisión.	Dicho	ministro	estaba	condenado	por	la	cuestión	de	Panamá…	Pues
bien…	¡Con	qué	deleite,	con	qué	entusiasmo	habla	de	los	pájaros	que	divisa	a	través
de	la	ventana	de	 la	cárcel,	y	en	 los	que	antes,	en	sus	 tiempos	de	ministro,	no	había
reparado	nunca…!	¡Claro	que	ahora,	que	está	otra	vez	en	 libertad,	ha	vuelto,	como
antes,	a	no	reparar	en	 los	pájaros…!	¡Pues	 lo	mismo	usted,	cuando	viva	en	Moscú,
dejará	de	reparar	en	él!	¡La	felicidad	no	existe	para	nosotros,	y	todo	se	limita	a	que	la
deseemos!

TUSENBACH.	—(Cogiendo	una	caja	de	la	mesa).	¿Y	los	bombones?	¿Dónde	están?

IRINA.	—Se	los	comió	Solionii.

TUSENBACH.	—¿Todos?

ANFISA.	—(Sirviendo	el	té).	¡Hay	aquí	una	carta	para	usted,	padrecito!

VERSCHININ.	 —¿Para	 mí?	 (Cogiendo	 la	 carta).	 De	 mi	 hija…	 (Lee).	 ¡Vaya…!
¡Discúlpeme,	 María	 Sergueevna!	 ¡Me	 marcho	 a	 escondidas!	 ¡No	 puedo	 tomar	 el
té…!	(Levantándose,	nervioso).	¡La	historia	de	siempre!

MASCHA.	—¿Qué	ocurre,	si	no	es	ningún	secreto?
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VERSCHININ.	—(Bajando	la	voz).	¡Mi	mujer	ha	vuelto	a	envenenarse…!	¡Tengo	que	ir
allá…!	 ¡Me	 marcharé	 sin	 que	 se	 aperciba	 nadie…!	 ¡Todo	 esto	 es	 terriblemente
desagradable!	 (Besándole	 la	 mano).	 ¡Querida…!	 ¡Mujer	 buena…,	 simpática…!
¡Salgo	inadvertido!	(Sale).

ANFISA.	—¿Adónde	va?…	¡Y	yo	que	le	había	servido	el	té!

MASCHA.	—(Enfadándose).	 ¡Quita…!	 ¡Qué	 molesta	 eres…!	 ¡No	 la	 dejas	 a	 una	 en
paz!	(Dirigiéndose	a	la	mesa,	con	la	taza	en	la	mano).	¡Me	estás	aburriendo,	vieja!

ANFISA.	—Pero	¿por	qué	te	enfadas,	querida?

LA	VOZ	DE	ANDREI.	—¡Anfisa!

ANFISA.	—(Remedándole).	¡Anfisa…!	¡Ahí	se	está	sentado…!	(Sale).

MASCHA.	 —(En	 el	 salón,	 junto	 a	 la	 mesa,	 y	 en	 tono	 irritado).	 ¡Hacedme	 sitio!
(Revolviendo	las	cartas).	¡Se	ponen	ustedes	aquí…,	con	estas	cartas…!	¡Tomen	el	té!

IRINA.	—¡Tienes	mala	idea,	Mascha!

MASCHA.	—¡Pues	si	la	tengo,	no	me	hables!	¡No	se	metan	conmigo!

CHEBUTIKIN.	—¡No	vayan	a	meterse	con	ella!	¡No	se	metan!

MASCHA.	—¡Tiene	usted	ya	sesenta	años,	para	portarse	como	un	chiquillo…!	¡Sabe	el
diablo	las	cosas	que	se	le	ocurren!

NATASCHA.	—(Suspirando).	 ¡Querida	Mascha…!	 ¿Por	 qué	 emplear	 en	 conversación
esas	 expresiones?…	 ¡Te	 diré,	 francamente,	 que,	 con	 tu	 exterior	 maravilloso,
resultarías	encantadora	en	sociedad	si	no	fuera	por	esa	manera	de	expresarte…!	«Je
vous	 prie…!	 ¡Pardonnez	 moi,	 Marie,	 mais	 vous	 avez	 des	 manieres	 un	 peu
grossieres!».

TUSENBACH.	—(Conteniendo	la	risa).	¿Me	da?…	¿Me	da?…	¡Me	parece	que	por	ahí
hay	un	poco	de	coñac…!

NATASCHA.	—«Il	parait	que	mon	Bobik	deja	ne	dort	pas»…	Se	ha	despertado…	¡Hoy
está	malito…!	¡Perdonen	que	me	vaya	con	él!	(Sale).

IRINA.	—¿Adónde	se	fue	Alexander	Ignatich?

MASCHA.	—A	su	casa.	Otra	vez,	a	él	y	a	su	mujer,	les	ocurre	algo	extraordinario.

TUSENBACH.	—(Yendo	hacia	SOLIONII	 con	un	 frasco	de	coñac	en	 la	mano).	 ¡Se	pasa
usted	el	tiempo	ahí	sentado,	solo…,	dando	vueltas	a	alguna	idea	incomprensible	para
uno…!	 ¡Bueno…!	 ¡Hagamos	 las	 paces…!	 ¡Bebamos	 coñac!	 (Beben).	 ¡Hoy	 tendré
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que	 estar	 toda	 la	 noche	 tocando	 el	 piano!	 Tocaré	 una	 serie	 de	 cosillas…	 ¡Qué
remedio!

SOLIONII.	—¿Y	por	qué	hacer	las	paces?	Yo	no	estoy	reñido	con	usted.

TUSENBACH.	 —¡Porque	 siempre	 despierta	 usted	 en	 mí	 la	 sensación	 de	 que	 entre
nosotros	ha	pasado	algo!	¡Hay	que	reconocer	que	es	usted	extraño!

SOLIONII.	—(En	tono	declamatorio).	«¡Sí,	soy	extraño,	sí…!;	pero	¿quién	no	lo	es?».
«¡No	te	enfades,	Aleko!»…

TUSENBACH.	—¿Qué	tiene	que	ver	Aleko	con	esto?	(Pausa).

SOLIONII.	—¡La	verdad	es	que,	cuando	estoy	solo	con	una	persona,	todo	va	bien!	¡Soy
un	 hombre	 como	otro	 cualquiera…!	 ¡En	 sociedad,	 sin	 embargo,	me	muestro	 triste,
tímido,	 y	 digo	 toda	 serie	 de	 sandeces…!	 ¡A	 pesar	 de	 todo,	 soy	 más	 noble	 y	 más
honrado	que	muchos!	¡Puedo	demostrarlo!

TUSENBACH.	—¡Como	 se	 agarra	 usted	 siempre	 a	 lo	 que	 digo,	 suelo	 enfadarme	 con
usted;	pero,	no	obstante	—y	no	sé	por	qué—,	me	es	usted	simpático…!	¡Bueno!	¡Hoy
quiero	beber!	¡Bebamos!

SOLIONII.	—¡Bebamos!	(Beben).	¡Nunca	tuve	nada	contra	usted,	barón…!	¡Lo	que	me
pasa	 es	 que	 tengo	 el	 mismo	 carácter	 que	 Lermontov…!	 (Bajando	 la	 voz).	 ¡Hasta
dicen	que	nos	parecemos	algo!	(Saca	del	bolsillo	un	frasco	de	perfume	y	se	rocía	las
manos	con	él).

TUSENBACH.	—He	pedido	el	 retiro…	¡Se	acabó…!	Lo	he	estado	meditando	durante
cinco	años,	y,	por	fin,	me	he	decidido.	¡Trabajaré!

SOLIONII.	—(Declamando).	 «¡No	 te	 enfades,	 Aleko…!	 ¡Olvida…!	 ¡Olvídate	 de	 tus
ensueños!»…

TUSENBACH.	—¡Trabajaré!
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Escena	VI

Mientras	éstos	hablan,	entra	ANDREI	con	un	libro	en	la	mano	y	va	a	sentarse	junto	a
una	de	las	velas.

	

CHEBUTIKIN.	 —(Entrando	 en	 la	 sala	 con	 IRINA).	 ¡Y	 la	 comida	 era	 también
auténticamente	 caucasiana…!	 Sopa	 de	 cebolla,	 y	 para	 asado,	 «chejartma»,	 que	 es
carne.

SOLIONII.	 —La	 «cheremscha»	 no	 es	 carne,	 sino	 una	 planta	 del	 género	 de	 nuestra
cebolla.

CHEBUTIKIN.	—¡No,	ángel	mío…!	¡La	«chejartma»	no	es	cebolla,	 sino	un	asado	del
género	del	cordero!

SOLIONII.	—¡Pues	yo	le	digo	que	la	«cheremscha»	es	cebolla!

CHEBUTIKIN.	—¡Y	yo	le	digo	que	la	«chejartma»	es	cordero!

SOLIONII.	—¡Y	yo	le	digo	que	la	«cheremscha»	es	cebolla!

CHEBUTIKIN.	—¿Para	qué	vamos	a	seguir	discutiendo?	¡Ni	ha	estado	usted	nunca	en	el
Cáucaso	ni	ha	comido	«chejartma»!

SOLIONII.	 —¡No	 la	 he	 comido	 porque	 la	 aborrezco…!	 ¡La	 «cheremscha»	 huele
exactamente	igual	que	el	ajo!

ANDREI.	—(Suplicante).	¡Basta,	señores…!	¡Se	lo	pido!

TUSENBACH.	—¿Cuándo	vendrán	las	máscaras?

IRINA.	—Me	prometieron	que	a	las	nueve…,	o	sea,	ahora…

TUSENBACH.	—(Rodeando	con	el	brazo	a	ANDREI,	cantando).	«¡Ay	zaguán,	mi	zaguán!
¡Nuevecito	mi	zaguán!»…

ANDREI.	—(Bailando	y	cantando).	«¡Nuevecito,	muy	bonito!»…

CHEBUTIKIN.	—(Bailando).	«¡Muy	bonito	mi	zaguán!»…	(Risas).

TUSENBACH.	 —(Besando	 a	 ANDREI).	 ¡Tuteémonos	 y	 celebrémoslo	 bebiendo…!	 ¡Yo
también,	Andriuscha,	iré	contigo	a	la	Universidad	de	Moscú!

SOLIONII.	—¿A	cuál?…	En	Moscú	hay	dos	Universidades.
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ANDREI.	—En	Moscú	hay	una	Universidad.

SOLIONII.	—Pues	yo	le	digo	que	hay	dos.

ANDREI.	—¡Como	si	hay	tres…!	¡Mejor	que	mejor!

SOLIONII.	 —¡En	 Moscú	 hay	 dos	 Universidades…!	 (Protestas	 y	 siseos).	 ¡Dos
Universidades:	la	vieja	y	la	nueva…!	¡Ahora	bien:	si	así	lo	quieren	ustedes	y	si	mis
palabras	les	molestan,	puedo	no	hablar…!	¡Y	hasta	retirarme	a	otra	habitación!	(Sale
por	una	de	las	puertas).

TUSENBACH.	—(Riendo).	¡Bravo!	¡Bravo…!	¡Qué	famoso	es	este	Solionii!	¡Empiecen,
señores!	¡Me	pongo	al	piano!	(Se	sienta	ante	éste	y	ataca	un	vals).

MASCHA.	—(Dando	sola	unas	vueltas	de	vals).	¡El	barón	está	borracho!	¡El	barón	está
borracho!	¡El	barón	está	borracho…!
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Escena	VII

Entra	NATASCHA.

	

NATASCHA.	 —(A	 CHEBUTIKIN).	 ¡Iván	 Romanich!	 (Le	 dice	 algo	 por	 lo	 bajo	 y	 sale
después	silenciosamente).
(CHEBUTIKIN	da	un	golpecito	en	el	hombro	a	TUSENBACH,	y	le	murmura	algo	al	oído).

IRINA.	—¿Qué	pasa?

CHEBUTIKIN.	—Que	ya	es	hora	de	marcharse…	Buenas	noches.

TUSENBACH.	—Buenas	noches.	Ya	es	hora	de	marcharse.

IRINA.	—Pero	¿cómo?…	Pues	¿y	las	máscaras?

ANDREI.	—(Azorado).	No	van	a	venir	máscaras…	Verás,	querida…	Natascha	dice	que
Bobik	está	malucho	y	que	por	eso…	¡En	una	palabra:	yo	no	sé	nada	ni	 tengo	nada
que	ver…!

IRINA.	—(Alzando	los	hombros).	¡Malucho	Bobik!

MASCHA.	—¡Qué	vamos	a	hacerle…!	¡Si	nos	echan,	habrá	que	marcharse!	(A	 IRINA).
No	es	que	Bobik	 esté	malucho…,	es	que	 ella…	 (Llevándose	 el	 dedo	a	 la	 sien	 con
expresivo	gesto)	está…	¡Es	una	cursi!
(Por	la	puerta	de	la	derecha,	ANDREI	entra	en	su	habitación.	Le	sigue	CHEBUTIKIN.	En
la	sala	empiezan	las	despedidas).

FEDOTIK.	—¡Qué	pena…!	¡Y	yo	que	pensaba	pasarme	aquí	la	velada…!	¡Claro	que	si
el	nenito	está	enfermo…!	¡Mañana	vendré	a	traerle	unos	juguetes!

RODE.	—(Con	fuerte	voz).	¡Hoy,	que	precisamente	me	había	echado	a	dormir	después
de	comer,	pensando	en	que	iba	a	estar	toda	la	noche	bailando…!	¡Si	no	son	más	que
las	nueve…!

MASCHA.	—¡A	la	calle!	¡Allí	hablaremos…!	¡Decidiremos	el	qué	y	el	cómo…!
(Resuena	un	último:	«¡Adiós!	 ¡Que	 les	vaya	bien!»,	 y	 la	 risa	alegre	de	TUSENBACH.
Salen	todos.	ANFISA	y	la	doncella	levantan	la	mesa	y	apagan	las	luces.	Se	oye	cantar
a	la	niñera.	ANDREI,	con	abrigo	y	sombrero	puestos,	entra	silenciosamente	en	escena
seguido	de	CHEBUTIKIN).

CHEBUTIKIN.	—¡Mi	 vida	 pasó	 tan	 rauda	 como	 el	 relámpago,	 por	 lo	 que	 no	me	 dio
nunca	tiempo	a	casarme…!	¡Quería,	además,	con	locura	a	mi	madre,	que	está	casada!

ebookelo.com	-	Página	46



ANDREI.	—No	hay	que	casarse…	No	debe	uno	casarse,	porque	es	aburrido.

CHEBUTIKIN.	—Desde	luego	que	lo	espero…,	¿y	la	soledad?…	¡Bien	está	filosofar.	Y,
sin	embargo,	la	soledad	es	una	cosa	terrible…!	¡Aunque,	en	realidad…,	qué	mas	da
después	de	todo!

ANDREI.	—Vámonos	pronto.

CHEBUTIKIN.	—¿Por	qué	tanta	prisa?…	Hay	tiempo.

ANDREI.	—Temo	que	me	retenga	mi	mujer.

CHEBUTIKIN.	—¡Ah…!

ANDREI.	—Hoy	no	pienso	 jugar.	No	haré	más	que	sentarme	allí.	Me	encuentro	algo
pachucho…	¿Qué	será	bueno,	Iván	Romanich,	para	la	fatiga?

CHEBUTIKIN.	—¿Y	para	qué	me	preguntas	a	mí?…	¡Ya	no	me	acuerdo,	querido!	¡No
lo	sé!

ANDREI.	—¡Vayámonos	por	la	cocina!	(Salen.	Suena	un	timbrazo,	luego	otro.	Se	oyen
voces	y	risas).

IRINA.	—(Entrando).	¿Qué	pasa	ahí?

ANFISA.	—(A	media	voz).	Son	las	máscaras.	(Un	timbrazo).

IRINA.	—Diles,	amita,	que	no	hay	nadie	en	casa…	Que	nos	perdonen.	(ANFISA	sale,	e
IRINA	pasea	en	actitud	pensativa	por	la	habitación.	Está	nerviosa.	Entra	SOLIONII).

SOLIONII.	—(Con	un	gesto	de	asombro).	¡Si	no	hay	nadie…!	¿Dónde	están	todos?

IRINA.	—Se	fueron	a	sus	casas.

SOLIONII.	—¡Qué	raro…!	¿Está	usted	sola,	entonces?

IRINA.	—Sola.	(Pausa).	Adiós…

SOLIONII.	—Hace	poco	no	supe	comportarme…	¡Me	faltó	tacto…	pero	usted,	que	no
es	 como	 los	 demás…,	 que	 tiene	 sentimientos	 puros	 y	 elevados…,	 ve	 la	 verdad…!
¡Solo	usted	es	capaz	de	comprenderme…!	¡La	quiero…!	¡Tengo	por	usted	un	amor
profundo!	¡Un	amor	sin	límites!

IRINA.	—Adiós…	¡Márchese!

SOLIONII.	—¡Sin	usted,	mi	vida	es	 imposible!	 ¡Oh,	mi	delicia…!	 (Con	 las	 lágrimas
saltadas).	 ¡Mi	 felicidad…!	 ¡Oh	 maravillosos,	 magníficos	 ojos	 como	 no	 vi	 nunca
iguales	en	ninguna	mujer!
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IRINA.	—(Con	frialdad).	¡Deje…,	Paul	Vasilich!

SOLIONII.	—¡Es	 la	primera	vez	que	 le	hablo	del	amor	que	siento	por	usted,	y	se	me
figura	que	no	estoy	en	la	 tierra,	sino	en	otro	planeta…!	(Pasándose	 la	mano	por	 la
frente).	 ¡Es	 igual,	 sin	 embargo!	 ¡No	 pueden,	 naturalmente,	 quererle	 a	 uno	 a	 la
fuerza…!	¡Eso	sí,	no	tengo	que	tener	rivales…!	¡No	tengo	que	tenerlos…!	¡Le	juro,
por	 cuanto	 me	 es	 más	 sagrado,	 que	 mataré	 a	 quien	 sea	 mi	 rival…!	 ¡Oh	 criatura
maravillosa!
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Escena	VIII

NATASCHA	entra	en	escena	con	una	vela	en	la	mano.

	

NATASCHA.	 —(Mirando	 primero	 detrás	 de	 una	 puerta,	 después	 detrás	 de	 otra	 y
pasando,	sin	detenerse,	ante	la	de	su	marido).	Ahí	está	Andrei…	Que	siga	leyendo…
¡Perdone	 que	 venga	 en	 traje	 de	 casa,	 Vasilii	 Vasilich…,	 pero	 no	 sabía	 que	 estaba
usted	aquí!

SOLIONII.	—¡Qué	más	da!	Adiós.	(Sale).

NATASCHA.	—¡Pobre	 niña	mía!	 ¿Estás	 cansada?	 (Besando	 a	 IRINA).	 ¡Si	 te	 acostaras
tempranito!

IRINA.	—¿Se	durmió	Bobik?

NATASCHA.	 —¡Se	 durmió,	 sí,	 pero	 con	 un	 sueño	 intranquilo…!	 ¡A	 propósito,
querida…!	Hace	tiempo	que	quería	decírtelo;	pero	siempre	ocurre	que	o	tú	no	estás
en	casa	o	yo	estoy	ocupada…	¡La	habitación	que	Bobik	tiene	ahora	me	parece	muy
fría	y	húmeda…!	¡La	 tuya,	en	cambio,	sería	 tan	buena	para	el	niño…!	¡Querida…!
¡Preciosa…!	¡Trasládate	por	ahora	al	cuarto	de	Olga…!

IRINA.	—(Sin	comprender).	¿Adónde?	(Se	oyen	 los	cascabeles	de	una	 troika	que	se
acerca	y	se	detiene	ante	la	casa).

NATASCHA.	—Tú	 y	Olga	 estaréis	 en	 la	misma	 habitación,	 y	 la	 tuya	 se	 la	 dejarás	 a
Bobik…	¡Es	un	encanto…!	Hoy,	diciéndole:	«¡Bobik	es	mío…!	 ¡Mío!»…,	 fijó	 sus
ojitos	en	mí.	(Un	timbrazo).	Será,	seguramente,	Olga…	¡Qué	tarde	viene!	(Entra	 la
DONCELLA,	se	acerca	y	le	dice	algo	al	oído).	¿Protopopov?…	¡Ay,	qué	gracia…!	¡Es
Protopopov,	 que	 viene	 a	 invitarme	 para	 dar	 un	 paseo	 en	 troika!	 (Riendo).	 ¡Qué
especiales	 son	 los	 hombres!	 (Otro	 timbrazo).	 Llega	 alguien…	 No	 sé…	 Quizá	 me
vaya	a	dar	un	paseo	de	un	cuarto	de	hora…	Di	que	ahora	mismo	vengo.	(Timbrazo).
Están	llamando.	Será	seguramente	Olga.	(Sale).
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Escena	IX

Pasa	 corriendo	 la	DONCELLA,	 mientras	 IRINA	 permanece	 sentada,	 pensativa.	 Entran
KULIGUIN	y	OLGA	en	compañía	de	VERSCHININ.

	

KULIGUIN.	—¡Vaya,	vaya…!	Pues	¿no	habían	dicho	que	iba	a	haber	Fiesta?

VERSCHININ.	—¡Qué	raro!	¡Cuando	me	fui,	hace	media	hora,	se	quedaban	esperando	a
las	máscaras!

IRINA.	—Se	han	ido	todos.

KULIGUIN.	—¿Mascha	también?…	¿Adónde	ha	ido?…	¿Y	qué	hace	Protopopov	abajo,
esperando	en	su	troika?…	¿A	quién	espera?

IRINA.	—¡No	me	hagas	preguntas!	¡Estoy	cansada!

KULIGUIN.	—¡Bueno…,	caprichosa…!

OLGA.	—¡Ahora	 termina	 el	Consejo!	 ¡Estoy	 rendida…!	 ¡Nuestra	 directora	 ha	 caído
enferma,	 y	 ahora	 soy	 yo	 la	 que	 tiene	 que	 reemplazarla…!	 ¡Me	 duele	 la	 cabeza…!
(Sentándose).	 ¡Andrei	perdió	ayer,	 jugando,	doscientos	 rublos…!	 ¡La	ciudad	entera
habla	continuamente	de	ello!

KULIGUIN.	—Sí…,	yo	también	salí	cansado	de	la	Junta.	(Se	sienta).

VERSCHININ.	—¡Pues	 a	mi	mujer	 le	 dio	 la	 ocurrencia	 de	 asustarme,	 y	 por	 poco	 se
envenena…!	 ¡Todo	 acabó	 bien,	 y	 ahora	 estoy	 contento	 y	 descansando…!	Conque,
entonces,	 ¿hay	 que	 marcharse?…	 Permítanme	 que	 les	 desee	 una	 buena	 noche…
¡Fedor	Ilich!	¿Nos	vamos	a	alguna	parte?…	¡No	puedo	estar	en	mi	casa!	¡No	puedo!
¿Vamos?

KULIGUIN.	 —¡Estoy	 muy	 cansado…!	 Me	 siento	 incapaz	 de	 acompañarle.	 Y	 mi
mujer…,	¿se	fue	a	casa?

IRINA.	—Seguramente.

KULIGUIN.	 —(Besándole	 la	 mano).	 Adiós.	 Mañana	 y	 pasado	 tenemos	 todo	 el	 día
descanso…	Que	 les	 vaya	 bien…	 (Disponiéndose	 a	 salir).	 ¡Tenía	muchas	 ganas	 de
tomar	el	té,	pensaba	pasar	la	velada	en	grata	compañía	y…,	pero	«fallacem	hominum
spem»…!	Caso	acusativo	si	es	con	exclamación…
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VERSCHININ.	 —Me	 voy	 solo,	 entonces.	 (Sale,	 silbando	 ligeramente,	 seguido	 de
KULIGUIN).

OLGA.	—¡Me	duele	 la	cabeza…!	¡Andrei	perdiendo	en	el	 juego…,	y	 toda	 la	ciudad
hablando	de	ello…!	Voy	a	echarme	un	poco.	(Poniéndose	en	movimiento).	 ¡Mañana
tendré	 el	 día	 libre!	 ¡Pasado	 mañana,	 también	 libre…!	 ¡Oh,	 Dios	 mío…!	 ¡Qué
agradable…!	¡Mañana	el	día	libre…!	¡Me	duele	la	cabeza!	(Sale).

IRINA.	—(Sola).	¡Todo	el	mundo	se	fue!	¡Aquí	no	queda	ya	nadie!	(Se	oye	el	sonido
de	un	acordeón	que	tocan	en	la	calle	y	la	canción	que	canta	la	niñera).

NATASCHA.	—(Atravesando	el	 salón	envuelta	en	una	pelliza,	 tocada	de	un	gorrito	y
seguida	 de	 la	 doncella).	Dentro	 de	media	 hora	 estaré	 en	 casa.	 Solo	 voy	 a	 dar	 una
vuelta.	(Sale).

IRINA.	—(Sola	y	con	tristeza).	¡A	Moscú…!	¡A	Moscú…!	¡A	Moscú…!
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ACTO	III

Habitación	de	OLGA	e	IRINA.	Hay	una	cama	a	la	izquierda	y	otra	a	la	derecha,	ocultas
por	biombos.	Son	más	de	las	dos	de	la	madrugada.	Se	oye	el	repique	de	un	«toque	a
fuego»	llamando	a	un	incendio,	que	arde	hace	algún	tiempo.	Puede	observarse	que
en	la	casa	no	se	ha	acostado	nadie	todavía.
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Escena	I

En	el	diván,	y	siempre	vestida	de	negro,	está	echada	MASCHA.	Entran	OLGA	y	ANFISA.

	

ANFISA.	—Ahora	 se	han	 sentado	debajo	de	 la	 escalera…	Yo	 les	digo:	 «¡Suban,	 por
favor…!	 ¿Cómo	 van	 a	 estarse	 ahí?»…	 Pero	 por	 toda	 contestación	 lloran:
«¡Papaíto…!	 ¡Dónde	 estará…!	 ¡Quién	 sabe	 —dicen—	 si	 se	 habrá	 quemado!»…
¡Pues	sí	que…!	¡Y	en	el	patio	hay	más…,	también	a	medio	vestir!

OLGA.	 —(Sacando	 unos	 vestidos	 del	 armario).	 ¡Toma	 este	 gris…!	 ¡Y	 este…!
¡También	esta	blusa!	¡Y	esta	falda…!	¡Cógela,	amita…!	¡Dios	mío…!	¡Dios	mío…!
¡El	callejón	de	Kirsanovskii	ha	quedado,	por	 lo	visto,	hecho	cenizas…!	¡Toma	este
otro!	 (Echándole	 en	 los	 brazos	 los	 vestidos).	 ¡Los	 pobres	 Verschinin	 están
asustadísimos…!	¡Poco	faltó	para	que	se	les	quemara	la	casa…!	¡Que	se	queden	aquí
a	 pasar	 la	 noche!	 ¡No	 se	 les	 puede	 dejar	 marchar…!	 ¡El	 infeliz	 Fedotik	 no	 pudo
salvar	nada!	¡Todo	se	le	ha	quemado…!

ANFISA.	—¡Habría	que	llamar	a	Ferapont,	Oliuscha…!	¡Sola	no	podré	llevarlo!

OLGA.	—(Con	el	dedo	en	el	 timbre).	No	hay	nadie.	 (Hablando	a	 la	puerta).	 ¡Eh…!
¡Quién	 hay	 por	 ahí…!	 ¡Que	 venga	 alguien	 acá!	 (A	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 se
divisa	una	ventana,	roja	por	el	resplandor	del	fuego,	y	se	oye	pasar	a	los	bomberos
por	delante	de	la	casa).	¡Qué	espanto	y	qué	hartura…!
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Escena	II

Entra	FERAPONT.

	

OLGA.	 —¡Toma…!	 ¡Baja	 esto…!	 ¡Ahí	 debajo	 de	 la	 escalera	 están	 las	 señoritas
Kolotilin…!	¡Entregádselo!	¡Y	esto	también!

FERAPONT.	—¡Como	usted	mande…!	¡También	en	el	año	doce	ardía	Moscú…!	¡Dios
mío…!	¡Dios	mío…!	¡Los	franceses	no	salían	de	su	asombro!

OLGA.	—¡Anda!	¡Anda!

FERAPONT.	—Como	usted	mande.	(Sale).

OLGA.	—¡Amita!	 ¡Querida!	 ¡Dalo	 todo…!	 ¡Nosotras	no	necesitamos	nada…!	 ¡Dalo
todo,	amita…!	¡Estoy	rendida…!	¡Apenas	me	sostienen	los	pies…!	¡A	los	Verschinin
no	 es	 posible	 dejarles	 marchar	 a	 casa…!	 Las	 niñas	 pueden	 echarse	 en	 la	 sala,	 y
Alexander	Ignatievich	abajo,	con	el	barón…	Fedotik…	también	con	el	barón	o,	si	no,
que	 se	 quede	 aquí…,	 en	 el	 salón…	 ¡El	 doctor,	 como	 a	 propósito,	 ha	 cogido	 una
borrachera	 terrible	 y	 no	 se	 puede	 mandar	 a	 nadie	 a	 su	 casa…!	 La	 mujer	 de
Verschinin,	también	en	el	salón…

ANFISA.	 —(Con	 voz	 cansada).	 ¡Oliuscha!	 ¡Querida…!	 ¡No	 me	 eches!	 ¡No	 me
eches…!

OLGA.	—¿Qué	tonterías	dices,	ama?	¡Nadie	te	echa…!

ANFISA.	—(Rechinando	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 de	OLGA).	 ¡Cariño	mío!	 ¡Preciosa
mía…!	¡Yo	trabajo…,	y	me	afano…!,	pero	cuando	no	me	queden	fuerzas,	puede	que
me	 digan:	 «¡Fuera	 de	 aquí…!»	 ¿Y	 adónde	 voy	 a	 irme?…	 ¿Adónde?…	 ¡Tengo
ochenta	años…!	¡Ochenta	y	uno,	mejor	dicho!

OLGA.	 —¡Siéntate,	 amita!	 ¡Estás	 cansada,	 pobrecilla…!	 (Haciéndola	 sentarse).
¡Descansa,	buenecita	mía…!	¡Qué	pálida	estás!
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Escena	III

Entra	NATASCHA.

	

NATASCHA.	—Se	anda	diciendo	por	ahí	que	hay	que	organizar,	sin	pérdida	de	tiempo,
una	sociedad	de	ayuda	a	los	damnificados…	En	realidad,	la	idea	es	magnífica.	Por	lo
pronto,	hay	que	atender	a	los	pobres	lo	más	rápidamente	posible.	Es	obligación	de	los
ricos…	Bobik	y	Sofeschka	duermen	como	dos	santitos,	 sin	enterarse	de	nada…	La
casa	está	llena	de	gente…	Por	cualquier	parte	que	vayas,	la	encuentras	atestada…	¡La
cosa	 es	 que	 hay	 «influenza»	 en	 la	 ciudad	 y	me	 da	miedo	 que	 vayan	 a	 cogerla	 los
niños!

OLGA.	 —(Sin	 escucharla).	 Desde	 este	 cuarto	 no	 se	 ve	 el	 fuego…	 Aquí	 todo	 es
tranquilidad…

NATASCHA.	 —Sí…	 ¡Seguro	 que	 estoy	 algo	 despeinada…!	 (Mirándose	 al	 espejo).
¡Dicen	 que	 he	 engordado,	 pero	 no	 es	 verdad…!	 ¡Ni	 una	 pizca…!	 ¡Mascha	 se	 ha
dormido…!	¡Estaba	tan	cansada,	la	pobre…!	(A	ANFISA,	fríamente).	¿Cómo	te	atreves
a	estar	sentada	delante	de	mí?	¡Levántate!	¡Vete	de	aquí!	(ANFISA	 sale.	Pausa).	 ¡Por
qué	tienes	a	esta	vieja,	es	cosa	que	no	comprendo!

OLGA.	—(Sobrecogido).	Perdona…	Tampoco	yo	comprendo…

NATASCHA.	—¡No	hay	razón	ninguna	para	que	siga	aquí…!	¡Es	una	aldeana,	y	donde
debe	vivir	es	en	la	aldea…!	¡Pues	no	se	la	mima	poco…!	¡A	mí,	en	la	casa,	me	gusta
el	orden…!	¡No	debe	sobrar	gente	en	ella!	(Acariciándole	la	mejilla).	 ¡Pobrecita…!
¡Estás	cansada…!	¡Nuestra	directora	se	ha	cansado…!	¡Cuando	mi	Sofeschka	crezca
y	empiece	a	ir	al	colegio,	te	tendré	miedo!

OLGA.	—No	pienso	ser	directora.

NATASCHA.	—Eso	ya	es	cosa	decidida.	Te	elegirán,	Olechka.

OLGA.	 —Renunciaré…	 No	 puedo…	 Es	 superior	 a	 mis	 fuerzas.	 (Bebe	 un	 poco	 de
agua).	 ¡Con	 qué	 brutalidad	 acabas	 de	 tratar	 al	 ama…!	 ¡Perdona,	 pero	 no	 lo	 puedo
soportar…!	¡Se	me	nublan	los	ojos!

NATASCHA.	—(Nerviosa).	 ¡Perdona,	 Olia…!	 ¡Perdona…!	 ¡No	 quería	 disgustarte…!
(MASCHA	se	levanta,	coge	su	almohada	con	aire	de	enfado	y	sale).

OLGA.	 —¡Compréndeme,	 querida…!	 ¡Quizá	 hemos	 sido	 educados	 de	 un	 modo
especial,	 pero	 no	 puedo	 soportarlo…!	 ¡Semejante	 conducta	me	 agobia…,	me	 pone
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enferma…!	¡Me	deprime,	sencillamente,	el	ánimo!

NATASCHA.	—¡Perdona!	¡Perdona!	(La	besa).

OLGA.	 —¡La	 más	 pequeña	 brutalidad…,	 el	 que	 se	 pronuncie	 una	 palabra	 poco
delicada,	hiere	mi	sensibilidad!

NATASCHA.	 —¡Tienes	 razón…!	 ¡Digo	 a	 veces	 cosas	 que	 no	 debiera	 decir…,	 pero
convén	conmigo	en	que	podría	vivir	en	la	aldea!

OLGA.	—¡Son	ya	treinta	los	años	que	lleva	en	casa!

NATASCHA.	—Pero	¡ahora	no	puede	trabajar…!	¡O	yo	no	te	entiendo,	o	eres	tú	la	que
no	quieres	entenderme	a	mí…!	 ¡Ya	no	está	en	disposición	de	 trabajar…!	 ¡No	sirve
más	que	para	dormir	o	estarse	sentada!

OLGA.	—¡Pues	que	se	esté	sentada!

NATASCHA.	—(Con	expresión	de	asombro).	¿Cómo	que	se	esté	sentada?…	¿No	es	una
criada,	al	fin	y	al	cabo?…	(Entre	lágrimas).	 ¡No	 te	entiendo,	Olia…!	Tengo	niñera,
nodriza,	doncella	y	cocinera…;	¿para	qué	necesitamos,	entonces,	de	esta	vieja?	¿Para
qué?…	(De	detrás	del	escenario	llega	el	repique	del	toque	a	fuego).

OLGA.	—¡Esta	noche	me	ha	envejecido	diez	años!

NATASCHA.	—¡Tenemos	que	llegar	a	un	acuerdo,	Olia…!	¡Tú	estás	en	el	colegio	y	yo
aquí…!	¡Tú	te	ocupas	de	la	enseñanza	y	yo	del	gobierno	de	la	casa,	y	cuando	yo	digo
algo	 referente	 al	 servicio,	 sé	 «lo	que	me	digo»…!	 ¡Que	mañana	mismo	no	 esté	 ya
aquí	esa	vieja	 ladrona!	¡Esa	vieja	chocha!	(Pataleando).	 ¡Esa	vieja	bruja…!	¡Y	que
no	 se	 atreva	 nadie	 a	 excitarme!	 ¡Que	 no	 se	 atreva…!	 (Reprimiéndose
repentinamente).	 Lo	 cierto	 es	 que,	 si	 no	 te	mudas	 al	 piso	 de	 abajo,	 vamos	 a	 estar
siempre	riñendo.
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Escena	IV

Entra	KULIGUIN.

	

KULIGUIN.	—¿Dónde	 está	Mascha?	 Ya	 es	 hora	 de	 irse	 a	 casa.	 Dicen	 que	 el	 fuego
amaina.	(Estirándose).	No	se	ha	quemado	más	que	una	manzana	de	casas,	aunque	al
principio,	 por	 el	 viento,	 parecía	 que	 ardía	 la	 ciudad	 entera.	 (Sentándose).	 ¡Estoy
cansado…!	¡Olechka!	¡Querida	mía…!	¡A	veces	suelo	pensar	que,	de	no	haber	sido
por	 Mascha,	 me	 hubiera	 casado	 contigo,	 Olechka!	 ¡Eres	 muy	 buena…!	 ¡Estoy
agotado!	(Escucha).

OLGA.	—¿Qué?

KULIGUIN.	 —¡El	 doctor	 parece	 que	 ha	 cogido	 hoy,	 a	 propósito,	 una	 borrachera
terrible…!	 ¡A	propósito	enteramente…!	Me	parece	que	aquí	 llega.	 ¿Le	oyes?…	Sí,
aquí	viene.	(Riendo).	¡Bueno	está	el	doctor!	Yo	me	escondo.	(Corre	a	ocultarse	en	el
rincón	que	forma	el	ángulo	del	armario).	¡Menudo	bandido!

OLGA.	 —¡Se	 ha	 pasado	 dos	 años	 sin	 beber,	 y	 ahora,	 de	 pronto,	 otra	 vez	 a
emborracharse!
(Se	instala	con	NATASCHA	en	el	fondo	de	la	habitación.	Entra	CHEBUTIKIN.	Su	paso	al
andar	es	seguro,	como	el	de	la	persona	sobria.	Atraviesa	la	estancia,	se	detiene,	mira
a	su	alrededor,	se	acerca	al	lavabo	y	empieza	a	lavarse	las	manos).

CHEBUTIKIN.	 —(Con	 aire	 taciturno).	 ¡Al	 diablo	 todos!	 ¡Al	 diablo…!	 ¿Creen	 que
porque	 soy	 médico	 puedo	 curar	 cualquier	 enfermedad?…	 Pero	 ¡si	 yo	 ya	 no	 sé
absolutamente	nada…!	¡Si	se	me	ha	olvidado	todo	lo	que	sabía…!	¡Ahora,	ya	no	me
acuerdo	 de	 ello!	 (OLGA	 y	NATASCHA,	 salen	 sin	 que	 él	 se	 dé	 cuenta).	 ¡Diablos…!	 ¡El
miércoles	pasado	tuve	que	ir	a	Sasip	a	asistir	a	una	mujer…!	¡Se	murió…!	¡Y	la	culpa
de	que	se	muriera	es	mía…!	Sí…	¡Hará	cosa	de	veinticinco	años	sabía	un	poco,	pero
ya	 no	 me	 acuerdo	 de	 nada…!	 ¡De	 nada!	 ¡Quién	 sabe	 si	 no	 soy	 ni	 siquiera	 un
hombre…!	 ¡Si	 solo	 lo	 aparento,	 porque	 tengo	 unos	 brazos,	 unas	 piernas,	 una
cabeza…!	¡Si	no	existo	y	no	hago	más	que	andar,	comer,	dormir…!	(Llorando).	¡Oh,
si	no	existiera…!	(Con	semblante	taciturno	deja	de	llorar).	¡Diablos…!	Pues	¿y	hace
tres	días	en	el	Círculo	cuando	se	pusieron	a	hablar	de	que	si	Shakespeare…,	de	que	si
Voltaire?…	Yo	no	había	leído	nada,	pero	ponía	cara	de	que	sí…	Y	los	demás…,	igual
que	 yo…	 ¡Qué	 vulgaridad!	 ¡Qué	 bajeza…!	 ¡Y	 me	 acordé	 de	 la	 mujer	 que	 había
matado	 el	 miércoles…!	 ¡Y,	 al	 recordarlo	 todo,	 me	 sentí	 el	 ánimo	 tan	 feo,	 tan
torcido…,	que	empecé	a	beber!
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(Entran	IRINA,	VERSCHININ	y	TUSENBACH:	este	último	de	paisano	y	con	un	abrigo	nuevo
a	la	última	moda).

IRINA.	—Sentémonos.	Aquí	no	vendrá	nadie.

VERSCHININ.	 —¡Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 los	 soldados,	 hubiera	 ardido	 la	 ciudad
entera…!	¡Bravos	muchachos!	(Frotándose	satisfecho	las	manos).	¡Valen	el	oro	que
pesan…!	¡Bravos	muchachos!

KULIGUIN.	—¿Qué	hora	es?

TUSENBACH.	—Las	tres,	pasadas.	Ya	empieza	a	amanecer.

IRINA.	—Ninguno	de	los	que	están	sentados	en	el	salón	se	marcha.	Ahí	está	también
Solionii.	(A	CHEBUTIKIN).	¡Debería	usted	irse	a	dormir,	doctor!

DOCTOR.	—¡Bah…!	Gracias.	(Se	atusa	la	barba).

KULIGUIN.	 —(Riendo).	 ¡Conque	 usted	 entregándose	 a	 la	 bebida,	 Iván	 Romanich!
(Dándole	una	palmada	en	el	hombro).	¡Muchacho	valiente…!	«In	vino	veritas!»,	que
decían	los	antiguos.

TUSENBACH.	—Me	piden	que	organice	un	concierto	a	beneficio	de	los	damnificados.

IRINA.	—Perfectamente.	¿Y	a	cargo	de	quién?

TUSENBACH.	 —Pudiera	 organizarse	 si	 quisiera	 María	 Sergueevna.	 Opino	 que	 toca
maravillosamente	el	piano.

KULIGUIN.	—Toca,	sí,	maravillosamente	el	piano.

IRINA.	—¡Si	ya	se	le	ha	olvidado…!	¡Hace	lo	menos	tres	años	que	no	pone	las	manos
en	él…!	¡Y	hasta	puede	que	cuatro!

TUSENBACH.	—Aquí	no	hay	nadie	que	entienda	una	palabra	de	música,	pero	yo,	que	sí
entiendo,	 les	aseguro	y	 les	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	María	Sergueevna	 toca
admirablemente…,	como	una	verdadera	artista.

KULIGUIN.	—Tiene	usted	razón,	barón…	Yo	quiero	mucho	a	Mascha…	Es	muy	buena.

TUSENBACH.	 —¡Tocar	 tan	 maravillosamente	 y	 tener	 que	 reconocer	 que	 nadie	 la
comprende!

KULIGUIN.	—(Con	un	suspiro).	Sí…,	pero…,	¿estará	bien	que	actúe	en	un	concierto?
…	 (Pausa).	 Yo	 no	 sé…	 Puede	 que	 no	 esté	 mal…	 ¡He	 de	 confesar	 que	 nuestro
director,	que	es	un	hombre	bueno…,	muy	bueno,	inclusive,	y	muy	inteligente…,	tiene
algunos	 puntos	 de	 vista…!	 ¡Claro	 que	 el	 asunto	 no	 es	 cosa	 suya;	 pero,	 de	 todos
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modos,	 si	 les	 parece	 hablar	 con	 él!	 (CHEBUTIKIN	 coge	 entre	 las	 manos	 un	 reloj	 de
porcelana	y	empieza	a	examinarlo).

VERSCHININ.	 —¡Me	 he	 puesto	 sucísimo	 en	 el	 fuego!	 ¡Estoy	 hecho	 un	 adefesio!
(Pausa).	Ayer	llegó	a	mis	oídos	el	rumor	de	que	se	quería	trasladar	nuestra	brigada	a
no	sé	qué	sitio	muy	lejos…	Según	unos,	a	Tzarstvo	Polskoe,	y	según	otros,	a	Chita.

TUSENBACH.	—Yo	 también	 lo	he	oído	decir	 ¡La	ciudad	va	a	vaciarse,	 entonces,	por
completo!

IRINA.	—¡También	nosotras	nos	vamos!

CHEBUTIKIN.	—(Soltándosele	de	 las	manos	el	reloj,	que	se	rompe	al	caer).	 ¡Se	hizo
añicos!	(Pausa.	Todas	las	caras	expresan	sentimiento	y	confusión).

KULIGUIN.	—(Recogiendo	los	pedazos).	¡Miren	que	romper	una	cosa	de	tanto	valor…!
¡Ay,	Iván	Romanich…!	¡Su	conducta	merece	un	cero!

IRINA.	—¡Era	el	reloj	de	mi	difunta	madre!

CHEBUTIKIN.	—¡Lo	sería…!	¿Que	era	de	su	madre?…	¡Pues	que	 lo	 fuera…!	¡Puede
que	 yo	 no	 lo	 haya	 roto…!	 ¡Que	 lo	 parezca	 nada	 más…!	 ¡Y	 puede	 también	 que
parezca	que	existimos	y	que	en	realidad	no	existamos…!	¡Yo	no	lo	sé…,	ni	lo	sabe
nadie…!	(Desde	la	puerta).	¿Por	qué	me	miran	así?…	¡Natascha	tiene	una	aventura
con	 Protopopov	 y	 ustedes	 ni	 se	 enteran…!	 ¡Ahí	 están	 sentados,	 sin	 ver	 nada,	 y,
mientras	tanto,	Natascha	de	aventurita	con	Protopopov…!	(Cantando).	«¿No	querría
aceptar	este	dátil?»…	(Sale).

VERSCHININ.	—Sí…	(Ríe).	¡Qué	extraño,	sin	embargo,	es	todo	esto!	(Pausa).	Empieza
el	fuego	y	echo	a	correr	a	casa.	Me	acerco	y	la	veo	intacta	sin	riesgo	inmediato	pero,
eso	sí,	mis	niñas	están	en	el	umbral	de	la	puerta,	vestidas	solo	con	su	ropa	interior	y
sin	 su	 madre.	 La	 gente	 va	 de	 aquí	 para	 allá…,	 los	 caballos	 y	 los	 perros	 pasan
corriendo	y	en	las	caras	de	mis	niñas	hay	tal	expresión	de	inquietud,	espanto,	súplica
y	no	sé	qué	más…,	que	el	corazón	se	me	oprime…	«¡Dios	mío…!	—pienso—.	¡Qué
sufrimientos	estarán	reservados	a	estas	miniaturas	en	el	curso	de	una	larga	vida!»…
Las	cojo	y	corro	con	ellas,	pero	siempre	dominado	por	la	misma	idea.	(Se	oye	tocar	a
fuego.	Pausa).	Luego	encuentro	aquí	a	su	madre,	gritando	enfadada…	(Entra	MASCHA
con	 un	 cojín	 entre	 las	 manos	 y	 se	 sienta	 en	 el	 diván).	 ¡Viendo	 a	 mis	 niñas	 en	 el
umbral	de	la	puerta,	a	medio	vestir	y	con	la	calle	roja	por	el	resplandor	del	fuego	y
llena	 de	 estruendo,	 pensé	 que	 escenas	 semejantes	 ocurrirían	 hace	 muchos	 años
cuando	un	enemigo	inesperado	atacaba,	saqueaba	e	incendiaba…!	¿Y	qué	diferencia
hay,	en	realidad,	entre	lo	que	es	y	lo	que	fue?…	¡Cuando	pase	el	tiempo,	sin	embargo,
dentro	de	doscientos	o	trescientos	años,	las	gentes	volverán	las	miradas	hacia	nuestra
vida	 actual	 con	 miedo	 y	 burla,	 y	 todo	 lo	 de	 ahora	 resultará	 anguloso,	 pesado,
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sumamente	 incómodo	y	extraño…!	¡Y	qué	vida,	ay…,	será	 la	de	entonces…!	¡Qué
vida…!	(Ríe).	 ¡Perdónenme	que	haya	empezado	otra	vez	a	 filosofar!	 (Pausa).	Pero
parece	 que	 están	 ustedes	 todos	 dormidos…	Pues,	 como	 les	 iba	 diciendo…,	 ¿cómo
será	 entonces	 la	 vida?…	 ¡Imagínensela…!	 ¡Las	 personas	 que	 haya	 ahora	 como
ustedes	en	la	ciudad,	no	pasarán	de	tres…,	pero	en	las	generaciones	futuras	habrá	más
y	más…	hasta	 que	 llegue	 el	momento	 en	 que	 todo	 esté	 cambiado	 a	 su	 hechura…!
¡Vivirán	 conforme	 a	 un	 tipo	 de	 vida	 recibido	 de	 ustedes,	 pero	 no	 el	 de	 ustedes
mismos	que	se	habrá	quedado	viejo,	y	nacerán	otros	mejores…!	(Riendo).	¡Hoy	tengo
un	estado	de	ánimo	singular!	¡Unas	ganas	locas	de	vivir!	(Cantando).

«¡No	hay	edad	que	no	esté	sujeta	al	amor!
¡Su	influjo	beneficioso…!».	(Ríe).

MASCHA.	—Tram	tam	tam…

VERSCHININ.	—Tram	tam…

MASCHA.	—¿Tra	ra	ra?…

VERSCHININ.	—Tra	ta	ta…	(Ríe.	Entra	FEDOTK).

FEDOTIK.	—(Bailando).	¡Todo	se	quemó…!	¡Todo	se	quemó…!	¡Todo,	hasta	el	último
trasto	se	quemó!	(Risas).

IRINA.	—¡Qué	bromas	tiene!	¿Qué	se	ha	quemado	todo?

FEDOTIK.	 —¡Todo	 hasta	 el	 último	 hilo…!	 ¡La	 guitarra	 y	 la	 fotografía	 y	 todas	 las
cartas…!	¡Tenía	una	agendita	para	regalarla,	y	se	quemó	también!
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Escena	V

Entra	SOLIONII.

	

IRINA.	—¡Por	favor,	no…!	¡Márchese,	Vasilii	Vasilich…!	¡Aquí	no	se	puede	estar!

SOLIONII.	—¿Y	por	qué	puede	estar	el	barón	y	yo	no?

VERSCHININ.	—En	efecto,	hay	que	marcharse.	¿Cómo	va	el	fuego?

SOLIONII.	 —Dicen	 que	 decrece…	 ¡No…!	 ¡Decididamente	 encuentro	 extraño	 que
pueda	 estar	 aquí	 el	 barón	 y	 yo	 no…!	 (Saca	 del	 bolsillo	 el	 frasco	 de	 perfume,	 y	 se
rocía	con	él).

VERSCHININ.	—Tram	tam	tam…

MASCHA.	—Tram	tam…

VERSCHININ.	—(Ríe.	Dirigiéndose	a	SOLIONII).	Vamos	al	salón.

SOLIONII.	—Está	bien.	Tomaré	nota.	«De	no	temer	que	el	ganso	fuera	a	excitarse,	esta
idea	 pudiera	 quizá	 explicarse»…	 (Tras	 una	 mirada	 a	 TUSENBACH).	 «¡Pitas!	 ¡Pitas!
¡Pitas!»…
(Sale	en	compañía	de	VERSCHININ	y	FEDOTIK).

IRINA.	—¡Qué	olor	a	tabaco	ha	dejado	aquí	este	Solionii!	(Asombrada).	¡El	barón	se
ha	dormido…!	¡Barón!	¡Barón…!

TUSENBACH.	—(Espabilándose).	¡Estaba	tan	cansado…!	La	fábrica	de	ladrillos…	¡No
deliro,	no…!	Es	que	pronto	 iré	allí	 a	 trabajar.	Ya	estamos	en	 tratos…	(A	 IRINA,	con
ternura).	 ¡Qué	 pálida	 y	 qué	 maravillosa	 y	 encantadora	 está	 usted…!	 ¡Su	 palidez
parece	iluminar	la	oscura	atmósfera,	como	una	luz…!	¡Está	usted	triste!	¡Está	usted
insatisfecha	 de	 la	 vida…!	 ¡Oh…!	 ¡Venga	 conmigo…!	 ¡Vayámonos	 y	 trabajemos
juntos!

MASCHA.	—Nikolai	Lvovich…,	márchese.

TUSENBACH.	—(Riendo).	¿Estaba	usted	ahí?…	¡No	la	había	visto!	(Besando	a	IRINA	la
mano).	¡Adiós…!	Me	marcho…	¡Mirándola	la	recuerdo	en	un	día	de	su	santo,	hace
mucho	tiempo…!	¡Se	mostraba	usted	tan	llena	de	energía,	tan	alegre…,	hablando	del
placer	 del	 trabajo…!	 ¡Qué	 vida	 dichosa	 creía	 entrever	 entonces…!	 ¿Dónde	 está
ahora?	(Besándole	la	mano).	¡Tiene	lágrimas	en	los	ojos…!	¡Acuéstese!	¡Ya	empieza
a	amanecer…!	¡Si	me	fuera	permitido	dar	la	vida	por	usted!
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MASCHA.	—¡Nikolai	Lvovich…,	le	estoy	diciendo	que	se	marche!

TUSENBACH.	—Y	me	marcho.	(Sale).

MASCHA.	—(Echándose	de	nuevo	en	el	diván).	¿Duermes,	Fedor?

KULIGUIN.	—¿Qué?…

MASCHA.	—Mejor	sería	que	te	fueras	a	casa.

KULIGUIN.	—¡Mascha	querida…!	¡Querida	mía…!

IRINA.	—¡Está	cansada!	¡Hay	que	dejarla	descansar,	Fedia!

KULIGUIN.	—Ya	me	voy…	¡Esposa	mía	amadísima…!	¡Te	amo,	único	bien	mío…!

MASCHA.	—(Enfadada).	«Amo,	amas,	amat,	amamus,	amatis,	amant»…

KULIGUIN.	—(Riendo).	¡Sí…!	¡La	verdad	es	que	eres	extraordinaria…!	¡Hace	ya	siete
años	que	nos	 casamos,	y	me	parece	que	 fue	 ayer!	 ¡Palabra	de	honor…!	 ¡Sí…!	 ¡La
verdad	 es	 que	 eres	 una	 mujer	 extraordinaria…!	 ¡Estoy	 contento,	 contento,
contento…!

MASCHA.	—¡Y	yo	aburrida,	aburrida,	aburrida…!	(Se	incorpora	y	continúa	hablando
sentada).	¡No	se	me	quita	de	la	cabeza…!	¡Es	sencillamente	indignante…!	¡Lo	tengo
metido	en	la	cabeza	como	un	clavo	y	no	puedo	callarme…!	¡Me	refiero	a	Andrei…!
¡Ha	hipotecado	esta	casa	en	el	banco,	y	su	mujer	se	ha	apropiado	todo	el	dinero…!
¡Como	si	esta	casa	le	perteneciera	solamente	a	él…!	¡Es	de	los	cuatro…!	¡Tiene	que
reconocerlo	si	es	una	persona	decente…!

KULIGUIN.	—¡No	vale	la	pena,	Mascha…!	¿Qué	falta	te	hace	a	ti	nada?…	¡Andriuscha
está	en	deuda	con	todo	el	mundo!

MASCHA.	—¡Sea	como	sea,	es	indignante!	(Vuelve	a	recostarse).

KULIGUIN.	—Ni	tú	ni	yo	somos	pobres…	Yo	trabajo…	Tengo	las	clases	del	colegio	y
otras	más…	Soy	un	hombre	honrado,	sencillo…	«Omnia	mea	mecum	porto»,	como
suele	decirse.

MASCHA.	—¡No	me	 hace	 falta	 nada,	 pero	me	 indigna	 la	 injusticia!	 (Pausa).	 ¡Vete,
Fedor!

KULIGUIN.	—(Besándola).	¡Estás	cansada!	¡Descansa	por	lo	menos	media	horita,	que
yo	 te	 esperaré	 ahí	 sentado!	 ¡Duerme…!	 (Yendo	 hacia	 la	 puerta).	 ¡Estoy	 contento,
contento,	contento…!	(Sale).
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IRINA.	 —¡En	 efecto,	 cómo	 se	 ha	 empequeñecido	 nuestro	 Andrei…!	 ¡Cuánto	 ha
envejecido	y	se	ha	evaporado	junto	a	esa	mujer…!	¡Pensar	que	hubo	un	tiempo	en	el
que	se	preparaba	para	profesor,	y	que	ayer	se	jactaba	de	ser	ya	miembro	directivo	de
la	Diputación!	¡Él,	miembro	directivo,	y	Protopopov,	presidente…!	¡La	ciudad	entera
hablando	y	 riendo,	y	 él	 solo	 sin	ver	ni	 oír	 nada…!	 ¡Ahora,	 por	 ejemplo…!	 ¡En	un
momento	 en	 el	 que	 todos	 han	 corrido	 al	 fuego…,	 él	 ha	 seguido	 sentado	 en	 su
habitación,	 sin	 el	 mínimo	 interés	 por	 ello…!	 ¡Con	 tocar	 el	 violín	 tiene	 bastante!
(Nerviosa).	 ¡Oh,	qué	horrible,	qué	horrible,	qué	horrible…!	(Llorando).	¡No	puedo!
¡No	puedo	soportarlo	más…!	¡No	puedo…!	(OLGA	entra	y	comienza	a	poner	orden	en
torno	 a	 su	 mesita.	 IRINA,	 entre	 fuertes	 sollozos).	 ¡Tiradme…!	 ¡Tiradme	 a	 alguna
parte…!	¡No	puedo	más!

OLGA.	—(Asustada).	¡Bueno,	bueno…,	querida…!

IRINA.	—(Sollozando).	¿Adónde…,	adónde	se	fue	todo?…	¿Dónde	está?…	¡Oh,	Dios
mío…!	 ¡Dios	 mío…!	 ¡Todo	 se	 me	 ha	 olvidado!	 ¡Todo	 se	 ha	 embrollado	 en	 mi
cabeza…!	¡Se	me	olvida,	por	ejemplo,	cómo	se	dice	en	italiano	la	palabra	«ventana»
o	 «techo»…!	 ¡Se	 me	 olvida	 todo…!	 ¡Diariamente	 se	 me	 olvida…!	 ¡Y	 la	 vida	 no
volverá	jamás…!	¡Y	jamás	iremos	a	Moscú…!	¡Siento	que	no	iremos…!

OLGA.	—¡Querida…!	¡Querida…!

IRINA.	—(Conteniéndose).	 ¡Oh,	 qué	 desgraciada	 soy…!	 ¡No	 puedo	 trabajar…!	 ¡No
trabajaré…!	 ¡Basta,	 basta…!	 ¡Lo	 mismo	 antes,	 cuando	 estaba	 empleada	 de
telefonista,	que	ahora	trabajando	en	la	Delegación,	detesto	cuanto	me	dan	algo	para
hacer…!	¡Ya	tengo	veintitrés	años…!	¡Hace	mucho	tiempo	que	trabajo	y	mi	cerebro
se	ha	secado…!	¡He	adelgazado,	me	he	envejecido,	me	he	afeado	y	carezco	de	toda
satisfacción…!	¡Y,	mientras	tanto,	el	tiempo	pasa	y	se	le	figura	a	una	que	se	aparta	de
la	 verdadera,	maravillosa	vida	y	 se	 va	 lejos,	 lejos…,	hacia	 un	precipicio…!	 ¡Estoy
desesperada	y	no	comprendo	cómo	todavía	sigo	viva	y	no	me	he	matado!

OLGA.	—¡No	llores,	nenita	mía!	¡No	llores…!	¡Me	haces	sufrir!

IRINA.	—¡Ya	no	lloro…!	¡No	lloro…!	¡Se	acabó…!	¡Bueno…,	ya	no	lloro	más!	¡Se
acabó!	¡Se	acabó…!	¡Se	acabó…!

OLGA.	 —¡Querida…!	 ¡Te	 estoy	 hablando	 como	 a	 una	 hermana…,	 como	 a	 una
amiga…!	 ¿Quieres	 oír	 mi	 consejo?…	 Cásate	 con	 el	 barón.	 (IRINA	 llora
silenciosamente).	 ¡Tú	 le	 estimas…,	 le	 tienes	 gran	 aprecio…!	 ¡Cierto	 que	 es	 feo…,
pero	 tan	 puro,	 tan	 honrado…!	 ¡Uno	 no	 se	 casa	 por	 el	 amor,	 sino	 por	 cumplir	 un
deber…!	Yo,	al	menos,	así	lo	pienso,	y	me	casaría	sin	amor…	Me	casaría	con	quien
quisiera	casarse	conmigo	con	tal	que	fuera	una	persona	honrada…	¡Hasta	me	gustaría
casarme	con	un	viejo!
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IRINA.	—¡Yo	siempre	esperé	que,	al	trasladarnos	a	Moscú,	encontraría	allí	al	hombre
verdadero	 para	 mí…!	 ¡A	 aquel	 a	 quien	 había	 amado	 en	 sueños…!	 Pero	 ¡todo	 ha
resultado	tontería…!

OLGA.	—(Abrazando	 a	 su	 hermana).	 ¡Querida	 mía…!	 ¡Hermana	 mía	 maravillosa!
¡Todo	lo	comprendo…!	¡Cuando	el	barón	Nikolai	Lvovich	dejó	la	carrera	militar	y	se
presentó	 en	 nuestra	 casa	 vestido	 de	 paisano,	 me	 pareció	 tan	 feo	 que	 me	 eché	 a
llorar…!	Él	me	preguntaba:	«¿Por	qué	llora	usted?»…	Y	yo…,	¿qué	podía	decirle?…
¡Sin	embargo,	si	Dios	quiere	que	se	case	contigo,	será	para	mí	una	felicidad…!	¡Es
completamente	distinto!
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Escena	VI

Entra	SOLIONII.

	

NATASCHA,	con	una	vela	en	la	mano,	entra	silenciosamente	por	la	puerta	de	la	derecha,
atraviesa	la	escena	y	sale	por	la	de	la	izquierda.

MASCHA.	—(Sentándose).	¡Anda	como	si	viniera	de	prender	fuego!

OLGA.	—¡Qué	tonta	eres,	Mascha…!	¡Perdóname,	por	favor,	pero	eres	lo	más	tonto	de
la	familia!

MASCHA.	—¡Me	dan	ganas	de	hacer	una	confesión,	queridas	hermanas…!	¡Tengo	una
pena	en	el	alma…!	¡Os	lo	confesaré	a	vosotras	y	no	volveré	ya	nunca	a	confesárselo	a
nadie…!	 Voy	 ahora	 mismo	 a	 decíroslo.	 (Bajando	 la	 voz).	 ¡Es	 mi	 secreto,	 pero
vosotras	tenéis	que	conocerlo!	¡No	os	lo	puedo	callar…!	¡Quiero…,	quiero…,	quiero
a	ese	hombre…!	Acabáis	de	verle…	Bueno…,	¿para	qué	andar	con	rodeos?…	En	una
palabra:	quiero	a	Verschinin.

OLGA.	 —(Dirigiéndose	 a	 su	 cama	 tras	 el	 biombo).	 ¡No	 digas	 eso…!	 ¡Aunque	 es
igual…!	¡No	te	oigo!

MASCHA.	—¡Qué	se	le	va	a	hacer…!	Al	principio	me	parecía	extraño…,	luego	sentí
piedad	de	después	le	quise…,	le	quise	con	su	voz,	con	sus	desgracias	y	con	sus	dos
niñas…

OLGA.	—(Detrás	del	biombo).	¡Es	igual…!	¡No	te	oigo!

MASCHA.	—¡Qué	 tonta	 eres,	Olga!	 ¿Qué	 es	 amor?…;	 pues	 será	mi	 sino…	Será	mi
destino…	El	me	quiere…	Todo	esto	asusta	y	no	está	bien…,	¿verdad?…	(Atrayendo
hacia	a	sí	a	IRINA	y	cogiéndola	por	la	mano).	¡Oh,	querida	mía…!	¿Cómo	se	deslizará
nuestra	 vida,	 y	 qué	 será	 de	 nosotras?…	 ¡En	 las	 novelas	 lo	 encuentra	 uno	 todo	 tan
viejo,	 tan	 fácil	de	comprender…;	pero	cuando	es	uno	mismo	el	que	quiere,	ve	que
nadie	sabe	nada	y	que	cada	uno	tiene	que	decidir	por	sí	propio…!	¡Queridas	mías…!
¡Mis	 hermanas…!	 ¡Me	 he	 confesado	 a	 vosotras	 y	 de	 ahora	 en	 adelante	 guardaré
silencio…!	¡Seré	como	el	loco	de	la	obra	de	Gogol…!	¡Silencio…,	silencio…!
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Escena	VII

Entra	ANDREI.	Le	sigue	FERAPONT.

	

ANDREI.	—(Enfadado).	¿Qué	quieres?…	¿Qué	vienes	buscando?…	¡No	te	entiendo!

FERAPONT.	—¡Se	lo	he	dicho	lo	menos	diez	veces,	Andrei	Sergueevich…!

ANDREI.	—¡En	primer	lugar	no	soy	para	ti	Andrei	Sergueevich,	sino	«su	señoría»…!

FERAPONT.	—Los	bomberos,	señoría,	solicitan	se	les	permita	pasar	por	el	jardín	para
ir	 al	 río…	 ¡Si	 no	 lo	 hacen,	 tendrán	que	 andar	 dando	vueltas	 y	más	vueltas…!	 ¡Un
verdadero	castigo!

ANDREI.	—¡Bueno…!	¡Diles	que	sí!	(Sale	FERAPONT).	¡Cómo	me	aburren…!	¿Dónde
está	Olga?	(OLGA	sale	de	detrás	del	biombo).	Vengo	a	pedirte	la	llave	del	armario.	He
perdido	la	mía.	Tú	tienes	una	llavecita	igual.	(OLGA	le	entrega	en	silencio	la	llave).
(IRINA	se	dirige	a	su	cama	detrás	del	biombo.	Pausa).	 ¡Qué	enormidad	de	fuego…!
Ahora	ha	empezado	a	amainar…	¡Diablos…!	¡Este	Ferapont	me	ha	sacado	de	quicio
y	me	ha	hecho	decirle	una	sandez!	¡Su	señoría!	(Pausa).	¿Por	qué	estás	tan	callada,
Olga?…	¡Ya	es	hora	de	no	hacer	tonterías	y	de	dejar	de	enfurruñarse	así	porque	sí…!
¿Estás	aquí,	Mascha?…	¿Y	tú,	Irina,	también?…	¡Magnífico	entonces…!	¡Tendremos
una	explicación	franca	de	una	vez	para	siempre…!	¿Qué	tenéis	contra	mí?…	¿Qué?
…

OLGA.	 —¡Déjalo,	 Andriuscha…!	 ¡Ya	 tendremos	 esa	 explicación	 mañana…!
(Evitándose).	¡Qué	noche	más	agotadora!

ANDREI.	 —(Con	 visible	 azoramiento).	 ¡No	 te	 pongas	 nerviosa…!	 ¡Os	 estoy
preguntando	con	la	mayor	sangre	fría	qué	tenéis	contra	mí…!	¡Decídmelo	claro…!

LA	VOZ	DE	VERSCHININ.	—Tram	tam	tam.

MASCHA.	—(Levantándose	y	en	tono	alto).	¡Tra	ta	ta…!	Adiós,	Olga…	Quédate	con
Dios.	 (Pasa	 detrás	 del	 biombo	 para	 besar	 a	 IRINA).	 ¡Que	 duermas	 bien…!	 Adiós,
Andrei…	¡Márchate…!	¡Están	cansadas…!	¡Mañana	tendréis	esa	explicación!	(Sale).

OLGA.	—¡En	efecto,	Andriuscha…;	dejémosla	para	mañana!	 (Yendo	hacia	 su	cama,
detrás	del	biombo).	¡Ya	es	hora	de	dormir!

ANDREI.	—¡Sólo	voy	a	decir	esto,	y	me	iré	inmediatamente…!	¡En	primer	lugar	—y
en	ello	me	he	fijado	desde	el	día	mismo	de	mi	boda—,	tenéis	algo	contra	Natascha,
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mi	mujer…!	¡Natascha	es	una	persona	excelente,	honrada,	 recta	y	noble…!	¡Ésa	es
mi	opinión…!	¡Quiero	a	mi	mujer	y	la	estimo…!	¿Lo	comprendéis?…	¡La	estimo	y
exijo	 que	 la	 estimen	 también	 los	 demás…!	 ¡Repito	 que	 es	 una	 persona	 honrada	 y
noble,	 y	 que	 todo	 ese	 descontento	 vuestro	 no	 es	 más	 que	 —perdonadme—
capricho…!	 ¡En	 segundo	 lugar,	 diríase	que	os	 enfada	el	que	no	 sea	profesor	ni	me
ocupe	 de	 las	 ciencias…!	 ¡Trabajo,	 sin	 embargo,	 en	 la	 Diputación,	 soy	 uno	 de	 sus
miembros	directivos,	y	considero	esta	ocupación	tan	sagrada	y	de	tanta	altura	como	el
servicio	a	la	ciencia…!	¡Soy	miembro	directivo	y	me	siento	orgulloso	de	ello,	si	os
interesa	saberlo…!	(Pausa).	En	tercer	lugar,	quiero	deciros	también	que,	sin	pediros
permiso,	he	hipotecado	la	casa…	Reconozco	mi	culpa	y	os	pido	perdón.	Mis	deudas,
que	ascienden	a	treinta	y	cinco	mil	rublos,	me	obligaron	a	hacerlo…	No	he	vuelto	a
jugar	a	las	cartas…	Hace	tiempo	que	dejé	el	juego…,	y	lo	mejor	que	puedo	deciros,
en	 descargo	 mío,	 es	 que	 vosotras,	 muchachas,	 percibís	 una	 pensión,	 mientras	 que
yo…,	en	realidad,	no	ganaba	nada…

KULIGUIN.	 —(Asomando	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta).	 ¿No	 está	 Mascha	 por	 aquí?
(Inquieto).	¿Dónde	puede	estar?…	¡Es	raro!	(Sale).

ANDREI.	 —¡No	 me	 escucháis…!	 Natascha	 es	 una	 persona	 excelente…,	 honrada.
(Deteniéndose	después	de	dar	unas	vueltas	en	silencio).	Cuando	me	casé,	pensé	que
seríamos	 felices…	 y,	 sin	 embargo…	 ¡Dios	 mío…!	 (Llorando).	 ¡Mis	 queridas
hermanas…!	¡Mis	buenas	hermanas…!	¡No	me	creáis!	¡No	me	creáis…!	(Sale).

KULIGUIN.	—(Asomando,	inquieto,	la	cabeza	por	la	puerta).	¿No	está	aquí	Mascha?…
¡Qué	cosa	más	rara!	(Sale.	Se	oye	tocar	a	fuego.	El	escenario	queda	vacío).

IRINA.	—(Detrás	del	biombo).	¡Olga…!	¿Quién	pega	en	el	techo	de	abajo?

OLGA.	—El	doctor	Iván	Romanich.	Está	borracho.

IRINA.	—¡Qué	 noche	más	 agitada…!	 (Pausa).	 ¡Olia!	 (Asomando	 la	 cabeza	 tras	 el
biombo).	¿Oíste?…	¡Se	nos	llevan	la	brigada…!	¡La	trasladan	a	un	sitio	muy	lejos…!

OLGA.	—¡No	son	más	que	voces	que	corren!

IRINA.	—¿Nos	quedaremos	entonces	solas?…	¡Olia!

OLGA.	—¿Qué?

IRINA.	 —¡Querida…!	 ¡Estimo	 y	 aprecio	 al	 barón…!	 ¡Es	 una	 persona	 excelente!
¡Accedo	a	casarme	con	él,	pero…,	eso	sí…,	vayamos	a	Moscú…!	¡Vayámonos,	te	lo
suplico…!	 ¡Nada	 mejor	 en	 el	 mundo	 que	 Moscú…!	 ¡Vayámonos…!	 ¡Olia…!
¡Vayámonos!
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ACTO	IV

La	escena	representa	el	viejo	 jardín	de	 la	casa	de	 los	Prosorov.	Al	extremo	de	una
larga	alameda	de	abetos	se	divisa	el	río,	desde	cuya	otra	orilla	se	extiende	el	bosque.
A	 la	derecha	está	 la	 terraza	de	 la	casa	y,	sobre	una	mesa,	botellas	y	vasos	 indican
que	acaba	de	beberse	champán.	Es	el	mediodía.	De	cuando	en	cuando	atraviesan	el
jardín	transeúntes	que	se	dirigen	al	río.	Pasan	cinco	soldados.
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Escena	I

CHEBUTIKIN,	de	un	perfecto	humor,	que	no	le	abandona	en	todo	el	transcurso	del	acto,
sentado	en	un	sillón	del	jardín,	espera	que	se	le	llame.	Lleva	gorra	y	bastón.	 IRINA,
KULIGUIN	 y	 TUSENBACH	 éste	 con	 una	 condecoración	 colgada	 al	 cuello	 y	 sin	 bigote
despiden,	 desde	 la	 terraza,	 a	 FEDOTIK	 y	 RODE,	 que	 bajan	 los	 peldaños	 de	 la
escalinata.	Ambos	oficiales	visten	uniforme	de	campaña.

	

TUSENBACH.	—(Cambiando	un	abrazo	con	FEDOTIK).	 ¡Es	usted	una	gran	persona…!
¡Siempre	 nos	 hemos	 llevado	 bien!	 (Cambiando	 otro	 abrazo	 con	 RODE).	 ¡Una	 vez
más…,	adiós,	querido!

IRINA.	—¡Hasta	la	vista!

FEDOTIK.	—¡Hasta	la	vista,	no…!	¡Adiós…!	¡No	hemos	de	volver	a	vernos!

KULIGUIN.	—Eso	¡quién	lo	sabe!	(Sonriendo,	a	tiempo	que	se	enjuga	los	ojos).	¡Vaya!
¡Yo	también	estoy	llorando!

IRINA.	—¡Ya	volveremos	a	encontrarnos	alguna	vez!

FEDOTIK.	 —¿Cuándo?	 ¿Dentro	 de	 diez	 o	 de	 quince	 años?…	 ¡Ya	 no	 nos
reconoceremos	entonces…!	¡Nos	saludaremos	con	la	mayor	frialdad!	(Sacándole	una
fotografía).	¡Quieta…!	¡Otra,	como	última!

RODE.	—(Abrazando	a	TUSENBACH).	 ¡Ya	no	nos	veremos	más!	 (Besando	 la	mano	de
IRINA).	¡Gracias	por	todo!

FEDOTIK.	—(Enojado).	¡Espera!

TUSENBACH.	—¡Si	Dios	quiere,	volveremos	a	vernos…!	¡Escríbannos!	 ¡No	dejen	de
escribirnos!

RODE.	—(Paseando	 la	mirada	por	 el	 jardín).	 ¡Adiós,	 árboles!	 (Lanzando	un	grito).
¡Gopgop…!	(Pausa).	¡Adiós,	eco!

KULIGUIN.	—¡A	 saber	 si	 se	 casará	 usted	 en	 Polonia…!	 Su	 esposa	 polaca	 le	 dirá	 al
abrazarle:	«¡Kojane[7]!».	(Ríe).

FEDOTIK.	—(Consultando	el	reloj).	Falta	menos	de	una	hora.	Solionii	es	el	único	de	la
batería	 que	 se	 irá	 con	 la	 barcaza…	 Los	 demás	 vamos	 formados.	 Hoy	 salen	 tres
baterías,	mañana	otras	tres,	y	la	ciudad	se	quedará	tranquila	y	silenciosa.
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TUSENBACH.	—Y	atrozmente	aburrida.

RODE.	—Por	cierto,	¿dónde	está	María	Sergueevna?

KULIGUIN.	—¿Mascha?	Está	en	el	jardín.

FEDOTIK.	—Quiero	despedirme	de	ella.

RODE.	 —Adiós.	 Hay	 que	 marcharse	 ya.	 Si	 no…,	 me	 echaré	 a	 llorar.	 (Abraza
rápidamente	a	TUSENBACH	y	a	KULIGUIN	y	besa	 la	mano	de	 IRINA).	 ¡La	vida	aquí	 fue
una	maravilla!

FEDOTIK.	—(A	KULIGUIN).	Esto	para	usted…,	como	 recuerdo.	Es	una	agenda	con	un
lapicito…	 Nos	 vamos	 para	 el	 río…	 (Conforme	 van	 andando,	 vuelven	 ambos	 la
cabeza).

RODE.	—(Con	un	grito).	¡Gop-gop!

KULIGUIN.	—(Con	otro	grito).	¡Adiós!
(Al	llegar	al	fondo	del	escenario,	FEDOTIK	y	RODE	encuentran	a	MASCHA,	de	la	que	se
despiden,	y	que	sigue	el	camino	con	ellos).

IRINA.	—¡Se	fueron!	(Va	a	sentarse	en	el	último	peldaño	de	la	escalinata).

CHEBUTIKIN.	—Se	olvidaron	de	despedirse	de	mí.

IRINA.	—¿Por	qué	no	les	dijo	usted	algo?

CHEBUTIKIN.	—La	verdad	es	que	yo	tampoco	me	di	cuenta…	¡Como	hemos	de	vernos
pronto…!	Mañana	me	marcho	 yo…	Sí…	 ¡Queda	 otro	 día	más!	Dentro	 de	 un	 año,
cuando	me	den	el	retiro,	volveré	y	entonces	para	pasar	 los	últimos	años	de	mi	vida
junto	 a	 ustedes…	 ¡Ya	 no	 me	 falta	 más	 que	 un	 año	 para	 empezar	 a	 cobrar	 mi
pensión…!	(Se	mete	un	periódico	en	el	bolsillo	y	se	saca	otro).	Cuando	venga	aquí,
cambiaré	radicalmente	de	vida…	Volveré	a	ser	un	hombre	quietecito…,	buenecito…

IRINA.	—Si…	Le	hace	a	usted	mucha	falta	cambiar	de	vida,	querido.

CHEBUTIKIN.	—En	efecto…	Comprendo	que	debe	 ser	 así…	 (Canturreando	a	media
voz).	«¡Ta-ra-rá…,	bumbia…	Sentado	estoy!»…

KULIGUIN.	—¡Es	usted	incorregible,	Iván	Romanich…!	¡Incorregible…!

CHEBUTIKIN.	—¿Por	qué	no	me	toma	usted	como	educando?…	¡Entonces	sí	que	me
corregiría…!

IRINA.	—¡Fedor,	te	has	afeitado	el	bigote…!	¡No	puedo	verte	así…!

KULIGUIN.	—¿Y	por	qué?

ebookelo.com	-	Página	70



CHEBUTIKIN.	—¡Quisiera	poder	decirle	lo	que	parece	ahora	su	cara!

KULIGUIN.	—¡Qué	se	le	va	a	hacer…!	¡La	cosa	está	admitida…!	«Modus	vivendi»…
Nuestro	 director	 se	 afeita	 el	 bigote,	 y	 yo,	 desde	 que	 soy	 inspector,	 me	 lo	 afeito
también.	Yo	sé	que	no	le	gusta	a	nadie,	pero	a	mí	me	da	igual…	Tan	satisfecho	me
siento	 con	 bigote	 como	 sin	 él.	 (Se	 sienta.	Por	 el	 fondo	 del	 escenario	 pasa	ANDREI,
empujando	un	cochecito	en	el	que	va	el	niño	dormido).

IRINA.	—¡Iván	Romanich…!	¡Tengo	una	preocupación	enorme…!	¡Usted,	que	estaba
ayer	en	el	bulevar,	cuénteme	lo	que	pasó!

CHEBUTIKIN.	 —¿Lo	 que	 pasó?…	 No	 pasó	 nada…	 ¡Tonterías!	 (Su	 pone	 a	 leer	 el
periódico).

KULIGUIN.	—Hablan	como	de	que	si	Solionii	y	el	barón	se	hubieran	encontrado	en	el
bulevar,	junto	al	teatro…

TUSENBACH.	—¡Deje	eso…!	¿Para	qué?…	(Con	aire	impaciente,	entra	en	la	casa).

KULIGUIN.	—Junto	al	teatro…	Parece	ser	que	Solionii	empezó	a	provocar	al	barón,	y
éste,	no	pudiendo	contenerse,	le	dijo	algo	ofensivo.

CHEBUTIKIN.	—Yo	no	sé	nada…	¡Tonterías	todo!

KULIGUIN.	—Cuentan	 que	 una	 vez,	 en	 un	 seminario,	 escribió	 un	maestro	 para	 una
composición	 la	palabra	«renyxa[8]»	y	 el	 alumno	 la	 leyó	«renyxa»,	 como	en	 latín…
¡Tiene	gracia…!	Pues	sí…,	hablan	de	que	si	Solionii	está	enamorado	de	 ti,	 Irina,	y
aborrece	 al	 barón…	 ¡Y	 es	 natural	 que	 esté	 enamorado…!	 ¡Irina	 es	 una	muchacha
muy	buena…!	¡Hasta	se	parece	a	Mascha…!	¡Igual	de	reflexiva…!	¡Aunque	tú,	Irina,
tienes	 el	 carácter	 más	 suave,	 sin	 que	 eso	 quiera	 decir	 que	 el	 de	 Mascha	 no	 sea
también	 bueno…!	 ¡Yo	 la	 quiero	 mucho!	 (Del	 fondo	 del	 jardín	 llega	 el	 grito	 de
«¡Gop-gop!»).

IRINA.	—(Estremeciéndose).	¡Hoy	todo	me	asusta…!	(Pausa).	Ya	tengo	dispuestas	las
cosas,	y	después	de	comer	mandaré	el	equipaje…	Mañana	es	mi	boda	con	el	barón,	y
mañana	también	nuestra	partida	para	la	fábrica	de	ladrillos,	y	pasado,	estaré	ya	en	la
escuela,	empezando	una	nueva	vida…	¡Quiera	Dios	ayudarme…!	¡Cuando	me	dieron
el	 título	 de	maestra,	 hasta	 lloré	 de	 alegría…!	 (Pausa).	 ¡Ahora	 vendrán	 a	 buscar	 el
equipaje!

KULIGUIN.	—Todo	eso	está	bien…,	aunque	no	me	parece	muy	serio…	Son	solamente
ideas	carentes	de	gravedad…,	pero,	de	todos	modos,	te	deseo	suerte…

CHEBUTIKIN.	—(Emocionado).	 ¡Mi	 buena…,	 mi	 querida	 niña…!	 ¡Qué	 lejos	 se	 fue
usted…!	 ¡Ya	 no	 puedo	 alcanzarla…!	 ¡Me	 he	 quedado	 atrás,	 como	 esos	 pájaros
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emigrantes	que	no	pueden	volar	por	viejos…!	Pero	¡usted	vuele,	querida…!	¡Vuele
con	Dios…!	(Pausa).	No	debía	usted	haberse	afeitado	el	bigote,	Fedor	Ilich.

KULIGUIN.	—¡Bueno,	basta	ya!	(Suspira).	¡Cuando	se	marchen	hoy	los	militares,	todo
será	otra	vez	como	anteriormente…!	¡Pueden	decir	 lo	que	quieran,	pero	Mascha	es
una	mujer	muy	buena…,	muy	honrada…!	Yo	la	quiero	mucho	y	estoy	agradecido	a
mi	 suerte…	¡Nuestro	destino	es	muy	diverso…!	Aquí,	 en	 tiempos,	 trabajaba	un	 tal
Kosiarev…	¡Estudiaba	conmigo,	pero	le	echaron	en	el	quinto	año,	porque	nunca	fue
capaz	 de	 comprender	 lo	 que	 era	 «ut	 consecutibum[9]»…!	Ahora	 está	muy	 pobre	 y
terriblemente	 enfermo	 y,	 cuando	 nos	 encontramos,	 le	 digo:	 «¡Hola,	 ut
consecutibum!»…	Eso…	 dice,	 «consecutibum»…,	 y	 tose.	 Yo,	 en	 cambio,	 toda	mi
vida	he	 tenido	suerte.	Soy	 feliz,	y	hasta	 tengo	una	«Cruz	Stanislav[10]»	de	segundo
grado,	y	ahora	soy	quien	enseña	a	los	demás	este	«ut	consecutibum».	¡Claro	que	soy
hombre	inteligente…!	¡Más	inteligente	que	muchos,	aunque	la	felicidad	no	dependa
de	eso!	(Se	oye	interpretar	al	piano	la	«Plegaria	de	una	joven»).

IRINA.	 —¡Y	 mañana	 por	 la	 tarde	 ya	 no	 oiré	 esta	 «Plegaria	 de	 una	 joven»	 ni	 me
encontraré	 con	 Protopopov…!	 (Pausa).	 ¡Ahí	 está	 sentado,	 en	 la	 sala,	 ese
Protopopov…!	¡También	hoy	ha	venido!

KULIGUIN.	—¿Y	la	directora?…	¿No	ha	llegado	todavía?

IRINA.	—No.	Han	ido	a	buscarla…	¡Si	supieran	ustedes	lo	difícil	que	resulta	vivir	aquí
sola…,	sin	Olia…!	¡Como	es	la	directora,	reside	en	el	colegio,	donde	está	todo	el	día
ocupada,	mientras	yo,	aquí	sola,	me	aburro,	no	tengo	nada	que	hacer,	y	he	llegado	a
tomar	odio	a	mi	habitación…!	¡Lo	he	decidido!	¡Si	no	es	mi	destino	estar	en	Moscú,
que	no	lo	sea!

¡Quiere	decirse	que	es	ese	mi	destino,	y	no	hay	nada	que	hacer…!	¡Todo	es	voluntad
de	 Dios…!	 Lo	 cierto	 es	 que	 Nikolai	 Lvovich	 ha	 pedido	 mi	 mano,	 que	 yo	 lo	 he
pensado	y	me	he	decidido…	Es	un	hombre	muy	bueno…	Hasta	asombra	que	lo	sea
tanto,	 y	 me	 parece,	 de	 pronto,	 que	 a	 mi	 alma	 le	 han	 crecido	 alas…	 Estoy	 más
contenta,	más	ligera,	y	otra	vez	con	ganas	de	trabajar…	Solo	que	ayer	pasó	algo…,
algún	misterio	que	se	cierne	sobre	mí…

CHEBUTIKIN.	—«Renyxa»,	«Chepuja».

NATASCHA.	—(Desde	la	ventana).	¡Ya	está	aquí	la	directora!

KULIGUIN.	—Llega	la	directora.	Vámonos.	(Él	e	IRINA	entran	en	la	casa).

CHEBUTIKIN.	 —(Leyendo	 el	 periódico,	 canturreando	 a	 media	 voz).	 «Ta-ra-rá…
Bumbia»…	«Sentado	estoy»…	(Acerca	su	asiento	a	MASCHA.	Por	el	fondo	se	ve	pasar
a	ANDREI,	empujando	el	cochecillo).
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MASCHA.	—Usted	ahí,	sentadito…

CHEBUTIKIN.	—¿Y	qué?

MASCHA.	—(Sentándose	a	su	vez).	Nada.	(Pausa).	¿Tuvo	usted	cariño	a	mi	madre?

CHEBUTIKIN.	—Mucho.

MASCHA.	—¿Y	ella	a	usted?

CHEBUTIKIN.	—(Después	de	una	pausa).	De	eso	ya	no	me	acuerdo.

MASCHA.	 —¿Está	 aquí	 «el	 mío»?…	 Así	 solía	 decir	 en	 tiempos	 María,	 nuestra
cocinera,	cuando	hablaba	de	su	bombero:	«el	mío»…	¿El	mío	—pregunto	yo—	está
aquí?

CHEBUTIKIN.	—No	ha	venido	todavía.

MASCHA.	—Cuando	se	coge	la	felicidad	a	ratitos…,	a	pedacitos…	como	yo,	y	luego
se	pierde…,	poco	a	poco,	se	embrutece	uno	y	se	va	haciendo	malo.	 (Llevándose	 la
mano	 al	 pecho).	 Aquí	 dentro	 siento	 algo	 bullir…	 (Contemplando	 a	 ANDREI,	 que
avanza,	 empujando	 el	 cochecito).	 Aquí	 viene	 nuestro	 hermanito	 Andrei…	 ¡Todas
nuestras	esperanzas	fueron	vanas!	¡Imagínese	que	miles	de	gentes	hubieran	empleado
mucho	esfuerzo	y	dinero	en	levantar	una	campana,	y	que	ésta,	de	repente,	se	cayera	y
se	rompiera…!	¡Pues	eso	es	Andrei!

ANDREI.	—¿Cuándo,	por	fin,	va	a	haber	tranquilidad	en	esta	casa?…	¡Qué	ruido!

CHEBUTIKIN.	—Pronto	va.	(Consultando	el	reloj).	Es	un	reloj	antiguo	y	tiene	sonería.
(Haciendo	 funcionar	 ésta).	 A	 la	 una	 en	 punto	 saldrán	 la	 primera,	 la	 segunda	 y	 la
quinta	baterías.	(Pausa).	Yo…,	mañana.

ANDREI.	—¿Se	va	para	siempre?

CHEBUTIKIN.	—Eso	 no	 lo	 sé.	 Puede	 que	 vuelva	 dentro	 de	 un	 año,	 aunque…,	 ¡que
diablos…!,	 ya	 es	 igual.	 (De	 un	 punto	 distante	 llega	 el	 sonido	 de	 un	 arpa	 y	 de	 un
violín).

ANDREI.	 —La	 ciudad	 se	 quedará	 vacía…	 Parecerá	 que	 le	 han	 puesto	 encima	 una
tapadera.	 (Pausa).	Ayer,	 junto	 al	 teatro,	 pasó	 algo…	Todo	 el	mundo	 habla	 de	 ello,
pero	no	sé	lo	que	fue.

CHEBUTIKIN.	—¡Nada…!	 ¡Tonterías…!	Solionii	 estuvo	provocando	al	barón,	éste	 se
acaloró	y	le	ofendió,	teniendo,	por	fin,	Solionii	que	desafiarlo…	(Mirando	al	reloj).
Ya	es	la	hora…	Me	parece	que	era	a	la	una	y	media	en	el	campo	forestal…,	en	ese
que	se	ve	desde	aquí…,	al	otro	lado	del	río…,	donde	iba	a	ser	el	«pifpaf»…	(Riendo).
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¡Solionii	 se	 figura	 que	 es	 un	 Lermontov…!	 ¡Hasta	 hace	 versos…!	 Bromas	 aparte,
éste	es	ya	su	tercer	duelo.

MASCHA.	—¿De	quién?

CHEBUTIKIN.	—De	Solionii.

MASCHA.	—¿Y	el	barón?

CHEBUTIKIN.	—¿Qué	barón?	(Pausa).

MASCHA.	—Se	me	 embrolla	 todo	 en	 la	 cabeza…	Pero	 ¡no	 hay	 que	 permitírselo…!
¡Puede	herir	y	hasta	matar	al	barón…!

CHEBUTIKIN.	—¡El	barón	es	una	excelente	persona,	pero,	barón	más	o	menos…,	qué
más	da…!	¡Que	sea	lo	que	sea…!	Es	igual.	(Al	otro	lado	del	jardín	se	oye	el	grito	de
«¡gop-gop!»).	¡Espérate,	si	quieres…!	Es	Skovortzov,	el	testigo,	el	que	llama…	Está
sentado	en	la	barquita.	(Pausa).

ANDREI.	—A	mi	juicio,	tomar	parte	en	un	duelo,	o	presenciarlo	aunque	sea	en	calidad
de	médico,	es	sencillamente	inmoral.

CHEBUTIKIN.	—Así	parece,	pero	solo	lo	parece…	¡El	mundo	está	vacío…,	nosotros	no
existimos,	y	únicamente	lo	parece…!

MASCHA.	—¡Y	 que	 se	 pase	 usted	 así	 el	 día	 entero!	 ¡Habla,	 habla	 que	 te	 habla…!
(Echando	a	andar).	 ¡Además,	vivir	en	este	clima,	en	el	que	a	cada	momento	puede
empezar	a	nevar…,	tener	que	escuchar	este	género	de	conversación!	(Deteniéndose).
No	entro	en	casa.	Se	me	resiste	el	entrar	en	ella.	Cuando	venga	Verschinin,	avíseme.
(Alejándose	por	la	alameda).	¡Ya	se	marchan	los	pájaros	emigrantes…!	(Mirando	a
lo	alto).	¿Son	cisnes	o	gansos?…	¡Oh,	queridos…!	¡Felices	vosotros!	(Sale).

ANDREI.	—Nuestra	casa	se	quedará	vacía…	Los	oficiales	se	marcharán,	se	marchará
usted,	mi	hermana	se	casará,	y	yo	me	quedaré	solo	en	ella…

CHEBUTIKIN.	—Sin	embargo…,	¿su	mujer?
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Escena	II

Entra	FERAPONT	con	papeles	para	firmar.

	

ANDREI.	—¡La	mujer	 es	 la	mujer…!	Es	honrada…,	buena…,	pero,	 a	 pesar	 de	 esto,
tiene	en	sí	algo	que	 la	 rebaja	a	 la	altura	de	un	animal	áspero,	pequeño,	ciego…	La
verdad	es	que	no	hay	persona	en	ella…	Le	estoy	hablando	como	a	un	amigo…,	como
al	único	a	quien	puedo	abrir	mi	alma…	Cierto	que	quiero	a	Natascha,	pero	a	veces	la
encuentro	asombrosamente	vulgar,	y	entonces	me	pierdo	y	no	comprendo	por	qué	la
quiero	tanto	o,	por	lo	menos,	por	qué	la	quería…

CHEBUTIKIN.	 —(Levantándose).	 Mañana	 me	 marcho,	 hermano…	 Puede	 que	 no
volvamos	a	vernos,	por	lo	que	aquí	tienes	mi	consejo:	ponte	el	gorro,	coge	un	garrote
y	márchate…	Márchate	 y	 échate	 a	 andar	 sin	 volver	 atrás	 la	 vista…	Y	 cuanto	más
lejos	vayas,	mejor	será…
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Escena	III

Por	el	 fondo	del	escenario	pasa	SOLIONII	acompañado	de	dos	oficiales.	Al	divisar	a
CHEBUTIKIN,	avanza	hacia	él.	Los	oficiales	siguen	su	camino.

	

SOLIONII.	—Doctor,	es	la	hora…	Son	ya	las	doce	y	media.	(Saluda	a	ANDREI).

CHEBUTIKIN.	—Al	instante.	¡Cómo	me	aburrís	todos!	(A	ANDREI).	Si	pregunta	alguien
por	mí,	Andriuscha,	di	que	en	seguida	vengo.	(Suspirando).	¡Ay!	¡Ay…!

SOLIONII.	—«Apenas	había	tenido	tiempo	de	decir	¡ay…!,	cuando	ya	el	oso	se	le	había
echado	encima»…	¿Por	qué	suspira	usted,	viejo?

CHEBUTIKIN.	—¡Deja!

SOLIONII.	—¿Y	esa	salud?	¿Cómo	va?

CHEBUTIKIN.	—(Con	irritación).	¡De	primera!

SOLIONII.	—¡Se	 inquieta	 usted	 sin	motivo,	 viejo…!	 ¡No	 es	 gran	 cosa	 lo	 que	 voy	 a
hacer…!	¡Me	limitaré	a	matarle	como	a	una	chocha!	(Saca	del	bolsillo	un	frasco	de
perfume	y	se	rocía	con	él	las	manos).	Hoy	me	llevo	echado	un	frasco	entero,	y	sigo
oliendo…	Me	huele	a	cadáver.	(Pausa).	¡Así	es…!	¿Recuerda	usted	estos	versos?:

«¡Y	el	rebelde	busca	la	tormenta,
como	si	en	la	tormenta	estuviera	la	paz![11]».

CHEBUTIKIN.	—En	efecto…	«¡No	había	tenido	tiempo	de	decir	ay…,	cuando	ya	el	oso
se	le	había	echado	encima!».
(Salen	él	y	SOLIONII.	Se	oye	gritar:	«¡Gop-gop!»…	Entran	ANDREI	y	FERAPONT).

FERAPONT.	—Tiene	que	firmar	estos	papeles.

ANDREI.	 —(Nervioso).	 ¡Déjame!	 ¡Déjame,	 haz	 el	 favor…!	 (Sale	 empujando	 el
cochecito).

FERAPONT.	 —¡Para	 eso	 son	 papeles!	 ¡Para	 firmarlos!	 (Se	 retira	 al	 fondo	 del
escenario).
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Escena	IV

Entran	 IRINA	 y	TUSENBACH	 éste	 con	 sombrero	de	paja.	KULIGUIN	 atraviesa	 la	 escena
llamando	a	gritos:	«¡Mascha!	¡Mascha!».

	

TUSENBACH.	—Al	parecer,	 es	 la	única	persona	en	 la	ciudad	que	se	alegra	de	que	se
vayan	los	militares.

IRINA.	—Es	natural…	La	ciudad	va	a	vaciarse.	(Pausa).

TUSENBACH.	—¡Querida…!	En	seguida	vuelvo.

IRINA.	—¿Adónde	vas?

TUSENBACH.	—Tengo	que	ir	a	la	ciudad,	y	después	a	despedirme	de	los	amigos.

IRINA.	—¡Mentira…!	 ¡Nikolai…!	 ¿Por	 que	 estás	 hoy	 tan	 distraído?	 (Pausa).	 ¿Qué
pasó	ayer	junto	al	teatro?

TUSENBACH.	 —(Con	 gesto	 de	 impaciencia).	 Dentro	 de	 una	 hora	 volveré	 a	 estar
contigo.	(Besándole	las	manos).	¡Amor	mío…!	(Contemplando	fijamente	su	rostro).
¡Hace	ya	cinco	años	que	 te	quiero,	y	 todavía	no	he	podido	acostumbrarme	a	como
eres!	¡Cada	vez	te	veo	más	maravillosa…!	¡Qué	bonito…	qué	precioso	pelo…!	¡Qué
ojos…!	Mañana	te	llevaré	conmigo…,	trabajaremos…,	seremos	ricos…	¡Mis	sueños
se	volverán	realidad!	¡Serás	feliz…!	Pero	¡lo	que	sí	ocurre	es	una	cosa…,	una	cosa…
que	no	me	quieres!

IRINA.	—¡Eso	no	está	en	mi	poder…!	¡Seré	una	esposa	fiel	y	sumisa,	pero…	no	me
pidas	amor…!	¡Qué	se	le	va	a	hacer…!	(Llorando).	¡No	he	querido	ni	una	sola	vez	en
mi	 vida…!	 ¡Oh,	 cuánto	 he	 soñado	 con	 el	 amor…!	 ¡Hace	 tiempo	 que	 de	 día	 y	 de
noche	 sueño	 con	 él,	 pero	 mi	 alma	 es	 como	 un	 precioso	 piano	 cerrado	 del	 que	 se
hubiera	perdido	la	llave…!	(Pausa).	¡Hay	como	una	inquietud	en	tu	mirada!

TUSENBACH.	 —¡Es	 que	 no	 he	 dormido	 en	 toda	 la	 noche…!	 ¡En	 mi	 vida,	 que	 no
contiene	nada	 terrible	que	pueda	 serme	motivo	de	 susto,	 solo	 esa	 llave	perdida	me
atormenta	el	alma	y	me	impide	el	sueño…!	¡Dime	algo…!

IRINA.	—¿El	qué?…	¿Qué	voy	a	decirte?…	¿Qué?…

TUSENBACH.	—No	sé…	Algo.

IRINA.	—¡Bueno…,	bueno…!	(Pausa).
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TUSENBACH.	—¡Cuántas	veces	las	pequeñeces	más	tontas	adquieren,	de	pronto,	en	la
vida	 un	 significado…!	 ¡Uno	 sigue	 riéndose	 de	 ellas,	 considerándolas	 eso…,
pequeñeces	y,	 sin	embargo,	no	 tiene	 fuerzas	para	dominarse…!	 ¡Oh…,	no	vamos	a
continuar	hablando	de	esto!	¡Estoy	alegre!	¡Se	me	figura	que	es	la	primera	vez	en	mi
vida	que	veo	estos	abetos,	estos	abedules	y	estos	álamos…!	¡Todo	me	mira	curioso	y
espera…!	 ¡Qué	 árboles	 más	 hermosos…!	 ¡Qué	 hermoso	 debe	 de	 ser,	 en	 realidad,
vivir	 a	 su	 lado…!	 (Se	oye	 el	 grito	de	«¡gop-gop!»).	Hay	que	 irse.	Ya	 es	 la	 hora…
Mira…:	este	árbol	está	seco	y,	 sin	embargo,	el	viento	 lo	agita	como	a	 los	demás…
También	yo,	si	me	muriera,	se	me	figura	que	continuaría	participando	de	la	vida	de
un	modo	u	otro…	¡Adiós,	amor	mío…!	(Le	besa	las	manos).	Encontrarás	los	papeles
que	me	diste	sobre	la	mesa,	debajo	del	calendario.

IRINA.	—¡Voy	contigo!

TUSENBACH.	—(Inquieto).	¡No,	no!	(Toma	apresuradamente	el	camino	de	la	alameda,
pero	se	detiene).	¡Irina!

IRINA.	—¿Qué?

TUSENBACH.	—(Sin	saber	qué	decir).	Hoy	no	tomé	café…	Di	que	me	lo	preparen.
(Sale	rápidamente.	IRINA	queda	pensativa;	luego	se	dirige	al	fondo	del	escenario	y	se
sienta	en	el	columpio.	Entra	ANDREI,	empujando	el	cochecito;	después,	FERAPONT).

FERAPONT.	—¡Los	papeles	no	 son	míos,	Andrei	Sergueich!	 ¡Son	del	Estado…!	 ¡No
los	he	inventado	yo!

ANDREI.	—¡Oh,	 dónde	 se	 fueron	 los	 tiempos	 aquellos	 en	 los	 que	 era	 joven,	 alegre,
inteligente…,	 cuando	 tenía	 el	 pensamiento	 lleno	 de	 delicadezas	 y	 el	 presente	 y	 el
porvenir	 iluminados	por	 la	esperanza…!	¿Por	qué,	apenas	hemos	empezado	a	vivir,
nos	 volvemos	 ya	 aburridos,	 grises,	 ininteresantes,	 perezosos,	 indiferentes,	 inútiles,
desgraciados?…	 ¡Nuestra	 ciudad	 tiene	 doscientos	 años	 de	 existencia	 y	 cien	 mil
habitantes	y,	sin	embargo,	no	hay	uno	solo	entre	ellos	que	sea	distinto	a	los	demás…!
¡Ni	 uno	 solo	 que,	 ni	 antes	 ni	 ahora,	 haya	 sobresalido	 en	 algo!	 ¡Ni	 un	 sabio,	 ni	 un
artista,	ni	una	persona	de	alguna	notabilidad,	capaz	de	despertar	la	envidia	o	el	deseo
apasionado	de	la	emulación…!	¡Todos	se	limitan	a	comer,	a	beber,	a	dormir…,	para
luego	terminar	muriendo!	¡Los	que	nacen	después,	también	comen,	beben,	duermen
y,	para	impedir	que	el	aburrimiento	llegue	a	embotarles,	introducen,	como	variante	en
su	vida,	los	chismes,	el	vodka,	los	naipes,	los	pleitos…!	¡Las	mujeres	engañan	a	sus
maridos,	 los	 maridos	 mienten	 y	 hacen	 como	 si	 no	 vieran	 ni	 oyeran	 nada;	 una
influencia	irremisiblemente	perniciosa	oprime	a	los	niños,	que,	apagándose	en	ellos	la
chispa	divina,	se	convierten	en	tan	lamentables	cadáveres,	semejantes	entre	sí,	como
lo	fueron	su	padre	y	su	madre…!	(A	FERAPONT,	con	enfado).	¿Qué	quieres?

FERAPONT.	—¿Cómo	dice?…	Le	traigo	papeles	para	firmar.
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ANDREI.	—¡Me	estás	aburriendo!

FERAPONT.	—(Tendiéndole	 los	papeles).	Decía	ahora	el	portero	de	 la	Delegación	de
Hacienda	que	si	en	invierno	en	Petersburgo	hace	doscientos	grados	bajo	cero.

ANDREI.	—¡El	presente	me	repugna,	pero,	en	cambio,	cuando	pienso	en	el	futuro,	qué
bienestar	experimento…!	¡Siento	como	el	ánimo	se	me	aligera	y	se	me	ensancha…,
veo	 una	 luz	 centellear	 a	 lo	 lejos…,	 veo	 a	mis	 hijos	 liberados	 de	 la	 ociosidad,	 del
«kvas[12]»,	del	ganso	con	repollo,	de	la	siesta	tras	la	comida	y	del	vil	parasitismo!

FERAPONT.	 —¡Dicen	 que	 han	 muerto	 dos	 mil	 hombres!	 ¡La	 gente,	 dicen,	 estaba
espantada…!	No	sé	si	ha	sido	en	Petersburgo	o	en	Moscú…	No	me	acuerdo	bien…

ANDREI.	—(Con	 honda	 ternura).	 ¡Oh,	 hermanas	mías	 queridas…!	 ¡Mis	 admirables
hermanas…!	(Con	lágrimas	en	los	ojos).	¡Mascha…!	¡Hermana	mía!

NATASCHA.	—¿Quién	 habla	 ahí	 tan	 alto?	 ¿Eres	 tú,	 Andriuscha?	 ¡Vas	 a	 despertar	 a
Sofechka…!	«Il	faut	ne	pas	faire	du	bruit…!	La	Sophie	est	dormie	deja…!	Vous	etes
un	 ours!»…	 (En	 tono	 de	 enfado).	 ¡Si	 quieres	 hablar,	 suelta	 el	 cochecito	 del	 niño!
¡Ferapont!	¡Cójale	al	señor	el	cochecito!

FERAPONT.	—Lo	que	usted	mande.	(Coge	el	cochecito).

ANDREI.	—(Azorado).	Pero	¡si	estaba	hablando	bajo…!

NATASCHA.	 —(Detrás	 de	 la	 ventana,	 jugando	 con	 el	 niño).	 ¡Bobik…!	 ¡Bobik,
travieso…!	¡Bobik,	feo…!

ANDREI.	—(Revisando	 los	 papeles).	 Bien.	 Ya	 los	miraré,	 firmaré	 los	 que	 haya	 que
firmar,	y	te	los	llevarás	otra	vez	a	la	Delegación.
(Se	 adentra	 en	 la	 casa	 leyendo	 los	 papeles.	 FERAPONT	 lleva	 el	 cochecito	 hacia	 el
fondo	del	jardín).

NATASCHA.	 —(Detrás	 de	 la	 ventana).	 ¡Bobik…!	 ¿Cómo	 se	 llama	 tu	 mamá?…
¡Cariñito!	¡Cariñito…!	Y	ésta,	¿quién	es?…	¡Es	tía	Olia…!	A	ver	como	le	dices	a	la
tía:	«¡Hola,	tía	Olia!».
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Escena	V

Dos	músicos	ambulantes,	un	hombre	y	una	joven,	entran	y	se	ponen	a	tocar	el	arpa	y
el	 violín.	 De	 la	 casa	 salen	 VERSCHININ,	OLGA	 y	 ANFISA,	 que	 permanecen	 un	 minuto
escuchándoles	en	silencio.	IRINA	se	acerca.

	

OLGA.	—¡Nuestro	jardín	se	ha	convertido	en	una	calle	de	paso!	¡Todo	el	que	quiere,
lo	mismo	sea	a	pie	que	a	caballo,	cruza	por	él…!	¡Ama…,	da	algo	a	esos	músicos!

ANFISA.	—(Dándoles	 unas	monedas).	 ¡Vayan	 con	Dios!	 (Los	músicos	 saludan	 y	 se
marchan).	 ¡Pobre	gente!	 ¡No	será	por	estar	muy	satisfechos	por	 lo	que	 tocan…!	(A
IRINA,	besándola).	¡Buenos	días,	Arischa!	¡No	sabes	lo	bien	que	estoy	viviendo!	¡En
el	colegio,	en	un	piso	oficial	y	con	Oliuscha…!	¡Así	lo	ha	querido	Dios…!	¡Que	viva
en	 mi	 vejez	 como	 nunca	 pecadora	 de	 mí	 desde	 que	 nací	 he	 vivido!	 ¡Es	 un	 piso
grande…,	 oficial…	 y	 tengo	 para	 mí	 sola	 un	 cuarto	 con	 una	 cama…!	 ¡Todo	 es
oficial…!	Y	cuando	me	despierto	por	la	noche…	¡Virgen	Santísima…!	,	no	hay	en	el
mundo	persona	más	feliz	que	yo.

VERSCHININ.	 —(Mirando	 al	 reloj).	 Nos	 vamos	 ya,	 Olga	 Sergueevna.	 Es	 hora	 de
marcharse.	 (Pausa).	 ¡La	 deseo	 cuanto	 mejor…,	 mejor!	 ¿Dónde	 está	 María
Sergueevna?

IRINA.	—En	el	jardín,	supongo.	Voy,	a	buscarla.

VERSCHININ.	—¡Si	es	usted	tan	buena…!	Tengo	prisa.

ANFISA.	 —También	 yo	 iré	 a	 buscarla.	 (Llamando	 a	 voces).	 ¡Mascheñka!
(Adentrándose	con	IRINA	en	el	jardín,	y	en	el	fondo	de	éste).	¡Uuuu…!

VERSCHININ.	—¡A	todo	le	llega	su	fin…!	¡Tenemos,	pues,	que	separarnos…!	(Mira	la
hora).	 La	 ciudad	 nos	 ha	 obsequiado	 con	 un	 a	 modo	 de	 almuerzo…	 ¡Se	 bebió
champán,	 el	 alcalde	 pronunció	 un	 discurso,	 y	 yo	 estuve	 comiendo	 y	 escuchando
mientras	mi	alma	estaba	aquí,	entre	ustedes…!	(Paseando	 la	mirada	por	el	 jardín).
¡Cómo	me	había	acostumbrado	a	su	compañía…!

OLGA.	—¿Volveremos	a	vernos	alguna	vez?

VERSCHININ.	—Seguramente,	no.	(Pausa).	Mi	mujer	y	mis	niñas	seguirán	aquí	todavía
un	par	de	meses…	¡Por	favor…!	¡Si	les	ocurriera	o	necesitaran	algo…!

OLGA.	—¡Desde	luego!	¡Pierda	cuidado!	¡Esté	tranquilo!	(Pausa).	¡Mañana	no	habrá
ya	en	la	ciudad	un	solo	militar…!	¡Todo	se	volverá	recuerdo,	mientras	para	nosotras
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comenzará,	naturalmente,	una	nueva	vida…!	(Pausa).	Las	cosas	no	salen	conforme	a
nuestro	 gusto,	 sino	 al	 revés.	Yo	 no	 quería	 ser	 directora,	 y	 lo	 soy…	Lo	 cual	 quiere
decir	que	no	iremos	a	Moscú.

VERSCHININ.	—Bueno…	Gracias	por	todo.	¡Perdóneme	si	hubo	algo	que	lo	fuera	de	su
agrado…!	 Hablé	 mucho…,	 demasiado…	 por	 lo	 que	 también	 le	 pido	 perdón.	 ¡No
guarde	mal	recuerdo	de	mí!

OLGA.	—(Enjugándose	los	ojos).	¿Por	qué	no	vendrá	Mascha?

VERSCHININ.	 —¿Qué	 más	 puedo	 decirle	 de	 despedida?…	 (Riendo).	 ¿Sobre	 qué
filosofar?…	 ¡La	 vida	 es	 difícil…!	 ¡A	 cuántos	 de	 nosotros	 se	 nos	 antoja	 sorda	 y
desesperada	 y,	 sin	 embargo,	 hay	 que	 reconocer	 que	 cada	 día	 se	 va	 haciendo	 más
clara,	más	fácil,	por	 lo	que	es	de	suponer	no	está	ya	muy	lejos	el	 tiempo	en	que	se
aclare	 del	 todo!	 (Consultando	 el	 reloj).	 Ya	 es	 hora	 de	 marcharse…	 Antes,	 la
Humanidad	era	guerrera…,	ocupaba	su	existencia	en	expediciones	militares,	asaltos,
conquistas…;	pero	ahora	todo	eso,	al	morir,	ha	dejado	un	enorme	espacio	vacío	que,
por	 el	 momento,	 nada	 ha	 llenado…	 La	 Humanidad	 busca	 con	 ardor,	 y	 llegará	 a
encontrar…,	naturalmente…	¡Si	al	menos,	ay,	se	hubiera	dado	más	prisa…!	(Pausa).
¡Si	 al	 afán	 de	 trabajo	 pudiera	 añadirse	 la	 instrucción,	 y	 la	 instrucción	 al	 afán	 de
trabajo…!	(Mirando	al	reloj).	Es	tarde.	Tengo	que	marcharme…

OLGA.	—Aquí	viene.
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Escena	VI

Entra	MASCHA.

	

VERSCHININ.	—Vengo	a	despedirme.	(OLGA	se	retira	a	un	lado	para	no	importunar	la
despedida).

MASCHA.	—(Fijando	los	ojos	en	su	rostro).	¡Adiós!	(Largo	beso).

OLGA.	—¡Basta!	¡Basta!	(MASCHA	solloza	convulsivamente).

VERSCHININ.	—Escríbeme.	No	me	olvides.	Déjame.	Ya	es	hora…	¡Olga	Sergueevna!
¡Cójala…!	Se	me	hace	 tarde…,	 va	 voy	 retrasado.	 (Besa,	 conmovido,	 las	manos	de
OLGA,	vuelve	a	abrazar	a	MASCHA,	y	sale	rápidamente).

OLGA.	—¡Bueno,	Mascha…!	¡Basta	ya,	querida!	(Entra	KULIGUIN).

KULIGUIN.	—(Azorado).	¡No	importa…!	¡Déjala	que	llore!	¡Déjala…!	¡Mi	buena,	mi
querida	Mascha…!	¡Eres	mi	mujer!	¡Pese	a	todo,	soy	feliz…!	¡No	me	quejo!	¡No	te
hago	 ningún	 reproche!	 ¡Olia	 es	 testigo…!	 ¡Empezaremos	 otra	 vez	 a	 vivir	 como
antes…,	y	yo	no	te	diré	ni	una	palabra	ni	te	haré	la	menor	alusión…!

MASCHA.	—(Reprimiendo	 los	 sollozos).	 ¡Junto	 al	mar	 hay	 un	 roble	 verde,	 con	 una
cadena	de	oro	prendida	en	él!	Con	una	cadena	de	oro	prendida	en	él…	¡Me	vuelvo
loca!	¡Junto	al	mar…!	¡Roble	verde…!

OLGA.	—¡Cálmate,	Mascha…!	¡Cálmate…!	Dale	agua.

MASCHA.	—Ya	no	lloro…

KULIGUIN.	—¡Ella	ya	no	llora!	¡Ella	es	muy	buena…!	(Se	oye	un	tiro,	lejano	y	seco).

MASCHA.	—¡Junto	al	mar	hay	un	roble	verde,	con	una	cadena	de	oro	prendida	en	él!
¿El	gato	verde…	o	el	roble	verde?…	¡Yo	estoy	confundiendo	todo!	(Bebe	agua).	¡La
vida	malograda…!	¡Ya	nada	necesito…	Ahora	me	calmo…	Es	igual…!
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Escena	VII

Entra	IRINA.

	

OLGA.	 —¡Tranquilízate,	 Mascha…!	 Así…	 ¡Si	 eres	 muy	 buena…!	 ¡Vámonos	 a	 mi
cuarto!

MASCHA.	 —(Con	 enfado).	 ¡Yo	 no!	 (Deja	 oír	 un	 breve	 sollozo,	 que	 en	 el	 acto
contiene).	¡Ni	entro	ni	entraré	en	casa!

IRINA.	—¡Estémonos	 aquí	 sentadas	 juntas…,	 aunque	 sea	 sin	 hablar…!	Mañana	me
marcho.	(Pausa).

KULIGUIN.	—Ayer,	en	la	clase	de	tercero,	le	cogí	a	un	chico	estos	bigotes	y	esta	barba.
(Colocándose	 ambos	 sobre	 el	 rostro).	 Así	 me	 parezco	 al	 profesor	 de	 alemán.
(Riendo).	¿No	es	verdad?…	¡Qué	gracia	tienen	estos	chiquillos!

MASCHA.	—En	efecto…,	así	te	pareces	a	vuestro	alemán.

OLGA.	—(Riendo).	Mucho.	(MASCHA	llora).

IRINA.	—¡Ya	está	bien,	Mascha!

KULIGUIN.	—Me	parezco	mucho.
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Escena	VIII

Entra	NATASCHA.

	

NATASCHA.	—(A	la	DONCELLA).	¿Cómo?…	¡Pues	con	Sofechka	se	quedará	Protopopov
Mijail	Ivanich,	y	a	Bobik	que	le	pasee	Andrei	Sergueich…!	¡Cuánto	quehacer	dan	los
niños…!	 (A	 IRINA).	 ¡Irina…!	 ¡Qué	 pena	 que	 te	 vayas	 mañana…!	 ¡Si	 al	 menos	 te
quedarás	una	semana…!	¡Quédate	un	poco	más!	(Lanza	un	grito	al	mirar	a	KULIGUIN,
que	se	quita,	riendo,	los	bigotes	y	la	barba).	¡Ay…!	¡Qué	susto	me	ha	dado	usted…!
(A	 IRINA).	Me	 había	 acostumbrado	mucho	 a	 tu	 compañía…	 ¿Crees	 que	 va	 a	 serme
fácil	 el	 que	 nos	 separemos?…	Haré	 que	Andrei	 se	 traslade	 a	 tu	 habitación	 con	 su
violín	¡que	lo	rasque	allí!—,	y	en	la	suya	pondremos	a	Sofechka.	¡Qué	preciosidad	de
criatura!	 ¡Qué	 nenita	 más	 encantadora…!	 Hoy,	 mirándome	 con	 sus	 ojitos,	 dijo:
«¡Mamá!»…

KULIGUIN.	—¡La	verdad	es	que	es	una	maravilla	de	criatura…!

NATASCHA.	—Conque,	 entonces…,	 ¿ya	mañana	me	 quedo	 aquí	 sola?	 (Suspira).	 Lo
primero	que	voy	a	hacer	es	mandar	que	quiten	esa	alameda	de	abetos…,	luego	estos
álamos.	¡Resultan	tan	feos	al	anochecer!	(A	IRINA).	¡Querida…!	¡No	te	está	nada	bien
ese	cinturón!	¡Es	de	mal	gusto!	¡Tendrías	que	ponerte	algo	clarito…!	¡Después,	aquí,
por	todas	partes,	mandaré	plantar	florecitas	y	florecitas,	y	habrá	un	olor…!	(En	tono
severo).	¿Qué	hace	ahí	ese	tenedor,	tirado	en	ese	banco?	(A	la	DONCELLA,	entrando	en
la	 casa).	 ¿Por	 qué,	 pregunto	 yo,	 está	 ese	 tenedor	 en	 ese	 banco?	 (Con	 un	 grito).
¡Calle!

KULIGUIN.	—Ya	está	armándola.	(Se	oyen	los	compases	de	una	marcha	militar).

OLGA.	—¡Se	van!
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Escena	IX

Entra	CHEBUTIKIN.

	

MASCHA.	—¡Ya	se	van	 los	nuestros…!	 ¡Qué	 se	 le	va	a	hacer…!	 ¡Buen	viaje!	 (A	su
marido).	Vámonos	nosotros	a	casa.	¿Dónde	está	mi	capa	y	mi	sombrero?

KULIGUIN.	—Los	dejaste	allí.	Ahora	mismo	te	los	traigo.

OLGA.	—Sí…	¡Ya	es	hora	de	irse	cada	cual	a	su	casa…!

CHEBUTIKIN.	—¡Olga	Sergueevna!

OLGA.	—¿Qué?	(Pausa).

CHEBUTIKIN.	—Nada…	¡No	sé	cómo	decírselo!	(Le	murmura	algo	al	oído).

OLGA.	—(Espantada).	¿Será	posible?

CHEBUTIKIN.	—Sí…	 ¡Ése	 es	 el	 caso…!	 ¡Estoy	 agotado…!	 ¡No	 tengo	 ánimos	 para
hablar	más!	(Con	acento	de	enojo).	¡Qué	más	da,	después	de	todo!

MASCHA.	—Pero	¿qué	ha	ocurrido?

OLGA.	—(Rodeando	entre	sus	brazos	a	IRINA).	¡Qué	terrible	día	el	de	hoy…!	¡No	sé,
querida,	cómo	decírtelo!

IRINA.	—¿Decirme	el	qué?…	¡Pronto!	¡Lo	que	sea…!	¡Por	el	amor	de	Dios!	(Llora).

CHEBUTIKIN.	—¡En	el	duelo	ha	resultado	muerto	el	barón!

IRINA.	—(Llorando	silenciosamente).	¡Lo	sabía!	¡Lo	sabía!

CHEBUTIKIN.	—(Sentándose	 en	 un	 banco,	 al	 fondo	 del	 escenario).	 ¡Estoy	 cansado!
(Saca	 un	 periódico	 del	 bolsillo).	 ¡Dejémoslas	 llorar!	 (Canturreando	 a	 media	 voz).
«Tra-ra-rá…	 Bumbiá…	 ¡Sentado	 estoy!».	 ¡Qué	 más	 da…!	 ¡Es	 igual!	 (Las	 tres
hermanas	están	de	pie,	estrechándose	una	contra	otra).

MASCHA.	 —¡Oh,	 cómo	 toca	 la	 música…!	 ¡Nos	 dejan…!	 ¡Y	 uno	 se	 fue	 para
siempre…,	para	siempre…,	y	nosotras	nos	quedamos	solas	para	empezar	a	vivir	de
nuevo…!	Porque…,	es	preciso	vivir…	Es	preciso	vivir…

IRINA.	—(Reclinando	 la	cabeza	 sobre	el	pecho	de	OLGA).	 ¡Llegará	un	día	 en	el	que
todo	el	mundo	sepa	por	qué	es	todo	esto…	Para	qué	son	todos	estos	sufrimientos…
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Ya	 no	 habrá	misterios,	 pero,	 entre	 tanto…,	 hay	 que	 vivir…!	 ¡Hay	 que	 trabajar…!
¡Únicamente	 eso…,	 trabajar…!	 ¡Yo	 mañana	 me	 marcharé	 sola	 a	 trabajar	 en	 la
escuela…!	 ¡Dedicaré	 mi	 vida	 entera	 a	 cuantos	 puedan	 necesitar	 de	 ella…!	 ¡Ya
estamos	en	otoño,	pronto	 llegará	el	 invierno,	 todo	 se	cubrirá	de	nieve	y	yo	 seguiré
trabajando…,	trabajando…!

OLGA.	 —(Rodeando	 con	 los	 brazos	 a	 sus	 hermanas).	 ¡Oíd	 qué	 alegre,	 que
animadamente	 suena	 la	 música!	 ¡Uno	 tiene	 deseo	 de	 vivir…!	 ¡Oh,	 Dios	 mío…!
¡Pasarán	los	años	y	nos	iremos	para	siempre…!	¡Seremos	olvidados…!	¡Se	olvidarán
de	 cuántos	 éramos	 y	 de	 cómo	 eran	 nuestros	 rostros…,	 nuestras	 voces…,	 y,	 sin
embargo,	 de	 nuestros	 sufrimientos	 presentes	 nacerá	 la	 alegría	 de	 cuantos	 hayan	 de
sucedernos	 en	 la	 vida…!	 ¡La	 felicidad	 y	 la	 paz	 llenarán	 la	 tierra,	 y	 las	 gentes,	 al
recordar	 a	 los	 que	 ahora	 vivimos,	 tendrán	 para	 nosotros	 una	 buena	 palabra	 y	 nos
bendecirán…!	¡Oh,	mis	queridas	hermanas…!	¡Nuestra	vida	aún	no	ha	terminado…!
¡Seguiremos	 viviendo…!	 ¡Qué	 alegre…,	 qué	 alegremente	 suena	 la	 música…!	 ¡Un
poco	más,	y	diríase	que	íbamos	a	saber	para	qué	vivimos…,	para	qué	sufrimos…!	¡Si
uno	pudiera	saber…!	¡Si	uno	pudiera	saber…!
(La	música	suena	cada	vez	más	lejana,	KULIGUIN	entra	sonriente	con	el	sombrero	y	la
capa,	ANDREI	empuja	el	cochecito	en	el	que	va	sentado	BOBIK).

CHEBUTIKIN.	 —(Canturreando	 a	 media	 voz).	 «Tra-ra-rá…	 Bumbiá…	 ¡Sentado
estoy!»…	(Poniéndose	a	leer	el	periódico).	¡Qué	más	da!	¡Qué	más	da…!

OLGA.	—¡Si	uno	pudiera	saber…!	¡Si	uno	pudiera	saber…!

	

(Telón)
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ANTÓN	 PÁVLOVICH	 CHÉJOV,	 (1860-1904)	 nació	 en	 Taganrog,	 el	 puerto
principal	 del	 Mar	 de	 Azov.	 Era	 el	 tercero	 de	 seis	 hermanos.	 Su	 padre,	 Pável
Yegórovich	Chéjov,	director	del	coro	de	la	parroquia	y	devoto	cristiano	ortodoxo,	les
impartió	 una	 disciplina	 estricta	 y	 muy	 religiosa,	 que	 a	 veces	 adquiría	 rasgos
despóticos.	Ése	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	Chéjov	siempre	fue	un	amante	de	la
libertad	 y	 de	 la	 independencia.	 La	 madre	 de	 Chéjov,	 Yevguéniya,	 era	 una	 gran
cuentacuentos,	y	entretenía	a	sus	hijos	con	historias	de	sus	viajes	junto	a	su	padre	(un
comerciante	de	telas)	por	toda	Rusia.

El	 padre	 de	 Chéjov	 empezó	 a	 tener	 serias	 dificultades	 económicas	 en	 1875;	 su
negocio	quebró	y	se	vio	forzado	a	escapar	a	Moscú	para	evitar	que	lo	encarcelaran.
Hasta	que	no	finalizó	sus	estudios	de	bachillerato	en	1879,	Antón	no	se	reunió	con	su
familia.	Comenzó	a	estudiar	Medicina	en	la	Universidad	de	Moscú.

En	un	intento	de	ayudar	a	su	familia,	Chéjov	comenzó	a	escribir	relatos	humorísticos
cortos	y	caricaturas	de	la	vida	en	Rusia	bajo	el	pseudónimo	de	«Antosha	Chejonté».
Se	desconoce	cuántas	historias	escribió	Chéjov	durante	este	periodo,	pero	se	sabe	que
se	ganó	con	rapidez	fama	de	buen	cronista	de	la	vida	rusa.

Chéjov	se	hizo	médico	en	1884	pero	siguió	escribiendo	para	diferentes	semanarios.
En	 1885	 comenzó	 a	 colaborar	 con	 la	 Peterbúrgskaya	 gazeta	 con	 artículos	 más
elaborados	que	los	que	había	redactado	hasta	entonces.	En	diciembre	de	ese	mismo
año,	 fue	 invitado	 a	 colaborar	 en	 uno	 de	 los	 periódicos	 más	 respetados	 de	 San
Petersburgo,	 el	 Nóvoye	 Vremia	 (Tiempo	 Nuevo).	 En	 1886	 Chéjov	 se	 había
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convertido	ya	en	un	escritor	de	renombre.	Ese	mismo	año	publicó	su	primer	libro	de
relatos,	Cuentos	de	Melpómene;	al	año	siguiente	ganó	el	Premio	Pushkin	gracias	a	la
colección	de	relatos	cortos	Al	anochecer.

En	1887	a	causa	de	una	debilitación	de	su	salud	(primeros	síntomas	de	la	tuberculosis
que	acabaría	con	su	vida)	Chéjov	viajó	hasta	Ucrania.	A	su	regreso	se	estrenó	su	obra
La	Gaviota,	 un	éxito	que	 interpretó	 la	 compañía	del	Teatro	de	Arte	de	Moscú,	 tras
una	 primera	 interpretación	 absolutamente	 desastrosa	 en	 el	 teatro	 Alexandrinski	 de
San	Petersburgo	un	año	antes.	El	éxito	que	cosechó	fue	debido	en	gran	medida	a	la
compañía	 del	 Teatro	 de	 Arte	 de	 Moscú,	 anteriormente	 citada,	 que	 dirigida	 por
Konstantín	 Stanislavski	 había	 visto	 la	 necesidad	 de	 crear	 un	 nuevo	medio	 artístico
basado	en	la	naturalidad	del	actor	para	expresar	de	manera	adecuada	las	tribulaciones
y	los	sentimientos	de	los	personajes	de	Chéjov.

Antón	Pávlovich	escribió	tres	obras	más	para	esta	compañía:	Tío	Vania	 (1897),	Las
Tres	Hermanas	(1901)	y	El	Jardín	de	 los	Cerezos	 (1904),	 todas	ellas	de	gran	éxito.
En	1901	contrajo	matrimonio	con	Olga	Leonárdovna	Knipper,	una	actriz	que	había
actuado	en	sus	obras.

Aparte	de	su	faceta	como	autor	teatral,	Chéjov	destacó	como	autor	de	relatos,	creando
unos	personajes	atribulados	por	sus	propios	sentimientos	que	constituyen	una	de	las
más	acertadas	descripciones	del	abanico	de	variopintas	personas	de	 la	Rusia	zarista
de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.	Destacar	el	relato	Campesinos	de	1897,
el	inquietante	La	sala	nº	6	de	1892	y	el	apasionado	La	dama	del	perrito	publicado	en
1899,	que	surgió	como	contraposición	a	Anna	Karénina	de	Tolstói,	ya	que	el	propio
autor	afirmó	que	«no	deseo	mostrar	una	convención	social,	sino	mostrar	a	unos	seres
humanos	 que	 aman,	 lloran,	 piensan	 y	 ríen.	 No	 podía	 censurarlos	 por	 un	 acto	 de
amor».

Chéjov	pasó	gran	parte	de	sus	44	años	gravemente	enfermo	a	causa	de	la	tuberculosis
que	 contrajo	 de	 sus	 pacientes	 a	 finales	 de	 1880.	 La	 enfermedad	 lo	 obligó	 a	 pasar
largas	 temporadas	 en	Niza	 (Francia)	y	posteriormente	 en	Yalta	 (Crimea),	 ya	que	 el
clima	templado	de	estas	zonas	era	preferible	a	los	crueles	inviernos	rusos.

En	mayo	de	1904	ya	se	encontraba	gravemente	enfermo,	por	lo	que	el	3	de	junio	se
trasladó	 junto	con	su	mujer	Olga	al	spa	alemán	de	Badenweiler,	en	 la	Selva	Negra.
Desde	 allí	 escribió	 cartas	 a	 su	 hermana	 Masha,	 en	 las	 que	 se	 podía	 apreciar	 que
Chéjov	 estaba	 animado.	 En	 ellas	 describía	 las	 comidas	 que	 le	 servían	 y	 los
alrededores,	y	aseguraba	que	 se	estaba	 recuperando.	En	su	última	carta,	 se	quejaba
del	modo	de	vestir	de	las	mujeres	alemanas.	Fallece	el	2	de	julio.

Su	cuerpo	fue	trasladado	a	Moscú	en	un	vagón	de	tren	refrigerado	que	se	usaba	para
transportar	 ostras,	 hecho	 que	 molestó	 a	Máximo	 Gorki.	 Está	 enterrado	 junto	 a	 su
padre	en	el	cementerio	Novodévichi	en	Moscú.

ebookelo.com	-	Página	88



Aunque	 ya	 era	 conocido	 en	 Rusia	 antes	 de	 su	 muerte,	 Chéjov	 no	 se	 hizo
internacionalmente	 famoso	hasta	 los	años	posteriores	a	 la	Primera	Guerra	Mundial,
cuando	 las	 traducciones	 de	 Constance	Garnett	 al	 inglés	 ayudaron	 a	 popularizar	 su
obra.

Las	obras	de	Chéjov	se	hicieron	tremendamente	famosas	en	Inglaterra	en	la	década
de	los	20	y	se	han	convertido	en	todo	un	clásico	de	la	escena	británica.	En	Estados
Unidos,	 autores	 como	 Tennessee	 Williams,	 Raymond	 Carver	 o	 Arthur	 Miller
utilizaron	técnicas	de	Chéjov	para	escribir	algunas	de	sus	obras.
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Notas
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[1]	 El	 «pud»	 se	 usaba	 en	 Rusia,	 Finlandia,	 Bielorrusia	 y	 Ucrania.	 El	 pud	 fue
mencionado	por	primera	vez	en	una	serie	de	documentos	del	siglo	XII.	Todavía	puede
hallarse	 en	 documentos	 en	 referencia	 a	 la	 producción	 agrícola	 (especialmente	 de
cereales),	y	se	utiliza	en	la	fundición	de	campanas	para	las	nuevas	iglesias	ortodoxas.	
(1	pud	=	16,38	Kg).	<<
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[2]	 Nikolay	 Alexandrovich	 Dobrolyubov	 (1836-1861)	 fue	 un	 crítico	 literario	 ruso,
periodista,	poeta	y	revolucionario	demócrata.	<<
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[3]	Pirog	o	pyrih	es	un	pastel	de	Europa	del	Este	que	puede	tener	un	relleno	dulce	o
salado.	<<
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[4]	Es	una	bebida	alcohólica	que	se	prepara	a	partir	de	zumos	e	infusiones,	fruta	fresca
y	bayas,	jarabe	de	azúcar,	alcohol	rectificado,	ácido	cítrico	y	agua	blanda.	<<
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[5]	Nombres	de	restaurantes	de	la	época.	<<
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[6]	Es	una	tortita	fina	de	origen	principalmente	polaco,	bielorruso,	ruso	y	ucraniano	de
harina,	huevos,	leche	y	levadura	que	puede	comerse	cocida	en	el	horno	o	frita,	con	o
sin	 relleno	 alguno.	 Los	 blinis	 sirven	 como	 base	 para	 diferentes	 tipos	 de	 pescados
ahumados	(salmón,	arenque,	trucha,	esturión);	crème	fraîche	(nata	agria)	y	huevos	de
pescado,	y	se	acompañan	con	 té	de	hierbas,	compota	o	con	vino	o	cava.	La	bebida
depende	del	tipo	de	relleno.	<<
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[7]	Equivalente	a	«querido».	<<

ebookelo.com	-	Página	97



[8]	Significado	de	«sin	sentido».	<<
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[9]	«ut	consecutibumde»:	«de	modo	que».	<<
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[10]	Condecoración	de	la	época.	<<
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[11]	 Del	 poema	 «Vela	 blanca,	 niebla	 azul»	 del	 escritor	 ruso	 Mikhail	 Yuryevich
Lermontov	(1814-1841)	<<
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[12]	Es	una	bebida	alcohólica	fermentada	muy	suave	(la	más	fuerte	ronda	los	2,2%	de
concentración	alcohólica)	muy	popular	en	Rusia,	Ucrania	y	otros	países	del	Este	de
Europa.	También	existen	kvas	sin	alcohol..	<<
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