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CUADRO PRIMERO

Frontis de «La Postrera; en lo alto de una loma: estilo coloninl, de gruesas
y bastas columnas. En el centro, gran puerla que deja ver un zagudn tenebroso a
ciya derecha se abre la puerta del salon donde se velan los despojos mortales de
Martin Vélez. La ventana derecha, es decir, la del salon, esta iluminada por la luz
temblante de los cirios. Afardecer pampa. Cuando se descorre la corting, las
mujeres estan a la izquierda y los hombres a la derecha.

MUJER 1. — jHermano contra hermano!

MUJER 2. — Muertos los dos en la pelea!

MU]JER 1%. — jlgnacio Vélez, el fiestero!

MUJER 2. — Y Martin Vélez, el que no hablaba!l

{Lin silencio.)

MU]JER 3. — ;Dénde los han puesto?

MUIJER 2% (Indicando la venfana con luz.) —Martin Vélez alla, tendido
entre sus cuatro velas.

MUJER 3. — ;Y el otro?

MUIJER 1. —No se puede hablar del Otro.

MUJER 3". —;Por qué no?

MUJER 1°. — Esta prohibido. (Ln silencio.)

LA VIEJA, —Martin Vélez recibid una hermosa lanzada.

MU]JER 2. — Vieja, jcomo lo sabe?

LA VIEJA. —Yo misme lavé su costado rote. Con vinagre puro,
naturalmente. La lanza del indio le habia dejado en la herida una pluma de
flamenco.

CORO DE MUJERES. (S¢ sanfiguan.) — jCristo!

LA VIEJA. — Eso pensaba vo: como Cristo Jesas, Martin Vélez tiene una
buena lanzada en el costado. En fin, ahora estd mejor que nosotros.

MUJER 3°. (Indicando la venfana con luz.) — ;Alla?

LA VIEJA. (Que asienfe.) —Sobre una mesa de pino, envuelto en una
sdbana limpia.

MUJER 3". — ;¥ el otro muerto?

MUJER 2. — Nadie lo sabe.

MUJER 3. — ;Estd en la casa?

MU]JER 2%. —Neolo hemos preguntade.

MUJER 3. —;Yo le preguntarial

MUJER 1% —Dicen que no se puede hablar del otro muerto.

(Habla el Coro de Hombres. El de Mujeres escucha y se aproxima, con
gesticulaciones y movimientos de coro antiguo, sequn el interés de lo que va
escuchando,)

HOMBRE 1°. (Jovial.) — jlgnacio Vélez! Lo llamaban «el fiesteros.

HOMBRE 2° (Grave.) —Esta noche lIgnacio Vélez también andara de
fiesta.

HOMBEE 1". —jPero él solo!

HOMBRE 2°. —El solo, y los pajaros carniceros.

HOMBRE 1°. —lIgnacio Vélez pondrd su costillar tendido.

HOMBRE 2°, —Y los caranchos el pico y la garra.

VIEJO. — ;Doénde lo pusieron?

HOMBRE 2° —; A Ignacio Vélez? Lo habiamos encontrado en el lugar
de la pelea, entre una carniceria de pampas muertos. Entonces lo
enlazamos de los pies v lo trajimos al galope, arrastrandolo sobre la
polvareda. Lo dejamos alla, en la costa de la laguna, desnudo como estaba.

VIEJO. — jMuerto?

HOMBRE 2°, — Lucia en la frente un balazo como una estrella. (El Coro
ide Mujeres estd retrocediendo con espanto.)

HOMBRE 1% —No, a Ignacio Vélez no ha de faltarle su velorio esta
noche.

HOMBRE 2°, — Los invitados de pico y garra ya se venian por el aire, al
olor de Ignacio Vélez y de su carne difunta. El primero se le asentd en la
cara y le reventd los ojos a picotazos. (Lin silencio.)

VIEJO. (Pensalivo.) — Oigan, hombres. Yo soy tan viejo como esta pampa
y tan duro como ella: he visto mucha injusticia, v siempre dije amén. Pero
lo de esta casa no me gusta.

HOMBRE 2%, — ;Qué cosa, viejo?

VIEJQ. —Que un hermano esté aqui, entre sus cuatro velas honradas, v
el otro afuera, tirado en el suelo como una basura. Leyes hay que nadie ha
escrito en el papel, y que sin embargo mandan.

HOMBRE 1", — Asi ha de ser. Pero Ignacio Vélez no tendrid sobre los
huesos ni un punado de tierra.

VIEJO. —;Quién lo ha ordenado asi?

HOMBRE 1. —Don Facundo Galvan.

VIEJO. —Sefior, jpor qué?



HOMBRE 1". —Ignacio Vélez era un mozo de averia, fantdstico vy
revuelto de corazon. Se pasd a los indios, (él, un cristianode sangre!
HOMBRE 2°. — Y ha regresado anoche con este malon! Ha muerto

peleando contra su gente.

HOMBRE 1", —Ignacio Vélez queria regresar como duefio a 'esta casa, y
a este pedazo de tierra v a sus diez mil novillos colocados.

VIEJO. — iEra lo suyo!

HOMBRE 1%, —;Y quién se lo negaba? Suyo v de sus hermanos. «Esta
tierra es v sera de los Vélez, aunque se caiga el Cielo», asi ha dicho siempre
Don Facundo Galvén. ;Es asi, hombres?

CORO DE HOMBRES. — Asi lo ha dicho.

HOMBRE 2°. —Don Facundo es un hombre como de acero. El ha
defendido a «La Postrera» desde que murid su duefio, aquel Don Luis
Vélez que solo montaba caballos redomones.

VIE]JO. — Luis Vélez: yo lo conoci. Murid sableando a los infieles en la
costa del Salado.

HOMBRE 2", =% Don Facundo Galvan se quedo en esta loma, con los
hijos de Don Luis, que todavia jugaban. Su consigna fue la de agarrarse a
este monton de pampa y de novillos, hasta que Ignacio vy Martin Vélez
pudieran manejar un sable contra la chusma del sur y un arado contra la
tierra sin espigas.

HOMBRE 1°. —Recuerdo su amenaza: «Los enemigos de 'La Postrera’
50N mis enemigoss.

HOMBRE 2°. — Martin Vélez cay6 defendiendo a «La Postreras,

HOMBRE 1°. — For eso esta él aqui, entre sus candeleras de plata.

HOMBRE 2°, — Ignacio Vélez desertd, v ha vuelto como enemigo.

HOMBRE 1°. — Por eso estd solo y desnudo, all4, en el agua podrida.

MUIJER 1° (Con pesar, a los Hombres.) — ;Nadie le cavara una sepultura
junto al agua?

HOMBRE 1°. — Esta prohibido enterrar a Ignacio Vélez.

MU]JER 2% —;No tendrid ni una cruz en su cabecera de barro? ;Ni dos
ramitas de sauce cruzadas en el pecho?

HOMBRE 1% — ;Y quién se las llevaria? No se puede salir de la casa: los
infieles han rodeado la loma.

HOMBRE 2° —Los pampas no encenderdn fuego esta, noche: se
comerdn sus veguas crudas. Pero estaran afuera, con el ojo abierto.

HOMBRE 1°. — ¥ al nacer el sol nos darin el azalto.

MUJER 1. — ;Y si fuera esta noche? Sera de luna grande.

HOMBRE 1°. —Nosotros estaremos junto a los canones.

MU]JER 1* . —Nosotras, junto al muerto. (Al Coro de Mujeres.) Vamos a
rezar por Martin Vélez.

MUJER 3. —iY por el Otro! De los labios adentro, las palabras no sufren
ley: van donde quieren.

MUJER 2°. (Sombria.) —iLas mias estardn con el otro muerto, en el barro
y la noche!

(Lentamente, las Mujeres se dirvigen a la casa y entran en el zagudn. Al mismo
tiempo los Hombres hacen mutis por la derecha. Oscuridad fotal. Luego, redobles
de truenos lejanos, y aparecen las tres Brujas iluminadas con un proyector en el
centro de la escena, Contra lo convencional, seran tres mujeres jovenes, espigadas y
bellas a lo maligno sus voces han de ser naturales, entre ironicas y proféticas.)

BRUJA 1° (Alargando sus manos a un fuego invisible.) — « jLindo fuego!»,
«jLindo fuego!s, decia una vieja. ;Y se le quemaba el rancho!

BRUJA 2°. (A la 1*) —Me da un airecito, comadre!

BRUJA 1%. — ;Por donde?

BRUJA 2% — Por el lade de montar, yo diria.

(Las dos Brujas rien sonoramente.)

(La 3" grufie, friolenta.)

BRUJA 3% —iNo hay fuego esta noche!

BRUJA 1° (A la 37) — Comadpre, ;tiene frio?

BRUJA 3%. — El que me calienta los pies estd lejos. {Y no hay fogén!

BRUJA 2. — ;Quién lo dijo? Esta noche se ha de parecer a una gran olla
tiznada, con un gran fuego debajo.

BRUJA 1°. (Infencionada.) — ;Y adentro qué se cocinara?

BRUJA 2°. (Con entusiasmo.) —ijUna maldad sabrosa! {Una maldad con
hueso y todo!

BRUJA 1% — ;Quién te lo dijo?

BRUJA 2°. — El sapo Juan. jEs muy cuentero! (Risa de ambas.)

BRUJA 17 (Subitamente serig.) —jQue Antigona Vélez no se duerma esta
noche!

BRUJA 2% (idem.}) —;Antigona Vélez no dormira. Tiene su corazon
afueral

BRUJA 1%, — ;Donde?

BRUJA 27, —Junto a dos ojos reventados que miran la noche v no la ven.

BRUJA 3°. (Restregandose las manos.) — jHace frio, y Morrengo esta lejos!



BRUJA 1% (A la 3") — Yo lo ataria con las tres plumas del gavilan.

BRUJA 3% (Doliente.) —Morrongo no quiere ser atado. jLe gusta salir de
noche, a buscar la sangre fresca!

BRUJA 2" (Falidica.) —;Ya encontrard la sangre!

BRUJA 17, ffdem.) — La encontrard, si es que Antigona Vélez trabaja esta
noche.

BRUJA 2% —Trabajard! jTrabajard! Ella cavard esta noche, lejos y
hondo, hasta encontrar la vertiente de la sangre.

(Oscuridad total. Enseguida, luz en el escenario anterior, pero mas alardecido.
Entran por la izquierda las tres Mozas, y por la derecha Antigona y Carmen Vélez,
las cuales se detienen en el foro para escuchar.)

MOZA 1° (Eleginca.) —Martin Vélez era como un arbol; fuerte, derecho
v mudo. Pero daba sombra.

MOZA 3°. (A la1") —;Te queria?

MOZA 1°. —Nunca me lo dijo.

MOZA 2°, (Vibrante.) — Ignacio Vélez era como la risa: jle bailaba en el
cuerpo a unal

MOZA 3°. (A la 2°) — ;Te hablé alguna vez de amores?

MOZA 2 —No.

MOZA 1%, —Martin Vélez ahora estd en el saldn grande, tendido y sin
VOZ.

MOZA 2°, (Con amargura.) — jlgnacio Vélez esta en la sombra de afuera
v en el barro de nadie!

MOZA 3. —;Dénde habra quedado su risal

MOZA 22 (Firpe.) —En el oido y en la sangre de quien la recuerda.

{(Antigona se adelanta, seguida de Carmen, y enfrenta de pronfo a las tres
Mozas.)

ANTIGONA. (Con imperio.) — ;Qué hacen aqui, muchachas?

LAS TRES MOZAS,. (En sobresaltos) — jAntigona!

ANTIGONA. (Indicando el saldn.) — ;Debieran estar en el salén, cosidas a
las polleras de sus madres! (Ironica.) jEstin rezando por el alma de Martin
Vélez, el elegido! Dicen que la muerte es igual a una noche oscura; pero a
Martin Vélez no le importa. El tiene cuatro luces: dos en la cabecera y dos
en los pies.

MOZA 1°. (En son de reproche.) — jAntigona, era tu hermano!

ANTIGONA. (Prosique, sin escuchar) —La muerte no es limpia; yo he

visto en la llanura su asquerosidad tremenda. Pero a Martin Vélez lo han
lavado con agua de rosas v lo han envuelto en una sibana sin estrenar.

MOZA 17 —jEra tu hermano, Antigona!

ANTIGONA. (En un grito.) —{El Otro también lo era! ;Y dénde me lo
han puesto? (5S¢ le quiebra la voz.) El barro no es una sabana caliente.

MOZA 3°. —Nada sabemos del Otro. Pero aqui hay uno, Antigona, que
también es tu carne.

ANTIGONA. (A la Moza 3*) —5Si tuvieras el corazén partido en dos
mitades, y una estuviese aqui, entre cjos que la ven llorando, v la otra
tirada en la noche que no sabe lorar, ;qué harias, mujer? (La Moza 3 no
responde, y Antigona insiste en un grito.) ;Qué harias?

MOZA 2°. —No sabemos dénde buscar a Ignacio Vélez.

ANTIGONA. —{Yo si!

LAS TRES MOZAS. {Avanzando un paso.) — ;Dénde lo han puesto?

ANTIGONA. —;No! ;No! (Tiende su mano al salén.) ;Ustedes alla, junto a
Martin Vélez! Hay luz en su cabecera y buen olor en sus manos.

LAS TRES MOZAS. (Insisfen.) — jAntigona!

ANTIGONA. (En son de amenaza.) — {He dicho que alla!

(Las tres Mozas, intimidadas, obedecen, Antigona las sigue con los ojos, hasta
que desaparecen en el zagudn.)

CARMEN. (Hablard en una elerna quejumbre.) — jTengo miedo, Antigona!
jLa casa estd muerta, pero lo demas no!

ANTIGONA. — ;Lo demas?

CARMEN. —Hay en todas partes ojos que miran y orejas que andan
escuchando! Pareceria que la noche se negase a entrar y dormir.,

ANTIGONA. —No se niega. {Es que no puede! Hoy no dormird la
noche: anda con un remordimiento.

CARMEN. — Un remordimiento. ;Cudl?

ANTIGONA. —EI de Ignacio Vélez, tirado en su negrura. Y la noche,
jqué culpa tendria?

CARMEN. (Aferrada.) — jMas bajo! {Mas bajo! ;Esta prohibido nombrar a
Ignacio Vélez! ;Y hay oidos abiertos en todas partes!

ANTIGONA. — jEra mi hermano y el tuyo! jGritaria su nombre: lo tengo
atravesado en el pecho! 5i la gritara, dormiriamos la noche v yo.

CARMEN. — Dicen que traiciond a su casa.

ANTIGONA. —iNo lo sé ni me importa! Que lo digan los hombres, y
estard bien dicho. Yo sdlo sé que lIgnacio Vélez ha muerto. [Y ante la
muerte habla Dios, o nadie!



CARMEN. —i5e fue con los, pampas, v nos ha traido este maldon! Asi
dicen alli los hombres de cocina.

ANTIGONA. —Ya tiene su castigo. {Y estd bien! Lo que no esta bien es
que lo hayan tirado afuera, y que lo dejen solo en la noche, ofrecido a los
péajaros que buscan la carne muerta. [Sus ojos, hermana! ;Sus pobres ojos
cavados!

CARMEN. (Se oculta el rostro con las manos y grita) — No!

ANTIGONA. —;Gritaste? Yo no gritaré, Los dos ojos vacios de Ignacio
Vélez no serdn mafana una verglienza del sol.

CARMEN. — ;Qué vergiienza?

ANTIGONA. —La de la luz, que siempre vio esos ojos tan llenos de risa.

CARMEN. —Tengo miedo! jLa casa estd muerta, pero lo demas
escuchal

ANTIGONA. (Sin oirla.) —iY sus manos! Sus manos de esquilar ovejas
y herrar novillos! (Sus manos de agarrarse a la crin de los potros y acariciar
las trenzas de las muchachas! {Sus cinco dedos, que ahora se clavan en el
barro frio! No, la luz de otro amanecer no sabria como aguantar el dolor
de aquellas manos tiradas en el suelo!

CARMEN. — ;Basta! {Bastal

ANTIGONA. —;Y sus pies, hechos a talonear caballos redomones y a
levantar polvaredas en el zapateo del «triunfo=! (Sus pies helados en la
noche, sus pies que va no bailardn! ;Te parece que no serian una vergiienza
para los ojos que ayer los vieron pisar la tierra justa? Yo te aseguro que ni
la luz de Dios ni el ojo del hombre verdn mafiana esa derrota de Ignacio
Vélez.

CARMEN. — ;Y qué podras hacer, Antigona?

ANTIGONA. — La tierra lo esconde todo. Por eso Dios manda enterrar a
los muertos, para que la tierra cubra y disimule tanta pena.

CARMEN. — Estd prohibido enterrar a Ignacio Vélez!

ANTIGONA. — Lo sé. Pero yo conozco una ley mas vieja.

CARMEN. —Tengo miedo, Antigona!

ANTIGONA. —;De qué?

CARMEN. —De lo que puedas andar tramando!

(Antigona, se encoge de hombros, y hace mutis lento por la izquierda, seguida
de Carmen que se persigna temerosamente.

Oscuridad total. Luego las tres Brujas en Primer plano y centro de la escena, Se
oyen lejanos galopes y relinchos de caballos.)

BRUJA 1%, —jAntigona esta despiertal

BRUJA 27 — 1Y la noche también!

BRUJA 1%, — ;Quién dormiria en esta llanura, con un muerto sin tapar?

BRUJA 2°. (Rie.) — ;Yo no!

BRUJA 3" (Rie.) — ;Yo no!

BRUJA 1°. — jEs demasiado hermeso, para dormir!

BRUJA 2° (Enigmitica.) — Alpie del cuarto sauce hay una pala.

BRUJA 3" —5i alguien la viera, no pensaria gran cosa.

BRUJA 1% (También en enigma.) — Esta noche alguien perderd un carretel
de hilo negro.

BRUJA 27, — ¥ alguien lo encontrara!

BRUJA 3% —;Qué haria un muerto con un carretel de hilo?

BRUJA 2. —Nada.

BRUJA 1°. — Pero Antigona Vélez esta despierta.

TELON

CUADRO SEGUNDO

Explanada en Ia loma: tierra y cielo desnudos. En el centro, un canion sobre su
cureiia. Noche cerrada. Entran por la izquierda Facundo Galvan, peones armados y
el Capataz que hace de corifeo. Traen faroles.

DON FACUNDO. —;Las puertas?

CAPATAZ. — Estdn aseguradas.

DON FACUNDO. — ;Y los cafiones?

CAPATAZ. — Listos.

DON FACUNDO. — ;Vieron algo, afuera?

CAPATAZ. —No, sefior. Los pampas no encenderan fuego esta noche:
presentarian mucho blanco,

DON FACUNDQO. — ;No han oido algin movimiento de caballada en la
noche?

CAPATAZ. —Tampoco. Ellos no han de moverse hasta el amanecer.
Entonces caerdn sobre la loma. (Un silencio.)

DON FACUNDO. — ;Y dentro de la casa?



CAPATAZ. — Estan rezando alla por el difunto Martin Vélez. (Todos los
hombres se descubren.)

DON FACUNDO. —Hombres, mafiana cavardn una tumba para Martin
Vélez.

CAPATAZ. — ;Donde, sefior?

DON FACUNDO. — Aqui, junto a la casa que defendid. Enterrar a
Martin Vélez es como plantar una buena semilla. (Se oye a lo lejos, en la
noche, la algarabia de las aves carniceras. Los peones inclinan sus frentes.)

CAPATAZ. —Es alla, en la canada: el otro muerto, con sus pijaros
alrededor.

PEONES. — Con sus pajaros mordedores. jIgnacio Vélez!

DON FACUNDO. (Violento.) — Dije que ni su nombre puede volver a la
casa que traiciond. ;jEntienden?

PEONES. — 54, es lo dicho.

DON FACUNDO. (Tras un silencio tenso.) — ;Se dice algo del Otro?

CAPATAZ. —Sefior, las mujeres hablan.

DON FACUNDO. —;De qué?

CAPATAZ. (Molesto,) —Hablan de un muerto con luz y de otro a
pscuras.

DON FACUNDO. — ;Y Antigona?

CAPATAZ. —No ha querido entrar en el salon. Anda por afuera,
mirando la oscuridad y poniendo su oide en la noche.

DON FACUNDO. —;Nada mas?

CAPATAZ. — Antigona Vélez ha dejado caer una palabra v otra.

DON FACUNDO. —;Qué dice?

CAPATAZ. —Que la mitad de su corazon estd perdida en el barro.

DON FACUNDOQ. —Bien sé yo donde anda su corazén mafiero! ;Lo del
Otro le duele? jA mi también! ;O de qué madera estaria yo hecho? Este
pedazo de tierra se ablanda con sangre v llanto. jQue las mujeres lloren!
Nosotros ponemos la sangre. (Al Coro.) ;No es asi, hombres?

CAPATAZ. — Asi nos ensefiaron, desde que supimos jinetear un potro y
manejar una lanza.

PEONES. —Nos ensefiaron asi: lanzas y potros!

DON FACUNDO. — ;Y eso por qué? Ahi estd mi razén. Porque la tierra
es 0 no es del hombre. ¥ no es del hombre cuando uno la enamord como a
una novia y tiene que dejarla.

CAPATAZ. — Y arrear tropillas y rebafios! ;Y desandar horizontes!

PEONES. —Todo porque se ha puesto fea la cara del desierto, y los

pampas vienen del sur a robar hembras vy caballos!

DON FACUNDO. — Ahi estd mi razén.Por eso me agarré yo a esta loma
y no la suelto. La tierra es del hombre cuando uno puede nacer y morir en
ella.

CAPATAZ. —Y plantar amores y espigas que ha de cosechar uno
mismao, v no la manoe sucia de un barbaro.

DON FACUNDO. —La razon es ésa. ¥ no la soltaré aunque lloren las
mujeres y sangren los hombres. Para eso estamos aqui: para sangrar y
llorar. jEntienden?

PEONES. — Asi nos ensefiaron!

DON FACUNDO. —;Y qué mas podriamos hacer nosotros? Algan dia,
en esta loma, vivirin hombres que no sangran y mujeres que no
aprendieron a llorar. Esa es mi razon. ;Como podria yo ser blando con los
que la traicionan? Por eso estd el Otro alld, tendido en su inmundicia.
(Vuelven a ofrse las aves en la noche. Antigona saliendo por la derecha, entra en la
zona de la luz trae dos varas que procura juntar en cruz mediante un pedazo de
hilo. El Coro de Mujeres la viene siguiendo, como un friso, enfre apenado y
curioso, Antigona se dirvige al emplazamiento del canon.)

DON FACUNDO. (La llama.) —;Antigona! (Ella prosigue su marcha sin
responder.)

PEONES. —jAntigona, te han llamado!

ANTIGON A. (Velviéndose al Coro de Hombres.) — ;Quién?

DON FACUNDO. —Yo!

ANTIGONA. (Siempre al Coro de Hombres) —La voz que me anda
llamando no estd en la casa de los Vélez.

CORO DE MUJERES. — Hija, ;quién te llama?

ANTIGONA. (Volviéndose a las Mujeres.) —No lo sé. Todo grita, pero
afuera.

CORO DE MUJERES. — ;Donde?

ANTIGONA. —iOigan! (Silencio en los dos Coros que vuelven, sus
semblantes a la tiniebla exterior.) Parece un grito de barro.

CORO DE HOMBRES. — ;Mujer, si nadie grita! (Vuelve a ofrse la algarabia
de aves carniceras.)

ANTIGONA. —Es que no se oye bien. |Esos pajaros arman un ruido
infernal!

DON FACUNDO. (A todos, por Anligona.) —jBien sé yo en qué anda su
corazon enredado!

ANTIGONA. (Volviéndose por fin a él) — ;En qué anda, sefior?



DON FACUNDO. — Deberia estar junto a la cabecera de tu hermanao!

ANTIGONA. —;Junto a qué cabecera, la de lana caliente o la de barro
frio?

DON FACUNDO. —jLengua de vibora!

ANTIGONA. —Es que yo tuve dos hermanos!

DON FACUNDO. — jUno solo merecid tal nombre!

ANTICGONA. —Tal wvez, cuando vivian, v montaban caballos
tormentosos, anduvieron en guerras. Pero son dos ahora, en la muerte.
jDos! Y uno esta castigado!

DON FACUNDO. — Lo castiga una ley justa.

ANTIGONA. —Mi padre sabia dictar leyes, y todas eran faciles. Murio
sableando pampas junto al rio.

DON FACUNDO. — Las leyes de tu padre voy siguiendo.

ANTIGONA. —No, senor! El no habria tirado su propia carne a la
basura.

DON FACUNDOQ. —También él supo castigar!

ANTIGONA. — Jamas lo hizo por encima de la muerte! Dios ha puesto
en la muerte su frontera. Y aunque los hombres montasen todos los
caballos de su furia, no podrian cruzar esa frontera y llegarse hasta Ignacio
Vélez para inferirle otra herida.

DON FACUNDO. — No hace falta: Ignacio Vélez ha recibido lo suyo.

ANTIGONA. —Ha recibido mas de lo suyo!

DON FACUNDO. —;Qué mas?

ANTIGONA. —La tierra sucia y los pdjaros hambrientos.

DON FACUNDO. — jLe pertenecen también!

ANTIGONA. —No, sefior! Dicen que Ignacio Vélez recibi6 tres heridas
en la pelea. ¥ estd bien, porque las recibid mds acd de la muerte y entraban
en lo suyo. Lo que no estd bien, jv lo gritarial, es la verglienza que recibe
ahora del otro lado de la muerte, porque no entra en lo suyo. (Al Coro de
Homibres,) iNi en lo de ustedes, hombres!

DON FACUNDO. —La vergiienza de lgnacio Vélez, acostado en el
barro ahora, no lo puede alcanzar a él, naturalmente. Pero toda su
indignidad grita en la llanura esta noche. ;Y seguira gritando hasta que se
le hagan polvo los huesos! Esa carrofia gritard, no para Ignacio Vélez que
va no sabe oir, sino para los hombres que lo vean podrirse v anden
queriendo traicionar la ley de la llanura.

ANTIGONA. —;Qué ley, sefior?

DON FACUNDOQ. —La de agarrarse a este suelo y no soltarlo.

ANTIGONA. — Es una ley justa. Pero, jqué triste bandera quieren darle!
Un muerto vestido de alas negras, alla en el cafaddén. Mi padre sabia dictar
leyes, (Violenta.) E hizo algo mas: en vez de gritarlas, jmuri6 por ellas!

{Los dos Coros levantan un murmullo de asombro.)

DON FACUNDO. —iLengua envenenada! Yo estuve junto a él cuando
murid; expuesto a la misma lanza gue le abrid el costado.

ANTIGONA. —No lo sé, ni me importa. Lo que yo sé, y nadie podra
negarlo, es que la furia del desierto nos rodea esta noche; y que,
oponiéndose a toda esa rabia, solo hay afuera dos manos perdidas en el
suelo y una cara rota de pajaros.

DON FACUNDO. — Eso es lo que te duele, {Condenada!

ANTIGON A. — Hay otro condenado, alld, en la noche.

DON FACUNDO. — ;Y alld quedara él, hasta que lo derrita el agua!

ANTIGONA. — {Quién sabe! Dios ha mandado enterrar a los muertos.

DON FACUNDO. (Amenazador.) —;Si alguien se atreviera, mis le
valdria no haber nacido!

(Don Facundo mira imperiosamente al Core de Hombres y luego al de Mujeres;
después hace un mutis lento por la izquierda. Entre tanto, Antigona sube al
emplazamiento del canion y alli se sienta, con la cabeza recostada en el bronce y los
ojos puestos en la lejania. Los dos Coros diglogan,)

MUJERES. — La llanura se nos ha convertido en un gran dolor.

HOMBRES. —;Qué dolor, mujeres?

MUJERES, — No sabemos como se llama.

HOMBRES. —Es verdad! Antes, nuestras penas iban sentadas en la
grupa de nuestros caballos,

MUJERES. — O dormian cerca de nuestros fuegos.

HOMBRES. —Pero tenian su nombre,

MUJERES. — Nuestras penas tenfan un nombre.

HOMBRES. —Y nuestro deber estaba en la punta de nuestras lanzas.

MUJERES. — O en la hinchazén de nuestros parpados que lloran.

HOMBRES. —Pero nuestro deber tenia su nombre.

MUJERES, —Sabiamos como se llamaba.

HOMBRES. —Y ahora, ;qué deberiamos hacer con un muerto acostado
en la llanura?

MUJERES. — ;Tendido en la noche, sin luces, y con barro en las ufias y
en el pelo?

HOMBRES. —jEstd prohibido enterrar a Ignacio Vélez!

MUJERES. —Pero la llanura es ancha, y caben todos los muertos.



HOMBRES. —Es una ley antigua la que nos manda esconder abajo
nuestra miseria.

MU]JERES. —5i, jes una ley antigua!

HOMBRES. —Y estd prohibido enterrar a Ignacio Vélez.

MUJER 1° —;5i Antigona quisiera decirnos lo que anda tramando su
corazon! (5e dirige a ella y pronuncia su nombre.) jAntigona! (Ella no contesta, y
la mujer insisle:) ;Antigona! (Silencio de Antigona.)

MUJER 2% (A los dos Coros.)) —5Sus ojos estan en la noche, su corazén
junto al agua muerta.

(Un silencio. Después ambos Coros Iacen un mutis desolado, el de Hombres por
la derecha, el de Mujeres por la izquierda. Desaparecidos los Coros, Anligona se
yergie: pareceria que dirige sus oidos afuera, como para captar algiun lomento en la
noche.)

ANTIGONA. (Llama, contenidamente.) —ilgnacio! (Mds fuerte.) ilgnacio!
(Escucha.) 51, cuando era nifio le tenia miedo a la oscuridad. Lo mandaban
de noche a buscar en el galén estribos, riendas y bozales. {Y él volvia
corriendo, y apretaba contra mi pecho su cabecita llena de fantasmas! (Con
amargura.) Porque han olvidado alla que Antigona Vélez ha sido también la
madre de sus hermanos pequefios. Le tenia miedo a la oscuridad: jyv me lo
han acostado ahora en la noche, sin luz en su cabecera! {Ignacio! ;Por qué
no corre hasta el pecho de Antigona? {Es que no puede! |Le han hundido
los pies en el agua negra! Pero Antigona buscard esta noche a su nifio
perdido, v lo hallard cuando salga la luna v le muestre donde han puesto
su almohada de sangre. Han olvidado alldi que Antigona Vélez fue la
madre de sus hermanitos. ;Por qué no se levanta la luna sobre tanta
maldad? jElla entenderia como una mujer no puede olvidar el peso de un
nifio, cuando vuelve asustado de la oscuridad, con dos estribos de plata en
sus manos que tiemblan!

(Se cubre el rostro con ambas manos. Un gran silencio. Toda la escena va
duminandose con la luz de la luna que se levanta en el horizonte. Antigona,
volviendo a descubrir su rostro, ve aquella luz creciente, lanza un grito de jithilo
tremendo y hace un mutis volado por la izquierda.)

ANTIGONA. —Ignacio! jIgnacio!

{Oscuridad total. Las tres Brujas, en primer plano y centro.)

BRUJA 2°. —iLo estoy viendo! jLo estoy, viendo!

BRUJA 1. —;Qué ve, comadre?

BRUJA 2'. —Un caballo de oro, cubierto de sangre hasta las patas.

BRUJA 3°. —;Corre?

BRUJA 2°. —jGalopa! Estd galopando, como enloquecido.

BRUJA 3%, — ;Y de quién es la sangre?

BRUJA 2° —De Antigona Vélez!

BRUJA 1°. — Por eso anda ella con los ojos tan abiertos.

BRUJA 29 —Es que la sangre no se duerme, cuando estd queriendo salir
al sol.

TELON

CUADRO TERCERO

Frontis de "La Postrera’. Sucede al amanecer y en un crescendo de luz. En
escena Don Facundo, su hijo Lisandro y un Rastreador.

LISANDRO. —Padre, no habia riesgo. Nos acercamos por la tierra firme
que hay entre Las Encadenadas. Fue al ponerse la luna, cuando la noche se
hace como de tinta.

DON FACUNDO. — ;Y no han oido algo en la oscuridad?

LISANDRO. —Un relincho de potros, muy cerca. Los infieles andaban
por ahi.

RASTREADOR. — El olor de carne de yegua se nos vino a tufaradas.

LISANDRO. —Entonces amarramos los coscojos! de los frenos y las
vainas de los sables, para que no hicieran ruido.

RASTREADOR. —% nos arrastramos hasta la Puerta Grande, a lo
vibora.

DON FACUNDO. (A Lisandro.) —Hijo, no me gusta. Yo esperaba el
asalto, entre dos luces. Mis hombres estin todavia junto a las bocas de
fuego.

LISANDRO. — ;Y los infieles?

DON FACUNDO., —Han movido sus caballadas, a lo barbaro: han
hecho sonar sus trompetas. ¥ nada mas.

LISANDRO, —;No se han acercado?

DON FACUNDO. — A tiro, no.

RASTREADOR. (Rie.) — Le tienen miedo a los cafiones!

DON FACUNDO. — O esperan algo, yo diria,

1 - i
Coscojos: pequefia argolla en el eje del freno que el caballo mueve con su lengua
produciendo un sonido muy especial.



LISANDRO. —Padre, jqué?

DON FACUNDO. — Algiin refuerzo de chusmaZ, por el sur.

RASTREADOR. — Llegaria tarde, sefior.

LISANDRO. (Alegre.) —Padre, jya estaban por salir alld los
blandengues® del Capitin Rojas! {Doscientos hombres como lanzas!

RASTREADOR. — Y doscientos caballos que parecen del viento!

DON FACUNDO. —;Dios lo quieral

LISANDRO. —Padre, jsi yva estaban con el pie en el estribo! Alld todo
era un alboroto de armas, un cantar de cielitos v un zapateo de malambos.

RASTREADOR. —El Capitin Rojas dice que barrerd de indios esta
llanura.

DON FACUNDO. —;Dios lo quiera! Esta loma es una punta de
lanza,metida en el desierto. Mas al sur no hay una espiga ni una rosa. Los
que poblaron mas alla volvieron con los fletes humeantes y los corazones
rotos. (Un silencio.)

LISANDRO. —Padre, ;v la casa?

DON FACUNDO. —Los hombres no han soltado las carabinas. Las
mujeres rezaban alldi por el difunto Martin Vélez, v se durmieron al
amanecer,

LISANDRO. (Timido.) — ;Y Antigona?

DON FACUNDO. (Amargo.) —5i, Antigona Vélez. No ha querido rezar
anoche junto a la cabecera de su hermano. Es una espina que se nos ha
clavado en el talon.

LISANDRO. (En son de protesia.) — ;Una espina, ella? jNo lo fue nunca!
Ella no sabria clavarse ni en la maldad.

DON FACUNDO. —Ha dejado caer palabras venenosas.

LISANDRO. —;Antigona? Ella no habla mucho, pero cuando lo hace,
pareceria que bendijera lo que va nombrando.

DON FACUNDO. —Le ha dolido el otro muerto, porque no ha entradoe
con los pies adelante y a lo sefior en esta casa.

LISANDRO. (Piadoso.) — También el otro era su hermano. ;Y como no le
doleria? Yo la he visto llorar hasta por un cordero muerto.

“chusma: en las tribus pampas, denominacion de los elementos huma nos
no aptos para la guerra, aunque prestaran servicios auxiliares (viejos,
mujeres y nifios).

“hla ndengues: cuerpo militar creado en 1752 por el gobernador del Rio de la Plata, José de
Andonaegui, para combatir a los Indios. Durante largo tiempo tuvieron a su cargo fortines
en las fronteras.

DON FACTUNDO. — Bien sé yo lo que le ha dolido a ella! El deshonor
de un Vélez que no tuve anoche sus cuatro luces ni tendrd hoy una
sepultura.

LISANDRO. (Asombrado.) —;Como! ;lgnacio Vélez no debia ser
enterrado?

DON FACUNDOQ. — No.

LISANDRO, — ;Quién lo ha dispuesto asi?

DON FACUNDO. — Yo lo dispuse. Hombres y mujeres lo saben ya en la
casa.

RASTREADOR. (Confuso.) — ;No debia ser enterrado?

DON FACUNDO. — Esa es la orden.

(Lisandro y el Rastreador se miran desconcertados.)

LISANDRO, —;Esti seguro, padre?

DON FACUNDO. —Yo mismo les hablé a todos, hombres v mujeres,
prohibiendo esa sepultura.

LISANDRO. — Entonces, alguien ha faltado a la consigna.

RASTREADOR. — O la ignoraba.

DON FACUNDOQ. (A los dos, en un comienzo de asombro.) — ;Qué dicen?

LISANDRO. — Alguien ha enterrado a Ignacio Vélez, alla, junto al agua.

RASTREADOR. —5i, alguien cavo anoche, bien y hondo.

DON FACUNDO. {(Anonadado.}) — {No es posible!

LISANDRO. —En el mismo barrial donde Ignacio Vélez quedd
recostado. (Por el Rastreador.) Este y yo vimos la sepultura.

RASTREADOR. — Tenia en la cabecera una cruz de sauce atada con hilo
de zurcir.

LISANDRO. —Y¥ a los pies algunas flores de cardo negro.

DON FACUNDO. (Contenido.}) —;¥ cudndo pudo hacerse?

LISANDRO. — Las flores parecen recién cortadas.

RASTREADOR. —Y la tierra no ha recibido ningtin sol todavia. Fue a
medianoche, sefior.

DON FACUNDO. —El que lo hizo no puede ser de la casa: jlos he
amenazado aver, y sin vuelta de hoja! El que cavase una tumba para
Ignacio Vélez moriria.

RASTREADOR. —Sefior, de la casa es. Hay una huella de pasos que va
desde la Puerta Grande hasta la tumba, v vuelva a la casa por el mismo
lugar. Es un pie con bota de potro. A la ida, el hombre ha cargado la pala
del entierro; al volver la trae arrastrandola,

DON FACUNDO. (Enfre su ira y su duda.) —;Alguien de aqui? jNo



puede ser! ;Los he amenazado! ;Y quién se atreveria?

{Don Facundo, en el extremo de su colera, se divige a un lingote de hierro que
sirve de campana y le da furiosos golpes con un martillo. Entran el Coro de
Hombres por la derecha y el de Mujeres por la izquierda. Expectacion.)

DON FACUNDO. (A los Hombres.) —Hombres, alguien enterrd a
lgnacio Vélez en su propio barro.

HOMBRES. — ;Quién?

DOMN FACUNDO. —iUno de ustedes!

HOMBRE 1° (Que hace de Corifeo.) —ijNosotros hemos velado toda la
noche junto a las armas!

DON FACUNDO. (A las Mujeres.) — Mujeres, alguien cavd anoche una
tumba prohibida! Ustedes rezaron hasta el amanecer. ;Quién ha sido?

MUJERES. —jNo lo sabemos!

MUJER 1% (Que hace de Corifea.) — Al rayar el dia, las cuatro luces de
Martin Vélez se agacharon para morir como éL,

MUJERES. — Y nos dormimos!

MUJER 1. — Los rosarios cayeron a nuestros pies.

MUJERES. — Y no sabemos quién enterrd a Ignacio Vélez.

DON FACUNDO. (Al Rastreador.) — Anselmo, ;puede seguir el rastro
que viene de la tumba recién cavada?

RASTREADOR. —Sefior, es el oficio de mis ojos.

DON FACUNDO. —Vaya y sigalo! ;Y que Dios ampare al que volvid
anoche con una pala sucia de tierra!

(El Rastreador entra en la casa, Don Facundo, en el centro de ln escenn, se
parece a un pufio cerrado.)

HOMBRES. — Anoche no soltamos las armas. Hemos velado junto a las
bocas de fuego. ;Y no hemos visto ni enterrador ni palal

HOMBRE 1" —Todos estdbamos juntos, v la noche por encima de
todos. Pero algo hemos oido afuera.

HOMEBRES. — Hemos oido, jsil

DON FACUNDO. (5¢ vuelve a ellos.) — ;Cuando?

HOMBRE 1°. — Fue a medianoche.

DON FACUNDO. —;Qué oyeron ustedes?

HOMBRE 1°. — Un escandalo de alas enfurecidas, alla, en el bajo.

HOMBRES. —Y después un grito.

HOMBRE 1. — Un solo grito.

HOMBRES. —5i, fue un grito solo!

(LUn silencio.)

MUJERES. — Nosotras rezdbamos y llerdbamos:. Dicen que tal es nuestra
ley.
MUJER 1%, —Rezamos y lloramos hasta que se abrio el dia.
MUJERES. —;Y nada vimos!
MUJER 1°. —No hemos visto nada, sino las cuatro luces del muerto que
iban agachiandose. Pero algo se oyod en la noche.
MUJERES. —;Algo hemos oido, v nadie lo creia!
DON FACUNDO. (Volviéndose a ellas.)— ;Qué oyeron, mujeres?
MUJER 1%, —Una cancidon, afuera.
DON FACUNDO. — ;Una cancién?
MUJER 1% — Alguien que venia cantando.
MUJERES. —;Y no era facil creerlo!
(Vuelve el Rastreador: en sus manos trae algunas prendas masculinas, lenas de
barro, y una pala. Curiosidad y expecfacion en los Coros.)
RASTREADOR. (A Don Facundo.) — Aqui estan las prendas. (Las deposita
en el suelo.)
DON FACUNDO. — ;Las del hombre que sepultd a Ignacio Vélez?
RASTREADOR. (Turbado.) —No es facil decirlo. Segui el rastro y di con
esas cosas. Las llevaba el mismo que cavo anoche una sepultura.
DON FACUNDO. —;Donde ha encontrado esas prendas? (5ilencio
apenado del Rastreador.) ;Dénde?
RASTREADOR. (Baja la cabeza y dice:) — En el cuarto de Antigona Vélez.
{Rumor excitado en los dos Corops.)
DON FACUNDO. — ;Lo estaba yo adivinando!
MUJER 1°. —5i, una mujer cantd a medianoche y afuera.
MUJERES. (Con angustia.) — jAntigona!
HOMBRE 1", — Lo que se oyd era un grito de mujer, all4, en el barro.
HOMBRES. —jAntigona!
LISANDRO. (Anonadado.) —;Padre, una mujer sola no hubiera podido
cavar esa tumba!
DON FACUNDO. —;iElla si! (A los Hombres.) iUstedes, hombres,
biasquenla! Hoy serd un dia como de hiel para todos.
(Salen los Hombres y entran en la casa. Quedan Don Facundo, Lisandro, el
Rastreador y el Coro de Mujeres.)
LISANDRO. —;Antigona? jSefior, no puede ser! Sus manos en aquella
pala: jsus manos de acariciar borregos!
DON FACUNDO. — Yo he visto anoche sus manos: ataban una cruz con
hilo negro de zurcir.



MUJERES. —Tenia su corazon afueral

MU]JER 1°. —Por eso no ha rezado con nosotras junto a Martin Vélez,
Pero ella no salio anoche de la casa: la hubiéramos oido.

DON FACUNDO. —Pero alguien salid. Y volvia cantando antes del
amanecer.

LISANDRO. —;Ella? ;5i nadie lo creerial

DON FACUNDO. —Yo vi anoche su corazoén. (A las Mujeres) Y
ustedes?

MUJER 1°. — Lo llevaba desnudo. Pero Antigona fue también la madre
de sus hermanos.

MUJERES. — Y uno estaba perdido en la oscuridad!

LISANDRO. —;¥ le dolia, padre!

DON FACUNDO. (Mirandoloe con dureza.) —Yo he visto su corazon
anoche. ;Y estoy mirando el tuyo ahora!

(Lisandro inclina la frente.)

MUJERES. — ;Por qué no veld Antigona con nosotras?

MUJER 1°. —;Habra olvidado que llorar es la ley de nuestros ojos en la
llanura, y que rezar es el trabajo de nuestra lengua, cuando por el sur el
desierto nos amenaza?

MUJERES. — ;Lo habra olvidado, ella y su corazon roto en dos mitades?

(El Coro de Hombres vuelve por el frontis, y trae al frente a Antigona Vélez
ataviada de negro. Lisandro intenta dirigirse a ella, pero el Rastreador lo detiene
con dulzura. Don Facundo y Antigona se miran a los ojos, él con dureza y ella con
triunfante serenidad. Los dos Coros estdan como petrificados.)

DON FACUNDOQ. (A Antigona.) —lgnacio Vélez fue sepultado anoche
contra mi voluntad. (Antigona continua mirandolo en silencio, y Don Facundo
insiste.) ;Me has oido?

ANTIGONA. —Si, sefior.

DON FACUNDO. — ;Y nada tienes que decir?

ANTIGONA. —Nada.

DON FACUNDO. (Indicando las prendas que trajo el Rastreador) —Son las
prendas que alguien vistié anoche para cavar una tumba prohibida.

ANTIGONA. — Era ficil encontrarlas. Yo no las escondi.

DON FACUNDO. (Vielento.) — ;Quién enterro a lgnacio Vélez?

ANTIGONA. (Con voz natural.) — Yo lo enterré.

MU]JERES. — jAntigona!

ANTIGONA. {Irguiéndose, como transfigurada.) — Yo lo enterré! (Y ahora
en un grito salvaje, mezcla de triunfo y de dolor.) ;Yo lo enterré anoche!

MU]JER 1% —jFue Antigona Vélez!

HOMBRE 1", —;Y se ha perdido!

DON FACUNDO. (A Anfigona.) —Muijer, ;sabias cual era mi voluntad?

ANTIGONA. — Yo segui otra voluntad anoche.

DON FACUNDO. — En esta pampa no hay otra voluntad que la mia!

ANTIGONA. —La que yo segui hablé mas fuerte.Y esta por encima de
todas las pampas.

LISANDRO. (Consternado.) — jAntigona! ;Sola y de noche! |Y con la furia
del sur alrededor!

ANTIGONA. (Dird su relato con absoluta naturalidad.) —Se levantaba la
luna. Los perros me acompanaron hasta la Puerta Grande.

MUJERES. —iTu alma sola!

HOMBRES, — ¥ el miedo afuera!

MUJERES. —;Qué alma tuviste?

ANTIGONA. —Mi alma no la sentia en mi: estaba fuera, junto al Otro,
en el barro. 5e me habia ido, y sali a buscarla. En la Puerta Grande los
perros me lamian las manos.

HOMBRES. —jY afuera el desierto que vigilaba!

MUJERES. —;Y la noche sobre todo!

ANTIGONA. — Mi alma se habia tendido en la noche, junto a la miseria
de Ignacio Vélez, jyv me llamaba! Entonces dejé la Puerta Grande y caming
bajo la luna.

MUJERES. — ;Quién te guiaba?

ANTIGONA. — La tinica maldad que no dormia en la noche,

MUJERES. —;Cual?

ANTIGONA. —Un hambre de pajaros que gritaba en la llanura, lejos y
cerca. Y yo corria en la noche, y la luna se levantaba.

LISANDRO. —;Ella sola, con una pala en el hombro v una cruz en las
manos!

ANTIGONA. —Cuando llegué al bajo, no descubri a Ignacio Vélez.
jEstaba tan amortajado!

MUJER 1. —; Amortajado é1?

HOMBRE 1°. —;Dice que amortajado?

ANTIGONA. —Si, de alas oscuras. Era una mortaja gritona que lo
cubria de pies a cabeza.

MUJERES. (Horrorizadas.) — jAntigona!

HOMBRES. —jElla y su corazin de puntal
ANTIGONA. — Entonces me acerqué, y se alborotaron las alas, y lo vi



desnudo v roto bajo la luna. Y grité!

HOMBRES. — {Fue un solo grito!

ANTIGONA. — Alla lo habian tirado, con la frente al norte y los pies al
sur. Me arrodillé junto a su cabecera. Los pdjaros gritaban en la noche, y su
hambre tenia razdén. Pero vo estaba de rodillas junto a la cabecera, v vi sus
njos v su boca, y no grité,

MUJERES. — ;No gritaste?

ANTIGONA. —Ya no podia. Sus ojos reventados eran dos pozos llenos
de luna: miraban las estrellas y no las veian, por mas que se abriesen en
toda su rotura. Pero la boca de Ignacio Vélez refa: ; no le llamaban «el
fiestero»? Ahora que no tenian labios, aquellos dientes reian mejor. Y por
eso no grité.

MU]JERES. —Ya no se podia gritar!

ANTIGONA. — Ni se debia, mujer. Lo que yo pensé y quise fue ocultar
esa risa vy aquellos ojos que ya no tenian mirada: esconderlos abajo, muy
hondo, antes de que saliera el sol y los viese. Y entonces cavé.

LISANDRQO. —{5us manos de acariciar potrillos!

MUJERES. —Nifa! ;Qué alma tuviste?

HOMBRES. — ;Qué desatado corazdn?

ANTIGONA. —Era facil! Porque yo habia encontrado mi alma junto a
la pena de Ignacio Vélez, La recogi entonces, y me puse a cavar: los pajaros
volvian como enloquecidos; se descolgaban sobre mi con sus picos
gritones; y yo los hacia caer a golpes de pala. Creia estar en un suefio
donde yo cavaba la tumba de Ignacio, lo escondia bajo tierra, le plantaba
una cruz de sauce v le ponia flores de cardo negro. Yo estaba sonando. Y al
despertar vi que todo se habia cumplido. Mi alma se desbordé entonces, y
me vino un golpe de risa.

MUJERES. —Nosotras llordbamos y rezdbamos. Y oimos una cancidn:
jalguien volvia cantando!

ANTIGONA. — Volvi cantando, si. Porque ahora mi alma se volvia
conmigo, y estaba ella como si le hubieran dado un vino fuerte.

MU]JERES. —jAntigona cantaba!

HOMBRES. — ¥ se ha perdido!

(Un silencio. Las miradas estdn ahora puestas en Don Facundo, que lo ha
escuchado todo con la expresion abstracta de un juez.)

DON FACUNDO. (A los Hombres, sereno.) — Hombres, escuchen. Hoy, al
atardecer, ensillaran un caballo.

HOMBRES. —;Un caballo? ;Cual?

DON FACUNDO. — El mejor esta en la tropilla de los alazanes!.Y ha de
ser el mejor.

HOMBRE 1". —;El mejor caballo? ;Para qué?

DON FACUNDO. —Ha de correr una carrera, hoy, en cuanto el sol
ande queriendo entrarse.

HOMBRE 1°. —;Una carrera?

HOMBRES. —;Con quién?

DON FACUNDO. — Con la muerte, yo diria.

LISANDRO. — ;Y quién ha de montar ese caballo? (Murmullo.)

DON FACUNDO. — Antigona Vélez. (Murmullos de los Coros.) Ella lo
montard en la Puerta Grande, al atardecer.

MUJERES. — ;Y adonde ird?

HOMBRE 1. —jLa furia del sur nos estd cercando!

HOMBRES. — Y es uncerco de lanzas!

MUJER 17. —Y en un potro de cinco afos, jadénde iria ella?

DON FACUNDO. —Yo he dado mi ley a esta casa. El que tenga otra
debe salir, hombre o mujer.

LISANDRO. —jPadre, no es justo! Eso vale tanto como la muerte,

DON FACUNDO. (A Lisandro.) — ;Lo podrias jurar? Yo no. Todo estara
en las patas de un caballo. Entre su ley v la mia, que Dios juzgue.

TELON

CUADRO CUARTO

Explanada en [a loma: terra desnuda, cielo desnudo. En el centro, un ombi de
raices viboreantes y copa desarbolada, Lisandro, a ln derecha del ombii, y Anligona
Viélez, a la izquierda, los dos inmoviles, dardn la impresion de una estampa biblica:
la pareja primera junto al arbol primero.

LISANDRO. —Mi padre nunca fue blando; pero fue siempre justo, v
sabia castigar. Mo lo entiendo ahora. ;Qué ha sucedido, Antigona? Todo se
ha embrujade aqui desde gue los pampas cayeron del sud. jTedo se ha
endurecido aqui, hombres y mujeres! Hasta los animales estin como
endemoniados, v las cosas pareceria que mordieran.

ANTIGONA. —No, Lisandro. Todo esta igual ahora: los vivos en sus

‘alazanes: caballo de pelaje rojizo.



quehaceres, los muertos en su Herra:

LISANDRO. —Mi padre no ha sido justo!

ANTIGONA. — ;Por qué no? El toma su quehacer y lo cumple; yo he
tomado el mio, v lo cumpli. Todo esta en la balanza, como siempre.

LISANDRO. —Pero hay un caballo, Antigona! Un alazdn que ha de
salir al atardecer, llevando a una nifia sin culpa. Y ese caballo no estd en la
balanza.

ANTIGONA. —;Quién lo sabe? Dios hablard en las patas de ir ese
caballo. ¥ si estuvo en la balanza o no, la noche lo dira.

LISANDRO. —jEse caballo no saldrd hoy de la Puerta Grande!

ANTIGONA. —;Saldral ;Y yo con €l! jAnoche lo vi tan claro!

LISANDRO. — ;Ddénde lo viste?

ANTIGONA. —En la mirada rota de Ignacio Vélez, en sus rojos abiertos
como nunca. No es bueno mirar esas cosas: japrende uno mas de lo que
debiera!

LISANDRO. —iEse potro no ha de salir! Antes degollaria con mis
propias manos a todos los alazanes de la tropilla.

ANTIGONA. (Sonrie.) — Entonces quedardn los overos® los moros® y los
cebrunos?. Le hace falta un redomon, y lo tendrd, (Un silencio.) Y digo yo:
jqué importa?

LISANDRO. — ;No importa?

ANTIGONA. —Ya no importa. Y el gran consuelo viene de ahi.

LISANDRO. — ;Qué consuelo?

ANTIGONA. —El que nacid anoche, al ponerse la luna, Es un consuelo
griton.

LISANDRO. —;Grita?

ANTIGONA. —;Como los recién nacidos! Porque todo serd facil ahora.

LISANDRO. —No, Antigona, jtodo sera dificil!

ANTIGONA. —iBah, demasiado facill Yo tenia un quehacer en esta
pampa: la gente dice que mi padre murid en la costa del Salade, vy que
Antigona Vélez nunca tuvo mufiecas, porque debid ser la madre de sus
hermanitos. (En un arrangue de pena.) ;Y dénde los tiene ahora? jNo y no!
Antigona se ha quedado sin labores. Y todo serd facil.

“overos: pelaje de veguarizo de color blanco con manchas de otro color.

“moros: caballos de pelaje apizarrado, de tonos negro y blanco, con preponderancia del
negro,

"cebrunos: pelaje equing de color oscure, con lineas transversales en los remos.

LISANDRO. (En un grito.) —;Antigona! ;Y yo?

ANTIGONA. (Se conturba, inclinada la frente.) — Es verdad. Me quedaba
otro hermano.

LISANDRO. — Antigona, yo no soy tu hermano.

ANTIGONA. —Eran tres y montaban caballos del mismo pelo. jQué
dias! jQué dias! Tres mozos derechos como lanzas!

LISANDRO., —Fuimos hermanos hasta una edad. Hasta una edad. ;Lo
has olvidado?

ANTIGONA. (Como negandose a un recuerdo.) —En una noche se puede
olvidar todo. Esto es lo que trae de malo andar sola por ahi, cavando tierra
en la oscuridad.

LISANDRO. —jNo podrias olvidarle! Fue aquella manana. Yo tenia
quince afos y domaba mi primer potro.

ANTIGON A. (Cediendo a la evocacion.) — Si. Si. ¢No era un doradillo®?

LISANDRO. — Un doradillo era! jUna luz, Antigona!

ANTIGONA. (Con un asomo de sonrisa.) —Y estabas palido.

LISANDRO. (Protesta.) — ;Yo no! La que se habia puesto blanca era una
muchachita.

ANTIGONA. — ;Dénde?

LISANDRO. —]Juntoe al corral grande.

ANTIGONA. (Rie.) — Y estabas palido frente al doradillo!

LISANDRO. (Vuelve a profestar) —jAntigona! (Rie de pronto.) No, esa
pelea fue mas tarde, alla, en el aljibe. Ya sé que no lo has olvidado. Era mi
primer potro: querian ellos que lo domara con espuelas. ¥ me negué: vo
tenia quince anos.

ANTIGONA. — Y tiraste las espuelas! Cayeron a mis pies. Hubo una
gran risa de hombres junto al palenque.

LISANDRO. — Antigena, cuando subi al doradillo y los hombres me lo
soltaron, la tierra me parecid chica. El animal se arremolinaba de un lado a
otro: las caras empezaron a dar vueltas, |y yo solo veia una! Cuando el
potro se metié a corcovear, saltaban en el aire hombres y cosas; pero yo
solo veia una cara y un miedo, junto al corral grande. Por fin se me rindio
el doradillo, ¥ entonces comenzo a volar por la llanura, sordo vy ciego. Y vo,
enhorquetado en él, vi como el horizonte se me venia encima, y tiré de las
riendas. Pero algo tironed mas fuerte, y eran dos ojos que yo habia dejado a
mis espaldas, en el corral grande. Aquellos ojos lagrimeaban, jy eran los

*doradillo: caballo de pelo colorada, o castaio claro, con visos dorados.



tuyos, Antigona!

ANTIGONA. —Si, lagrimeaban por otro hermano que salia recién de su
primer combate.

LISANDRO. —;No, Antigona! El que subid al potro era un nifo: el que
baj6 ya era un hombre. ¥ aquel hombre no era tu hermano. (Antigona baja la
frente.) Y la que me siguio con los ojos empezd a llorar como nifa y termino
llorando como mujer. Y supo entonces que ya no era mi hermana.

ANTIGONA. —Eso no! jEso no!

LISANDRO. — Estabas demasiado seria cuando me abrazaste. Yo volvia
deshecho y alegre, con el olor del potro en las manos, en la boca, en el pelo.
¥ me abrazaste, y supe que ya no eras mi hermana, sino algo que duele
mas.

ANTICONA. —;Lisandro!

LISANDRQO. =% también lo supiste, Antigona, cuando lavaste mis
dedos heridos en las riendas, y me los besaste llorando.

ANTIGONA. —Tenian el sabor de tu sangre!

LISANDRQO. — Yo te besé los ojos, v tenian el sabor de tus lagrimas.

ANTIGONA. —Entonces nos miramos como si recién nos co-
nociéramos,

LISANDRO. —Nos conociamos recién,

ANTIGONA. —{En tu sangre!

LISANDRO. —j¥ en tus lagrimas!

ANTIGONA. — iPobre amor, nacido en cuna tan triste!

LISANDRO. —jNo era pobre, Antigona!

ANTIGONA. —Sino lo fue, jpor qué sentimos luego tanta vergiienza?

LISANDRO. —;Vergiienza?

ANTIGONA. —Como si nos hubieran desnudado a tirones, alld, en el
aljibe. ;¥ con tanto sol arriba!

LISANDRO. — Estabamos frente a frente.

ANTIGONA. —Pero tus ojos y los mios ya no se buscaban.

LISANDRO. —Y entonces hablaste, la primera.

ANTIGONA. —Tenia que hablar!

LISANDRQO. —;Por qué?

ANTIGONA. —Porque nuestros ojos andaban con miedo.

LISANDRO. — ;¥ qué me dijiste?

ANTIGONA. —Que habias palidecido junto al potro.

LISANDRO. —;Era mentiral

ANTIGONA. — ;Quién lo niega? Pero algo habia que decir y pelear.

LISANDRO. —;Una guerra?

ANTIGONA. —Si, para disimular aquella otra que no se animaban a
pelear nuestros ojos.

LISANDRO. (La mira como iluminado.) — Mujer!

ANTIGONA. (Sencillamente.) — Eso.

LISANDRO. —Y me dijiste que tuve miedo junto al doradillo.

ANTIGONA. — Y te pusiste furioso!

LISANDRO. — Entonces comenzaste a reir, y me dolio.

ANTIGONA. — Yo buscaba una guerra.

LISANDRO. —;La de los labios o la otra?

ANTIGONA. — ;Era la misma!

LISANDRO. —Y te fuiste riendo.

ANTIGONA. — {Para que me siguieras!

LISANDRO. —Te alcancé junto a los dlamos, v te sacudi por los
hombros, y ya no reias.

ANTIGONA. —Y como estibamos en guerra, me abrazaste. jEl sol
arriba estaba como loco!

LISANDRO. —{Y te besé!

(Corto silencio, durante el cual ambos parecen abstraidos en sus recuerdos. De
pronto, Antigona clava sus ojos en Lisandro y ledice, con una sonrisa de guerra:)

ANTIGONA. — Si, estabas palido frente al doradillo!

LISANDRO. — (Con pueril indignacion.) jAntigona! (De pronto entiende y
acepta el desafio. Se abrazan desesperadamente.)

ANTIGONA. (Se desase del abrazo, con tierna suavidad,) — iLisandro, pudo
ser!

LISANDRO. (La tonma de las manos.) — ;Y serd, corazon!

ANTIGONA. —{No sera! Pudo ser, y ya es mucho.

LISANDRO. — Ahora que lo sabemos todo y que todo lo dijfimos, jquién
se opondria?

ANTIGONA. — Un caballo alazin que ha de salir al atardecer contra un
horizonte de lanzas.

LISANDRO. — jAntigona, ese caballo no saldra!

ANTIGONA. — Lo he visto anoche, y el alazan iba cubierto de sangre.

LISANDRO. — Anoche, tal vez. Pero ahora no. {Hay tanta luz arriba y
abajo! (5¢ abrazan.)

TELON



CUADRO QUINTO

La explanada del carion, en un alardecer que ird de un suave dorado a un rojo
de incendio y a un indigo final. Antigona Vélez, en primer plano y centro, vestida
con ropas de hombre. A su izquierda, el Coro de Mujeres.

MUJERES. —La hemos vestido con su ropa de muerte. No es el traje de
novia que le habiamos deseado.

MU]JER 1% —Se dejé vestir, aunque las ropas no eran suvas. Pero no
quiso dejarse atar el pelo, v tenia razdn.

MUJERES. —jAntigonal ;Qué hardn en esta loma los ojos que no te
lloren manana?

MUJER 1". — Estara prohibido llorar por Antigona Vélez.

MUJERES. —Prohibido estard! ;Y qué haremos nosotras con estos ojos
nublados?

ANTIGONA. —Mujeres, ;no conocian va la verdadera cara del sur? El
sur es amargo, porque no da flores todavia. Eso es lo que aprendio hace
mucho el hombre que hoy me condena. Yo lo supe anoche, cuando
buscaba, una flor para la tumba de Ignacic Vélez y s6lo hallé las espinas de
un cardo negro.

MUJERES. — ;Y qué hariamos nosotras con tantas liagrimas?

ANTIGONA. — Alguna vez he pensado que llorar es como regar; y
donde se lloro algo debe florecer.

MUJER 1. — jAntigona! ;Qué podra florecer con tu muerte?

MUJERES. — ;Y con el agua de nuestros ojos?

ANTIGONA. — Lo supe ayer, a medianoche. (Se turba de pronto.) jHoy, a
mediodia, lo he olvidado!

MUJER 1. — ;Lo has olvidado?

ANTIGONA. —El hombre que ahora me condena es duro porque tiene
razon, El quiere ganar este desierto para las novilladas gordas y los trigos
maduros; para que el hombre y la mujer, un dia, puedan dormir aqui sus
noches enteras; para qué los nifios jueguen sin sobresalto en la llanura. Y
eso es cubrir de flores el desierto (Mira, desolada, su atuendo varonil.) Ahora
me viste de hombre v esta ensillando su mejor alazdn, y me prepara esta
muerte facil.

MUJERES. —Nifia, es tu verdugo!

ANTIGONA. —No! Todo lo ha ordenado él asi porque anda siendo.

MU]JER 1% —;Qué sabe, para ordenar una muerte sin culpa?

ANTIGONA. —El quiere poblar de flores el sur! ¥ sabe que Antigona
Vélez, muerta en un alazidn ensangrentado, podria la primera flor del
jardin que busca. Eso es lo que anda sabiendo él, y lo que yo supe anoche,
cuando le tiré a Ignacio Vélez la daltima palada de tierra v subi cantando a
esta loma. jEra la piedad, y también el orgullo de los Vélez! Mi padre
murié en la costa del 5alado, y fue su orgullo el que midié veinte sables
contra doscientas lanzas indias. jAyer, a medianoche, lo supe y canté!
Oigan mujeres: vo debi morir anoche. 5i yo hubiese muerto anoche, mi
padre hubiera salide a recibirme, alla, en el bajo: él y sus veinte sables
rotos. jAhora no saldra!l

MUJERES. — ;Por qué no, Antigona?

ANTIGONA. (Conturbada.) —Porque hoy, a mediodia, olvidé lo que
supe ayer, a medianoche.

MUJERES. — ;Lo olvidaste?

ANTIGONA. — 0O lo he olvidado, o ya no cuenta, mujeres,

MUIJER 1% — ;¥ por qué hoy a mediodia?

ANTIGONA. —Es algo en que no pensé Facundo Galvan, y que
Antigona desamparaba. Fue a mediodia, porque yo necesitaba todo el sol
para escuchar.

MUJER 1°. (Al Coro de Mujeres.) — No entendemos lo que dice!

ANTIGONA. (A la Mujer 1°) — Porque Antigona Vélez fue madre antes
que novia. Facundo Galvdn y yo hemos trabajado con la muerte, sin
pensar en el Otro, que también debid ser escuchado.

MUJERES. — ;Quién es el Otro?

ANTICONA, —;El que sdOlo puede hablar a mediodia, cerca de los
aljibes o al pie de los dlamos tembladores!

MUJERES. —;No la entendemos!

MUJER 17, (A su Coro.) —jNunca la entendimos a ella!

MUJERES, —;Nia su corazon derramado!

MUJER 1°. (A Antigona.) — Antigona, ;jqué te dijo el Otro?

ANTIGONA, — Se acordaba! jEl Otro se acordé al fin!

MUJERES. — ;De qué?

ANTIGONA. —De un potro doradillo, bajo el sol, v de su jinete con las
manos ensangrentadas.

MUJERES. —;Antigona!

ANTICONA, —;Y del sabor que hay en el hombre lastimado y en la
mujer que llora!



MUJERES. — jAntigona Vélez!

ANTIGONA. —El Otro se acordd. ;Y por eso no saldrd mi padre a
recibirme ahora con sus veinte jinetes muertos!

MUJER 1°. (A su Coro.) —No sabemos lo que ha dicho: se parece a lo que
hablan los agonizantes.

MUJERES. — jEs gque su corazin ya esta lejos!

MU]JER 1. — ;Dénde podria estar su corazdn ahora?

MUJERES. —jEn un alazdn que vuela contra una pared de gritos!

MUJER 1% —B5i, el corazén adivina, vy se adelanta. 5Se adelanta el
corazon a su muerte.

{Entran los Hombres por la derecha, en busca de Antigona Vélez: estan
conmovidos, pero fatales en su consigna. El Core de Mujeres, petrificado a la
izquierda; el Coro de Hombres, rigido a la derecha; Antigona, con expresion
abstracta, en el centro.)

ANTIGONA. (A los Hombres, volviendo de su abstraccion.) — Hombres, iya
es la hora?

HOMEBRE 1°. — El sol anda queriendo ponerse.

ANTIGONA. — ;Hay mucha luz?

HOMBRE 1°. — En el poniente, si.

ANTIGONA. —Mejor y peor. ;Mi caballo?

HOMBRE 1°. — Ya estd en la Puerta Grande.

HOMBRES. (Con olvidadizo entusiagsmo.) —jUn flete con el viento en las
patas! jAl sol vo le correria en ese alazan tostado!

ANTIGONA. (Al Coro de Homibres) —Y a la muerte, (le correrias?

HOMBRES. (Bajan las cabezas, entristecidos.) — jEs verdad!

HOMBRE 1°. —5i, Antigona correrd hoy con la muerte.

MUJERES. (En ritimica salmodia.) — {Los hombres y el color de sus potros!
Mo saben hablar sino de caballos. ;Y nosotras atadas a esta loma! Llorando
por los que se van, riendo por los que vuelven. jPor el amor que se ha ido
en un zaino® y ha de regresar en un lobuno'™ ;Y ellos hablando siempre de
sus redomones!

ANTIGONA. (A los Hombres.) —¢No han oido hablar alguna vez de un
potro doradillo que volvié del horizonte frenado por los ojos de una
muchacha?

HOMBRE 1°. —No, Antigona. ;Qué potro era?

4 : " = .
zaino: caballo de pelaje entre colorado y oscure, segiin la variedad,
L] i a

lobuno: caballo de pelaje parecido al del lobo, con hebras negras.

ANTIGONA. — Lo domaba un jinete de quince afios!

MUJERES. (Desoladas.) —jAntigona Vélez!

MUJER 1%. —{5u corazon ya estd lejos!

MUJERES. — Habla como los que van a morir.

HOMBRE 1°. (A Antigona.) —;Un jinete de quince afios?

ANTIGONA. —Increible! Y por eso Antigona Vélez no tendra hoy lo
que habia recogido anoche tapando muertos en la llanura.

HOMBRES. —;Qué habias recogido anoche?

ANTIGONA. (A los Hombres.) —Mi padre te lo dirfa, si volviera del
Salado con sus veinte hombres caidos en el agua. (Un silencio.) ;Qué hora
es?

HOMBRES. — Ya es la hora, nifia.

ANTIGON A, — Vamos alld: quiero tener el sol de frente cuando salga.

HOMBRE 1", —Seria mejor al anochecer: un alazdn corriendo bajo el sol
ofrece mucho blanco.

ANTIGONA. —5i, hombre. Pero no estard mal que Antigona y el sol se
pongan juntos.

(Antigona inicia un mutis lento hacia la izquierda. Los Hombres la siguen a
distancia.)

MUJER 17, —jElla y su corazdn en punta de lanza!l

MUJERES. —;Otro dolor le nace a la llanura!

MUJER 17, — ;¥ no sabemos cémo se llamal

MUJERES. —;MNo nos han ensefiado su nombre!

(Lisandro Galvan entra corriendo por la derecha.)

LISANDRO. —jAntigona! (A los Hombres.) (Ustedes, alto!

(Antigona y los Hombres se detienen, la primera sin volver el rostro.)

LISANDRO, (A los Hombres,) —iEse alazin no ha de salir!

HOMBRE 1". —;Hay contraorden?

LISANDRO. — 5il

HOMBRE 1". —;De quién?

LISANDRO. —Mia!

(Se dirige a Anligona, pero los Hombres lo deticnen.)

HOMBRE 1", —Lisandro, nuestra consigna es dura,

HOMBRES. =Y en esta pampa uno va dejando su corazdin deshecho
entre las cosas, un pedazo aqui y el otre alla. Como las ovejas hacen con su
vellon entre las espinas.

LISANDRO. —Ese caballo no puede salir! ;Qué se diria mafiana de
nosotros? (Que lanzamos contra el enemigo, no a los hombres duros, sino a



las mujeres castigadas!

HOMBRE 1%, —NMo podrian decirlo. El combate fue nuestro pan de cada
dia.

HOMBRES. —Esa es la ley que nos ensefiaron en el desierto: jlanzas y
potros!

{(Antigona vuelve a Lisandro su rostro y le dice iernamente, como quien corrige
@ U o)

ANTIGONA. — Lisandro, ipara qué ofender a estos hombres con una
mentira?

LISANDRO. —;Miento, acaso?

ANTIGONA. — Yo hubiera preferido que les dieras a ellos la otra razén,

LISANDRO. —;Qué otra razdon, Antigona?

ANTIGONA. —La otra, la verdadera.

LISANDRO. —;Cual?

ANTIGONA. —La que supiste decir a mediodia, junto al brocal de un
pozo. jLa que se dice bajo el sol!

LISANDRO. —jAntigona!

(Quiere librarse de los Hombres que lo sujetan, pevo no lo consigue.)

ANTICGONA. (A los Hombres, con una sonrisa.) —Suéltenlo. El sabe
regresar del horizonte, montado en un doradillo. El sabe regresar hasta los
ojos de una muchacha,

{Los Hombres sueltan a Lisandro: éste v Antigona se divigen el uno al otro y se

abrazan.)
HOMBEE 1°. —;Ahi estaba su razon!
MUIJER 1. —iY conocemos ahora el nombre de la penal

MUJERES. —El sur es amargo, ¥y no deja crecer ni la espiga derecha ni el
amor entero.

HOMBRES. — El sur es algo que se nos muere al nacer.

MUJERES. — Y conocemos va su nombre!

(Lisandro y Antigona se desasen de su abrazo.)

LISANDRO. (A Antigona.) —Esta razdn era tuya y mia, j;como hubiera
podido gritarla?

ANTIGONA. —Es que ya no importa, Lisandro. Necesitaba yo que la
gritases, para que Antigona Vélez no se fuera tan sola.

LISANDRO. — Antigona, jno te iris!

ANTIGONA. —El sol esta en su punto debido, y hay un caballo en la
Puerta Grande.

HOMBRE 1°. (A Lisandro.) —La consigna es dura.

HOMBEES. —MNos han ensefiado la dureza!

ANTIGONA. — Y Antigona debe morir.

(Dos hombres vuelven a sujefar a Lisandro. Antigona pasea su mirada sobre
todos, como en una bicita despedida. Sale después, custodiada por el Coro de
Hombres,)

MUJER 1. —;Quién la hubiera llevado con su traje de novia!

MUJERES. —En un alazan fiestero. (Mo el de su muerte!

MUJER 17. —Porque Antigona debe morir, para que se cubra de flores el
desierto.

LISANDRO. (En un grifo.} —;Y no ha de estar sola!

(Violentamente, se libra de sus dos guardianes y corre hacia la izquierda. Se le
oye grilar adentro: « [Antigona! j[Antigonals.

Las Mujeres corren hasta el borde mismo de ln explanada y mivan la lanura. EI
rojo sol del ocaso las enceguece. Afuera redobla el galope de un caballo que sale.)

MUJER 1°. —Es ella! jGalopa contra el sol!

MUJERES. — ;A media rienda va, v el sol de frente!

MUJER 17, —;El alazan es una luz! Y ella le clava las espuelas todavia!

MUJERES., —;Y la muerte delante!

(LIn silencio. Se oye otro galope que arranca de afuera.)

MUJER 1%, —;Quién ha salido ahora?

MUJERES. (Tras observar un instante.} —;Lisandro Galvan!

MUJER 17, —{En un potro como de tinta!

(Exclamaciones varoniles adenlro: « jAlto! jAltols)

MUJER 17, —;El oscuro v el alazdn se juntan!

MUJERES. —;Dos parejeros frente al sol! Y la muerte delante!

MUJER 1°. —;Qué se ha movido alla lejos?

MUJERES. —jAlgo brilla de puntal

MU]JER 1°. {Entiende.) —;Lanzas!

MUJERES, —;Lanzas!

(Se oye a lo lejos una griteria, de chusma salvaje. Después, el silencio.)

MUJER 1°. —jAntigona Vélez! {Lisandro Galvan!

MUJERES — Y la muerte afuera y sobre todo!
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CUADRO FINAL

Al descorrerse la cortina, las tres Brujas ifluminadas por un proyector en un
fondo de oscuridad total. Se oyen toques lejanos de clarin y ruido de caballeria.

BREUJA 1°. —La tierra se ha parecido a un tambor.

BRUJA 2. —;Ha redoblado! ;Ha redobladol

BRUJA 1. —Todavia se oye!

BRUJA 3. —5i, todavia se oye.

BRUJA 1. —;Redoblante de caballos, gritona de jinetes!
BRUTA 3. — Ahora levantardn a los que murieron en la pelea.
BRUJA 2°. —iYo he visto a dos que no murieron en esa batallal
BRUJA 1% (A la 2°) —Comadre, janduvo por alld?

BRUJA 2°. —5i, entre animales rotos v jinetes helados.

BRUJA 1%, — ;Qué buscaba, comadre?

BRUJA 2. —La raiz que desata el odio.

BRUJA 3°. —;No es la mandrigora?

BRUJA 2°. —No. La mandrigora sélo crece al pie de los ahorcados.
BRUJA 1°. — ;Y encontrd la raiz del odio?

BRUJA 2'. —No la encontré.

BRUJA 1. — ;Por qué no?

BRUJA 2°. (Desconfenta.) —;jHabia en el campo dos muertos que
sobraban!

BRUJA 3. — ;Sobraban dos muertos?

BRUJA 27 —;Un hombre v una mujer! Y entre los dos formaban, contra

el odio, un solo corazdn partido.

{Oscuridad y silencio. Después vuelve a iluminarse la explanada del ombu. El
Coro de Hombres, asomado a la Hanura donde amanece, y en foro derecho; el Coro
de Mujeres en plano medio e izquierdo. Don Facundo Galoan al pie del ombii y con
expresion abstracta. No han cesado los toques de clarin ni los redobles de caballos
en la lejania.)

HOMBRE 1°. —A las primeras luces dieron la carga.

HOMBRES. — Doscientos hombres o demonios, v una flor de caballos!

HOMEBRE 1. —El Capitin Rojas v sus doscientos blandengues parecian
estar cortando trigo. Y los pampas ni atinaron a enderezar sus chuzas entre

aquel aguacero de sables que les habia caido encima. (Un sifencio,)

DON FACUNDO. {Saliendo de su abstraccion.) —;Tolosa!

HOMBRE 1°. (5e le acerca.) —Sefior.

DON FACUNDD. — ;Como andan las cosas afuera?

HOMBRE 1", —El grueso del batallon estd sableando a los infieles en
desbandada: se ven las polvaredas muy al sur, en la linea del desierto. El
Capitan Rojas ha dicho que los perseguird esta vez hasta mas alla del
Salado.

DON FACUNDOQ. —;Y en el bajio?

HOMBRE 1°. —5i, Han quedado alldi unos treinta hombres: estin
juntando las caballadas. (Clarines.)

DON FACUNDO. (Inquieto.) —Y esos clarines, jpor qué suenan ahora?

HOMBRE 1°. (Entusiasmado.) —;Sefior, han ganado un combate!

(5e levanta el Coro de Mujeres)

MUJERES. — jLas armas relucen al sol! Y los hombres enloquecidos en
sus potros!

MUJER 1°. —La llanura es una guerra que no sabe dormir.

MUJERES. —Y nosotros que llordbamos aver, deberiamos reir ahora.
Porque se han alegrado las armas.

MUJER 1%, —5i, porque la furia del sur es ya una polvareda que se va
tragando el horizonte.

MUJERES. — ;¥ no podemos reir ahora!

MUJERES. — Antigona Vélez yva no podra reir con nosotras en el alegron
de las armas.

MUJER 1% —Y Lisandro Galvan no ha de volver va del entrevero en un
redomdn que chorrea espuma.

(Un silencio. El clarin suena otra vez, pero ahora en un largo togue
melancolico.)

DON FACUNDO. (Al Hombre 1°) —;Esos clarines! ;Qué habra pasado
ahora?

HOMBRE 1", —Tocan alla como a silencio.

DON FACUNDO. (Al Coro de Hombres que sigue mirando la Hanura.}
Hombres, ;qué pasa fuera?

HOMBRES. —Los blandengues!

DON FACUNDO. — ;Qué andan haciendo en el bajo?



HOMBRES. —jNo se ve! La polvareda lo cubre todo, jinetes v caballada.

(El clarin se oye ahora mds proximo, entre un redoblar de caballeria que se
acerca, pero al trofe.)

DON FACUNDO. — jEse togque a muerte, ¥ en la mafiana de hoy!

HOMEBRE 17, —Raro, si. Ellos deberian tocar a triunfo.

HOMBRES. (Oteando siempre la llanura.) —jAhora se wven! ;Estan
subiendo la loma!

DON FACUNDO. —;Los blandengues?

HOMBRES. —Ellos!

DON FACUNDOQ. —jAbran la Puerta Grande! jAbran esa puertal

{Dos hombres que se han destacado del grupo se dirigen a la izquierda y hacen
mutis. Un silencio, durante el cual el Coro de Hombres recobra su posicion y sitio
habituales. Ambos coros vuelven sus rostros a la izquierda, como si femiesen algo
de alli. Don Facundo, en primer plano y centro, baja Ia frente, como si presintiera.
Cesd el trole de caballos: un toque de clarin suena todavia. Después entra por la
izquierda el Sargento: lo siguen los dos hombres gue habian salido y que se
restituyen a su Coro.)

SARGENTOQ. (A Don Facundo.) —Buenos dias, Galvan.

DON FACUNDO. (Lo mira de frenle.) —Sargento, buenos dias.

SARGENTO. (Entre reservado y piadoso.) —Sefior, le traigo dos muertos
que levanté alld, en el bajio, vy que son de «La Postreras.

MUJERES. — jAntigona Vélez!

HOMBRES. — jLisandro Galvan!

SARGENT(QO. —Estaban juntos, v como atravesades por una misma
lanza,

(El Sargento hace una seiial a la izquierda, y aparecen ocho soldados que traen,
en dos angarillas risticas, los cuerpos de Antigona y de Lisandro. Los blandengues
ubican los cadaveres a la derecha y a la izquierda del ombii, tal cual estaba la pareja
en el idilio del Cuadro Cuarto, Enseguida se cuadran anle los muertos y vuelven a
salir formados. Don Facundo, inmmutable, se descubre ante los cadaveres y los
contempla largamente.)

SARGENTO, —No podiamos creerlo. Estaban helados, como si toda
una noche les hubiera corrido encima.

HOMBRE 1°. —;Muy lastimados?

SARGENTOQ. —Una lanzada sola.

(El Coro de Mujeres se arrodilla frente a la pareja.)

MUJER 1% —jAntigona! jHubiéramos querido traerte a la casa, pero
vestida de novia v latiendoe! Montada en un alazdn, a mediodia: en el

mediodia que siempre te hablaba!

MUJERES. —;En un alazdantostado! jNo el de tu muerte!

(El Coro de Hombres habla de pie;)

HOMBRE 1". —jLisandro Galvan! jHubiéramos deseado acompanarte la
mafiana de tu casamiento! jY pechar tu caballo de novio, tu redomén
nscuro lleno de plateria!

HOMBRES. —jNo el de tu muerte! {No el de tu muerte acostada junto a
una novia sin color!

{Lin silencio.)

DON FACUNDO. (Arrancandose a su contemplacion, dice a los Hombres:) —
Hombres, cavardn dos tumbas, aqui mismo, donde reposan ya. 5i bien se
mira, estan casados.

MUJERES. — ;Casados?

DON FACUNDO. (Doliente y a la vez altive.) —Eso dije.

HOMBRE 1° (A Don Facundo.) —Sefor, estos dos novios que ahora
duermen aqui, no le dardn nietos.

DON FACUNDQO. — (Me los daran!

HOMBRE 1°. —;Cuales?

DON FACUNDO. —Todos los hombres ¥y mujeres que, algin dia,
cosechardn en esta pampa el fruto de tanta sangre.
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